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Einleitung 


0ie  le^tc  Traube,  gereift  in  ben  beiben  legten  3a^rett  feinet 
£eben^.  ^benbfc^ein,  ©ebanfen  Joom  Sterben»  ^ine  mübe  Äanb, 
bie  noc^  einmal  über  t)k  6aiten  gleitet  unb  ^öne  tpedft,  bie 
lange  gefc^lafen  j)aben,  unb  in  beren  3ufammen!lingen  bie 
le^te  £eben^melobie  t>om  etpigen  Schlaf  unb  Joom  etoigen  ßeben 
in  einem  bun!el=ge^eimni^t)ollen  6c^lu§a!!orb  x>tx^aUt 

Qöac^e  3eelcn  ^abcn  ßonnenaugen. 
©onnenaugcn  bliden  in  t>a^  Stp'ge, 
93or  bcm  6n>igen  ift  fein  93ergangcne^, 
^cin  Sufünft'geö,  ©eftcrn  nic^t  unb  SDZorgcn, 
^ag  unb  9Zac^t,  fein  6tufengang  ber  Seiten, 
^Hc«  ©egentt)art  unb  ett>'geg  Äeut 

0iefe  6c|)lu§t)erfe  ber  im  6ommerl907  gebic|)teten„(^up^ro= 
f^ne"^)  aeigen  ben  ÖBeg,  ben  bie  t)on  ^^nung  ber  fommenben 
6tunbe  erfüllte  6eele  be^  <^i(i)ttvß  ge|)t;  e^  ift  tt)ie  ein  Q^or^^ 
toärt^taften  auf  ber  legten  bunfelften  GtrecEe  ^ege^,  ein  le^te^ 
jögernbe^  QJertoeilen  hti  ben  fingen  unb  ©eftalten  ber  ^u§en= 
tt)elt,  bie  burc^  lange,  lange  3a^re  ßuft  unb  Qual  gcn)efen,  tt)ie 
ein  fuc^enbe^  i5eimn)e^= Verlangen  na(i  bem  HrqueH,  in  ben  hit 
tagmübe  6eele  i[)erfin!en  mu§,  um  im  neuen  ßic&t  lieber  auf» 
jufte^n: 

Sterben  ift  nur  eineö  ^ageg  (gnben 

^ob  nur  6c^laf  ber  nicmaB  ttxi^  @en)cfnen. 

9^ie  cntfc^läft,  tper  einmal  tt>ac^  gelebt 

flingt  e^  in  ber  ^up^rofine»    ^ 

5lm  unö  §er 

ßin  ©e^eimni^,  gro§  unb  fci^n)er, 
£icgt  ber  ^ob  unb  liegt  hd^  ßebcn. 
®em  ©e^eimni^  fid^  ergeben 
3ft  ber  Qßei^^eit  tieffte  £e^r\ 

fpric^t  in  bem  im  QOßinter  1906/07  unb  htm  barauffolgenben 
<5tü^ling  gefc^riebenen  9^oman  „^ufrejia"  ^rtt)in  öon  @rone= 
man  ber  armen  f leinen  ßufregia  in^  O^r,  ber  bie  9}Zutter  ge= 
ftorben  ift,  unb  bie  im  ßeben  [\6)  allein  nic^t  me^r  jurec^t» 
finben  !ann. 


^)  £e^te  ©ebicl)te,  «Berlin,  ©rote  1909,  6. 100  ff. 


vn 


„^iöentlic^  braucht  man  ftd^  bem  ®e|)eitnni^  gar  ni6)t  crft 
5U  ergeben'',  fagt  berfelbe  ^rtt>in  t>on  ©roneman,  ber  toeig, 
„ba^  er  ntc^f  alt  toerben  ipürbe'',  „benn  tt>xx  ftnb  ja  immerfort 
mitten  barin.  £eben  ift  gan^  fo  ©e^eimni^  tok  ^ob."  €rtpin 
öon  ©roneman,  ber  fterbenb  ba^  ©ebic^t  loon  ber  „^ilgerin 
6ce(e"  fc^reibt  unb  ber  öon  bem  „tt>unberbaren  beutfc|)en  9}ien« 
fc^en''  Safob  ^ö^me  t^it  Qöei^^eit  gelernt  ^at: 

<2ßem  Seit  ift  ^tüigfeit, 

ilnb  ett)igfett  ift  äcit, 

®cr  ift  gefeit  t>ox  altem  ßetb. 

^rtt)in  t)on  ©roneman,  ber  früher,  »or  langen  Sauren, 
^aul  t)on  @artenf)ofen  ^ie§,  ber  al^  ^eferenbar  Äeibenftein  ber 
armen  ^axit  2ixät  in  il>rer  ^obe^not  beigeftanben ,  ber  al^ 
QQßalter  ©c^ottenbauer  ha^  2thtn  bestoungen,  ift  noc^  einmal 
ge!ommen,  um  ba^  le^te  ^ort  ju  fagen,  haß  le^te  933ort  für 
bie  arme  fleine,  törichte  Cufregia,  bie  baß  ec^te  ®olb  loom  falfc^en 
nic^t  unterfc|)eiben  !ann,  unb  bie  bafür  büpen  mu^,  ba^  fle 
©d^ein  für  Gein  genommen,  tro^bem  baß  bo^  baß  £o^  unb 
baß  9^ec^t  ber  Sugenb  ift.  ßufrejia,  bie  junge,  ift  lebenbig, 
t>oller  iooffnungen,  öoUer  SHufionen,  öoUer  ^or^eit  unb  ^itelfeit, 
tt)ei6  nic^t,  toaß  fie  loiH,  toa^  fie  foH,  toaß  fie  !ann  unb  toaß 
fie  tt)erben  !ann,  toie  bie  Sugenb  überall.  3eber  neue  ^lang 
nimmt  fie  gefangen,  jeber  neue  9^ci3  begaubert  fie,  toie  bie  Sugenb 
überall.  @egenn)art  ift  aütß,  unb  toaß  bk  Q}ergangen^eit ,  bie 
(frfa^rung  k\)xt  unb  prebigt,  ift  i|>r  leerer  6c^all  loie  ber  Sugenb 
überall.  6ie  Ijjat  bie  ioeimat  verloren  unb  »ergeffen,  bie  arme, 
irrenbe  6eele,  i)ergeffen  im  9Raufc^  btß  ^a^tß  unb  ber  Sugenb, 
n)ie  bie  Sugenb  überall.  6ie  mug  bie  SSJ^utter,  fie  mu^  ben 
eingigen  <5reunb  verlieren,  ber  fie  liebt,  toie  „fie  ba  ift,  ba  für 
fic^",  hiß  fie  ertoac^t,  bi^  fie  pdf),  toie  „^ilgerin  6eele",  toieber 
auf  i^ren  9f^amen  befinnt  unb  ]f)eimfinbet  burdf)  baß  groge  lln= 
glüiJ  unb  burc^  bk  groge  ^infamfeit,  bie  über  fie  gefommen,  toie 
bk  Sugenb  überall,  toenn  baß  llnglüdf  lommt  unb  bie  ^rfa^rung. 
£u!re5ia  9J^ergent^eimer,  in  ber  äußeren  (frfc^einung  tin  ^rinne= 
rung^bilb  an  Stalien,  an  eine  Äaubgeic^nung  btß  ©iorgione  „in 
irgenbeiner  ©alerie",  öerfc^moljen  mit  bem  93ilbe  ber  jungen 
5lma5onen!önigin  ^entf)efilea ,  toie  e^  einft  t)or  Äeinri(^  t)on 
^leift^  ^uge  geftanben,  bk  in  bem  mobernen  Berlin  W.  i^re 
^age  lebt   unb   an  bem  bunten  £eben  f4)eitert,  toeil  fie  nie  gc- 


vm 


lernt  ^at,  „fic^  fclbft  gu  iPoKen",  mug  über  jmei  ©räber  toeg- 
fc^reiten,  ef)e  jte  ftc|)  unb  bamit  ben  QOßiHen  ftnbet,  bcr  ba^  ßeben 
3tt>ingt  burc|)  ben  ^ob,  e^e  fte  fic^  Uax  tt)irb  über  bie  felffamen 
legten  ^inge,  öon  benen  tt)eber  bie  „^ante  9^anetfe"  nod^  ber 
„^elfter"  9?anbo(p^  9!}ZanbIer  noc^  ber  ganje  ^rci^  öon  ober= 
fläc|)lic^en ,  (ac^enben  Gc^einmenWen ,  ber  fie  tt)ie  eine  QBol!e 
umgibt,  je  tfvoaß  geahnt  ^ot,  9^ur  einer,  ber  obfeit^  ftanb,  btn 
niemanb  \>tx\tanb,  btn  man  loerlacbte,  ber  „Heine  Beamte  in 
einem  9?^inifterium" ,  öon  bem  man  fagt,  ha^  er  biegte,  ber  in 
ber  ©efellWaft  „unm5g(ic|)e  ^nfic|)ten"  vertritt  unb  mit  tiefem 
^rnft  ^inge  fagt,  über  bie  man  nur  Iac|)en  !ann,  ber  tt)u§te  t)on 
biefen  legten  fingen,  unb  ^at  \i)x  noc^  fc^neK,  ei)e  i^n  ber  ^ob, 
ber  \f)m  bie  ioanb  fc^on  auf  baß  ioerj  gelegt  ^at,  tt)cgrafft,  e^ 
fagen  muffen,  tt>eil  er  feine  ^reube  ^at  an  i^rer  3ugenbfci)ön= 
i)dt  unb  tpeil  er  fic^  fc|)n?er  um  fie  forgt;  tt>ie  ber,  beffen 
3üge  er  trägt,  unb  beffen  6eele  er  ipiberfpiegelt,  an  bem  jungen 
^eutfc^lanb,  baß  um  i^n  emporgelpacbfen  ift,  ficb  freut  unb 
fic^  fc^ttjer  forgt  um  bie  Sufunft  biefer  Sugenb,  bie  e^  nicf)t  $u 
begreifen  fc|)eint,  ba^  baß  le^fe  Siel  btß  £ebcn^  ift,  „fxd)  felbft 
5U  tPoUen". 

^er  fo  bie  6c^idEfale  ber  ßufresia  9!ö^ergentf)eimer  lieft  — 
unb  ba^  man  baß  mu§,  um  ben  tiefften  6inn  btß  9^oman^ 
gu  erfaffen,  ift  au^  ben  bie  ^ic^tung  QÖßilbenbruc^^  in  bem 
legten  3a|)räe^nt  feinet  £eben^  be^errfc^enben  ®eban!en=  nnb  ®e- 
fü^l^gängen  leic|)t  ju  ertoeifen  —  ber  tt>irb  biefen  legten  9^oman, 
ber,  ebenfo  U)ie  bie  beiben  anberen  (frsä^lungen  biefe^  *33anbe^, 
nicbt  au  bem  lünftlerifc|)  reifften  gehört,  tt>aß  er  ühtx^anpt  ge- 
f4)affen,  ber  —  imb  au^  baß  gilt  für  bie  beiben  anberen  — 
im  äußeren  Aufbau  btß  ©anjen,  in  ber  llmn)eltfc|)ilberung  btß 
mobernen  93erlin,  in  ber  ^ec|)ni!  ber  ^rgä^lung,  auc^  in  ber 
Gpra^e  hinter  früheren,  t)or  aUem  ^infer  bem  „Gc^tpargen  iöolg" 
entfc|)ieben  3urü(iftel)t,  mit  einer  inneren  ^nteilnaf)me  unb  einem 
tt)a^fenben  Q3erftänbni^  für  ben  9}ienfc^en  unb  ©id^ter  lefen, 
bie  über  bie  9)^ängel  ber  ^ompofition  unb  ber  ^fjaraftergeic^nung 
|)intt>egtragen,  ^ß  ift  ein  bem  ^obe  ©eujei^ter,  ber  loorm  6c^eiben, 
e^e  ba^  mübe,  qualooU  gudenbe  Äerg  ben  ©ienft  »erfagt,  baß 
feinem  Q3ol!e  an^  ioerg  legt,  tt>a^  i^n  grämt  unb  ängftigt,  toaß 
i^n  ergürnt  unb  httxubt,  toaß  feine  tpai^e  6eele  tro^  aUebem 
noc^  ^offt  t)on  biefer  geliebten,  törichten  Sugenb,  tt>enn  fie  fic^ 
aufrafft,  ficf)  felbft  gu  tt)ollen.    dß  ift  eine  le^te  ^bre^nung,  für 
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btc  er  8tt)ci  6c&öttcn  ber  Q3crgangcn^eit  noc^  einmal  Be^tpört, 
um  i^nen  bie  ^orte,  bie  er  a«  f<J9«n  |)at,  auf  bie  Sippen  5U 
legen,  bie  Butter  unb  fein  einfüget  3c|),  aud)  biefe^  fc^on  ganj 
merftt)ürbig,  mie  in  eine  QOßolfe  mt)ftif4)er  Q3er!Iärung  einer  tpelt« 
entrüdten,  faft  förperlofen  Q5ergeiftigung  ge()üüt,  fo  ba§  ber 
ßebcnbe  unter  ben  anberen  tpie  ein  9^ePenant,  tt)ie  ein  Sremb= 
ling  anß  einer  anberen  ^elt  umgebt 

®er  ^ann  aber,  ber  breit  unb  lärmenb,  mit  allen 
6innen  nac^  ®enu§  fc^reienb,  burcfe  ben  Q'^oman  fc^rcitet,  mit 
einer  6eefe  o^ne  6c^am  unb  o^ne  ßiebe,  al^  ^er!5rperer 
hzß  Q3erberber^  an  fic{),  grabe  tt)eil  er  ni(S)t  wk  bie  Heine 
ßufre^ia  ein  fc|)rt)äc^lid^er  Dilettant,  fonbern  ein  n>ir!lic&er 
Gönner  ift,  9^anbolp^  ^Jianbler,  bebeutete  auc^  eine  ^brec&= 
nung;  unb  gtpar  ni^t  nur  eine  allgemeine,  mit  lächerlichen 
unb  gefä^rlicben  (frfc|)einungen  moberner  ^unft,  fonbern  eine 
gan5  perfönlic^e;  mit  einem,  ben  er  gefannt,  unb  ben  er,  in 
fc^merglici)  bitterer  ^rfa^rung  erfannt  ^at  aU  Serftbrer  eine^ 
Seben^glüc!^. 

3ln  eine  folcfee  ^brec^nung  gemannt  aucif>  hxt  im  ^ü^= 
fommer  1908  gefcbriebene  (fraä^lung  „^intenf  if  c|)"  ^).  0oc^ 
i)anbelt  e^  fx6)  ^ier  nic|>t  eigentlich  um  ba^  ^u^tragen  eine^ 
^ampfe^  mit  bem  Itrbilb.  QBer  ba^  literarifc^e  93erlin  ber  ac^t= 
jiger  unb  neunstger  Sa^re  !ennt,  tt)irb  nicbt  im  Stpeifel  fein,  toer 
für  baß  ^ilb  ber  äugeren  ^rfc^einung  be^  „^intenfifcl)e^"  „^eter 
^icbfc|)ni^er"  9}^obett  geftanben,  ber  in  ber  erften  9^ieberfc|)rift 
auc^  ben  Q3ornamen  QBalter  füi)xt  ^vi6)  eine  9^ei^e  pon  &)a= 
ra!ter5Ügen  finb  ebenfalls  bem  feltfamen,  fingen,  intereffanten,  mit 
ber  !örper liefen  9}^i§gcftolt  behafteten  6c^riftfteller,  ber  in  einem 
^urm  btß  alten  ^bnig^[c|)loffe^  ju  Berlin  in  aH  feiner  ^infam» 
!eit  jahrelang  ber  9)Zittelpunft  eine^  übertpiegenb  au^  grauen 
befte^enben  ^reife^  gen)efen,  mit  aufmerffamen ,  unbarmherzigen 
^ugen  abgefe^em  5lber  grabe  f)ier  ift  Q3orfic^t  geboten,  benn 
Ötpeifello^  finb  mit  bem  inbipibueU  beobachteten  (frgebniffe  t^pi« 
fc^er  Beobachtungen  unb  (Erfahrungen  mit  perttJanbten  €rfc|)ei- 
nungen  -—  Por  aUem  btn  tppifdfjen,  für  baß  üxhiib  nic^t  ju- 
treffenben  ^aU  bcß  gefeierten,  gefä^ic^cn  6dE)riftfteller^  unb 
Serfc^er^,  ber  urfprüngli(^  ein  6c|)affenber  getpefen  —  Perfc^molaen. 


')  3«erft  gebrutft  in  ber  ©eutfc^en  Q^unbfd^au  137.  '33b,    1908 
(Oftober)  6,  18-49. 


Unh  au(^  bei  htm  äußeren  *33ilbe  mag  be^  geliebten  (f.  ^.  ^.  Äoff= 
mann  „^lein  3ac|)e^,  genannt  Sinnober"  Planta jteanregenb  unb 
(inienfü^renb  ntc^t  o^ne  Einfluß  gen)efen  fein,  ©ie  ganjc  ^r» 
5äblung  aber  ojfenbar  ern>ac^fen  au^  bem  0rang,  ftc^  burc^  hk 
©eftaltung  über  bai  Problem,  ba^  i^m  in  jahrelanger  ^eobac^= 
tung  freunbfcbaftUcben  Q5er!e^r^  biefe  ipiberfpruc^^oolle ,  sugleid) 
anjie^enbe  unb  abftogenbe  ^erfönlic^feit  gefteHt,  flar  ju  tperben, 
unb  3tt)ar  burc^  tk  Q3erfnüpfung  biefe^  bnxd^  feine  ^örperlic^teit 
anormalen  9}Zanne^  mit  einem  feelifc^  anormalen  ^rauent^pu^. 
60  ettt>aö,  \vk  ber  Q^eij  eine^  c^emifc^en  ^yperiment^ :  tt>enn  x<i) 
biefe  beiben  Elemente  in  bie  Q^etorte  itinge,  )x>aß  toirb  barau^? 
0a^  Problem  ber  „unfinnlic^en  ^rau"  \)attt  \\)n  ja  fcbon  n)ieber« 
^olt,  jule^t  noc^  im  „Q6)\oax^tn  ioolj",  befc^äftigt.  (^ß  toirb  aber 
tt\t>aß  fc^r  9}^er!n)ürbige^  barau^,  ttwaß,  toa^,  al^  bie  Elemente 
angefe^t  h)urben,  ftc^er  nic^t  t)orau^gefe^cn,  jebenfall^  nicbt  beab^ 
fid;tigt  \oav,  ^u^  einer  toi^ig  überlegenen,  mit  ben  ^enfc^en 
feiner  ^^antafte  fpielenben  ^nalpfe,  bei  ber  ber  (fr^ä^ler,  loie  ber 
*33efuc^er  im  Aquarium,  mit  teilna^mlofer ,  graufamer  9^eugier 
jujte^t,  toie  ber  ^intenpfc^  ben  armen  ^afc^enfreb^  »erfpeift, 
toixb  tttoaß  ganj  tief  ©efü^lte^  unb  (frlebte^* 

QOöa^  fic^  am  6(^lu§  begibt,  ift  tttt>a€  gang  anbere^,  al^ 
toorauf  e^  bei  bem  (fyperiment  abgefe^en  toar ;  b.  ^.  n>o|)l  trennen 
fic^  bie  beiben  nic^t  sufammenge^bvigen  Elemente,  aber  bai 
eine,  baß  eigentlich  htx  biefem  Q3erfuc^  ^ättt  braufge^en  muffen, 
überftc^t  bie  ^rife  unb  pnbet  in  einer  neuen,  feinem  QQöefen  ent» 
fpred^enben  Q^erbinbung  plö^lic|)  baß  Q5erm5gen,  neue  (Elemente 
gu  fc^affen.  ^aß  ^eter  ^ic^Wni^er  im  *^ar!  btß  märüfc^en 
@ute^,  au^  feinem  "33erffed  hinter  bem  *33ud[)enftamm  fie^t:  bie 
beiben,  '^ann  unb  ^rau,  bie  unter  ben  rotblü^enben  ^aftanien 
munfc^lo^  ein  gang  reinem  ®lüdf  genießen,  tvtxl  fie  nur  feelifc^ 
einanber  angehören  —  tttoaß,  tvaß  ^eter  ^i^fc^ni^er  noc^ 
nie  erlebt  unb  gefe^en  —  baß  ift  ^bglanj  t)on  bem  ^benb« 
fonnenfc|>ein,  ber  auf  gttjei  ^enfc^en  lag,  bie  im  Äaufe  3tf)a!a 
jum  le^tenmal  gufammen  bie  9Rofen  blühen  unb  bie  ^rüc^tc 
reifen  fa^n. 

^ie  fleine  ^rää5)lung,  bk  ben  6c^luß  biefe^  ^anbe^  bilbet, 
„  ®  i  e  l  e  ^  t  c  ^  a  r  t  i  e  "  ^),  ift  nic^t  bie  gule^t  t)ollcnbete.   6ie  ift 


')  Suerft  gcbrudCt  in  ber  0eutfcl)en  9^unbfc^au  141. '33b.  1909 
(Ottober)  6,1-11. 
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bereite  in  bcn  legten  ^oc^cn  t)c^  Sa^rc^  1906  gcfc|)ricbcn,  tpenn 
pe  au6)  erft  brci  3a^re  fpäter  öcröffentlid)t  iporbcn  ift 

©Ieid)tt)o^(  toirb  jcbcr  fie  mit  bcr  (fmpfinbung  Icfen,  al^ 
^abc  bcr  ^ob  fclbcc  bem  64)reibcnbcn  bic  <5cber  au^  ber  Äanb 
genommen.  0a^  ©rauen  unb  ber  ^rieben  be^  legten  ®e^eim= 
niffc^  liegt  über  bcn  beiben  alten  *3[Rännern,  bie  bie  ©eburt  mit« 
einanber  pcrfnüpft  \)Qt,  unb  bie  bocb  in  einem  langen  ßeben  nie 
ber  eine  jum  anberen  tpirflicb  ^aben  finben  !önnen.  (fin  ^^an» 
taficbilb  ^erau^ge^olt  au^  bcn  bun!lcn  ^bgrünben  einer  über= 
finnlicben  9©clt,  in  ber  bie  ^^antafte  ^.  ^.  ^.  Äoffmann^  ftc^ 
mit  QJorlicbe  erging,  aber  gugleicb  ein  eigenfte^  innere^  (Erlebnis. 
QBa^  fic^  t)a  jmifcbcn  htm  „®ebeimerat"  unb  feinem  93ruber, 
bem  „Oberft",  ^tpcimal  in  ber  QBoc^e  abfpielt,  bie  93illarbpartie 
in  ber  ^o^nung  be^  „©e^eimerat^",  bie  93illarbpartie  unter  ber 
„Hängelampe,  bie  i^r  n)arme^  ßicbt  auf  t>a^  Ujarmc  grüne  ^uc^ 
hinuntergoß",  \)attt  ficb  abgefpielt  in  melen  ^agen  unb  'Söoc&en 
in  ber  ioo^cnaoHernftraße  5U  Berlin,  unb  aH  t>aß  <3}^enfc^liie, 
n>a^  auf  ben  beiben  einfamen  alten  Äerren  ber  (frjä^lung  laftet, 
i)aUt  auf  ben  beiben  *23rübern  gelaftet,  fte  innerlicb  öerftbrt  unb 
gegen  i^re  eigene  9^atur  ergrimmt,  bie  fte  nicbt  änbem  fonnten 
unb  bie  immer  toieber  ioerr  tt>urbe  über  fte.  93etbe  bitten  bar- 
unter gelitten,  am  leibenfc&aftlicbften  ber  ältere,  ber  härtere,  ber 
mit  feinen  anflagenbcn  ©cbanfen  aUein  im  Simmer  gurüdEblieb, 
tpenn  ber  anbcre  ftiH  gegangen.  QÖßenn  ber  *Sruber  einmal  nac^ 
einem  folcben  böfen  QOßort  nic^t  n)ieber!äme,  unb  ^tatt  feiner  nur 
bie  *33otfc^aft,  ber  bunflc  ^reunb,  ber  fcbon  lange  toartenb  hinter 
ber  '^iür  geftanben,  \)at  i^n  toeggefübrt  f^r  immer,  o^ne  ^bfcbieb, 
o^ne  Q3erfö^nungl  könnte  er  t>a^^  OTügte  nic^t  t>k  9^atur 
fdber  battjiber  auffte^n  unb  bk  (5cbran!en  i^rer  eigenen  ©efe^e 
bürcbbrec^en ?  6ie  müßte,  fie  toürbe,  unb  fie  iPirbl  0er  ge= 
^eimni^üoUe  fc^öpferifc^e  ^rojeß  beginnt  unb  ber  alte  einfame 
„©e^eimerat"  erlebt  ba^  Hnerflärlic^e,  ha^  für  U)n  t>xt  ©renjen 
jtpifd^en  ^ob  unb  £eben  n)egfallcn,  ba^  ber  tote  93ruber  nocb 
einmal  ^urüdffommt  au^  ber  QCßclt  btß  großen  ©e^eimniffe^, 
„mein  trüber  kartet  auf  mic&  .  ♦  .  unb  toenn  icb  nicbt  !omme, 
toirb  er  b5fe."  Unb  ber  ^ob  entficgelt  guglcic^  ixt  £ippen,  bxt 
nie  ba^  ^igentlid^e,  ßc^te,  auf  btm  ©runb  bcr  6ecle  QSerborgene 
fagen  Jonnten:  „3cb  i)aht  bic^  lieb  gehabt  unb  lüiH  bicb  Keb 
baben,  büben  unb  brüben,  unb  immer  in  ©migfeit." 

0a«  geben  unb  ber  ^ob  aber  gingen  anbcre  QÖßege.     Wß 
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tiefe  QBorte  unb  93über  fi^  jufammenfanben,  (ag  ber,  bem  bai 
93e!cnntn{^  galt,  an  fc^tperer  ^ranf^cit  banieber;  unb  bc^{)alb 
legte  ber  anbcre,  ber  ftc^  frei  gefc^rieben,  bie  93lätter  beifeite; 
bie  bro^enbe  Q95ir!licb!eit  brücfte  plö^lic|)  bem  nur  innerlich  ®e= 
fc^auten  unb  Erlebten  ben  6temt)el  einer  ^rop^e^etung  auf  unb 
gebot  einptt)eilen  6c^n>eigen»  Unb  biefe^  6ct)rt)eigcn  tvaxh  erft 
gebrochen,  al^  ber  9}^unb,  ber  gefproc^en:  „Sc^  ^obe  bic|)  lieb 
gehabt/'  pc^  für  immer  gefc^loffen. 
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omane  uni)  9^o»eaen  v  1 
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I 

^^  crtt>cdft  in  un^,  tpenn  c^  ganj  ettoa^  ®ro§c^,  über  \>a^ 
®ctt)i5bnltc^c  ]f)inau^gc^enb  ^ugcrgctDöbnlic^c^  barftcdt,  bic  (fmp- 
finbung,  ba^  c^  nic^t  mit  bcn  "SiRittcln  nur  §uftanbe  gefommcn 
fein  fönne,  bie  un^  allen  gu  ©ebote  fte^n,  bie  xo'vc  bie  menfdj)* 
liefen  nennen,  QSerffanb,  ©cfc^irflicbfeit  unb  ^(ei§,  fonbern  al^ 
ob  überjinnlic^e  Gräfte  baran  mitgetDirft  ^aben  müßten,  aU  ob 
nic^t  ein  9?^enfc^enn)er!,  fonbern  ein  9'^aturer5eu9ni^  t)or  unferen 
klugen  ftänbe,  0a^er  bei  93üc|)ern,  \>h  3a^rtaufenbe  be^errfc^f 
^aben,  bie  m^t^ifc^e  Q3orfteUung,  t>a^  folcbe  ^üc{)er  nic^t  ge» 
fc^rieben,  fonbern  geoffenbart  toorben  feien,  ba^er  Ut  öa^gett  'oon 
ben  ©öfterfö^nen ,  ^tn  ioeroen,  bie  jur  (^rbe  famen,  um  ^aten 
gu  öoHbringen,  bie  für  bie  ^rbenfö^ne  ju  fc|)tt)er  ttjaren,  unb 
ba^er  enblic^  Qlnna^men,  toie  bie,  ber  man  nodj)  ^eutc  begegnet, 
\>a^  gen>iffe  93auten,  toie  beifpiel^toeife  bie  äg^ptifc|)en  ^^ra» 
miben,  nic^t  menfc^lid^e  93aun)erfe,  fonbern  tounberfam  geformte 
<23crge  feien,  fo  ungefähr  mie  bie  Dolomiten,  bie  ja  aucb  toie 
aufgetürmte  ^Di^auern  au^fe^en,  unb  boc|)  nic^t  t)on  9}^enfc^en= 
|)änben,  fonbern  öon  ber  9^atur  emporgetrieben  pnb. 

^txt>a^  ä^nlicbe^  überfommt  un^,  toenn  toir  burcb  eine  ber 
9^iefenftäbte  ber  heutigen  Stxt  ge^n,  biefe  QtäiXzn,  in  benen  alle 
Beugung^«  unb  ©eftaltungefraft  ber  ^enfcbj)eit  tt)ie  in  foloffalen 
9^ing(5fen  jufammenfliegt.  llnfere  Überlegung  fagt  un^,  \>q,^ 
biefe^  @ett)irr  öon  ©trafen,  ©äffen  unb  ©ä^c^en,  biefe  ^Jiaffe 
oon  ^aläften,  ioäufem  unb  6pelun!en,  \>\t  i^re  0äc|)er  n)ie  bie 
QQßeHenfämme  eine^  »erfteinerten  Ojean^  gum  Äimmel  ergeben, 
^a^  ©rgeugni^  oon  3a|)r^unberten,  tjon  9!}Ziflionen  unb  ^bcr= 
miUionen  »on  9)ienfcben^änben  finb,  bie  raftlo^  baran  o^thani, 
geformt,  gefc^afft  ^aben»  ^ber  tt)enn  un^,  namentlicb  gur  Qlbenb» 
jeit,  ber  (f ifenba^ntoagen  mit  raffelnber  ©efc^tt)inbig!eit  burc^  t>\t 
(c>tci\>t  ba^inträgt,  fo  \>a^  fidf)  \>a^  gange  unabfe^bare  d^ao^  mxt 
feinen  enblofen  Gtragengeilen ,  feinen  meilenlangen  ßic^terrei^en, 
roUenben  OCÖagengügen  unb  tt)älgenben  <5n6gängerf(^aren  plö^lic^, 
mit  übertt)ältigenbem  6c^lage  t)or  un^,  neben  un^,  unter  unb  über 
un^  auftut,  bann  }ik\)t  fic|)  ber  überlegenbe  Q3erftanb  beinah  »er» 
fcbüc^tert  gurüd,  an  feine  6telle  tritt  ber  finnlid^e  ^inbrudf,  unb 
biefer  toiU  un^  einreben,  tia^  tt>a^  toir  ha  toor  un^  fe^n  unb 
^5ren,  biefe^  ^Ricpge,  ßeuc^tenbe,  Slönimenbe,  biefe^  mit  taufenb 
1* 
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Sötten  3u  un^  herauf  ßärmenbc,  ^ofenbc,  ^rüttenbe,  fei  ein  au^ 
ftc^  fclbft  gett)ac|>fencr  Organi^mu^,  dn  9Zaturgebi(be,  fo  tttoai, 
tt)ie  eine  fabelhafte,  g{gantifc|)e  ^flanse,  bie  unabhängig  t)om 
9?ienfc|>en  i^ren  eigenen  ßeben^gefe^en  na^lebt,  nic^t  t)om  9}^en- 
fc|)en  gefc|)affen  unb  erhalten,  fonbern  «mgefe^rt,  t)k  9}?enfc^en 
au^  i^rem  6ci^o§e  erjeugenb,  ^mppnbungen  biefer  ^rt  pnb  e^ 
bann,  bie  ben  lä|)menben  ^inbrud  |)eroorbringen ,  ben  folc|)  eine 
9\iefenffabt  auf  t)a^  menfc^lic^e  ©emüt  ausübt  Seber  über» 
mächtigen  9^aturerf4)einung  gegenüber  fü^It  ber  9}^enfc^  fxd)  ma(S)U 
lo^«  Um  öor  biefem  ©efü^l  fic^  ju  retten,  fuc^t  ber  9J^enfc&  nac^ 
ioilfe,  Äilfe  aber  finbet  er  immer  nur  bei  f ^ine^gleic^en ,  bem 
9}^enfc^en,  bem  9^ebenmenfc^en»  ^ine  9Jiaffe  fte^t  i^m  gegen» 
über,  unb  bie  9!Raffe  erbrücft  ben  einzelnen.  0arum  treibt  i^n 
ber  Snftinft,  fic^  mit  anberen  gufammengutun,  um  au^  ber  QSer= 
ein^elung  ^erau^jufommen,  eine  93ereinigung,  getpiffermagen  auc^ 
eine  ^affe  gu  Serben,  bie  man  ber  ^affe  entgegenhalten  !ann. 
0a^er  bei  ben  9}^enfc^en,  namentlich  ben  ®ro§ftabtbett)o^nern, 
abcnb^,  toenn  baß  ®efü5)l  ber  (finfam!eit  ^um  Gc^reden^gefü^l 
tt)irb,  ber  fieberhafte  0rang  nac^  ©efeHigfcit»  ©iefe  aber  fuc^t 
ein  jeber  je  nad)  ber  ^efonber^eit  feiner  ^rt»  0ie  einen  gießen 
in  bie  Kneipen,  €af6^,  Tingeltangel  unb  ^ahaxtttß.  0ie  anberen, 
bie  <5eineren,  in^  ^^eater,  in  ^onjerte  unb  QSereine,  tt)0  man 
auger  bem  9©o^lgefü^l  be^  Sufammenfein^  mit  anberen  noc^ 
t>m  ^uft  unb  Äauc^  geniest,  ben  ^^antafte  unb  ^ijfenfc|)aft 
au^ftrömen,  ber  üon  ber  jermalmenben  ^ir!lic^feit  ba  brausen 
crlöft»  ®ie  britten  enblic^,  bie  innerlich)  GtiUften,  bliden  um^er, 
ob  fie  im  fteinemen  ^eere  irgenbvoo  eine  ftille  Snfel  entbedfen, 
auf  ber  pe  lanben  !önnen,  ein  gaftlic|)e^  ioau^,  einen  freunblid^ 
geöffneten  6alon,  tt>o  man  hinter  ^erabgelaffenen  Q3or^ängen, 
am  fnifternben  ^amin,  beim  fummenben  ^eefeffel  mit  anberen 
®leic|)gefinnten ,  ®leic|)geftimmten  ju  traulic|>  plaubernber  Unter» 
Haltung  gufammenfommen  !ann. 

Unter  ben  9Riefenftäbten  nun,  t)on  benen  tt>ir  fprec^en,  ift 
eine,  in  ber  e^  öiele  folc|)er  ftiHen  3nfeln  gibt,  93erlin*  Berlin 
ift,  namentlich  im  QÖßinter,  bie  (5tabt  ber  toarmen,  traulic^=be^ag» 
lid^en  ©efeHigteit.  Mannigfache  ^5)afen  l^at  biefe  ©efeUigfeit 
in  i^rer  ßnttpidlung  burcbgemacbt,  t)om  bämmerigen  ©e|)eimrat^» 
falon  mit  mageren  Butterbroten  unb  etbiW--äft^etifc^er  Beilage 
bi^  5um  knallig  erleuchteten  Speifefaale  be^  ^^f^illionär^,  n)o  man 
nic^t  mejjr  aufammenfommt,  um  fic^  ju  unterhalten,  fonbern  um 


ßufrejia 


5U  cffcn  unb  a«  trin!cn,  tt)o  man  über  bic  übcrlaftctc  Qlbcnbtafcl 
t)intt)cg  an  bcr  QQßanb  ^Selfajar^  9}^cne=^c!cl-Äanb  crf cremen 
pc^t,  bic  aber  md)t  „bu  bift  au  leicht",  fonbem  „bu  bift  ju 
fc^ttjer  erfunben"  an  bie  "SJ^auer  fc^reibt. 

60  h)ic  e^  aber  jtpiWen  mageren  unb  fetten  ^ü^en  nor» 
malt  Qxht,  fo  \)at  e^  in  Berlin  ju  aßen  Seiten  i5äu^lic^!eiten 
gegeben,  unb  gibt  e^  beren  noc|),  too  angeborene^  gefedfc^aftlic^e^ 
^eingefü^l  ber  Qöirte  baß  ^eifammenfein  bejjerrifc^t  unb  bit 
©äfte  jhjifcben  ben  beiben  ^jtremen  öon  „^Hjubürftig"  unb 
„SlHjureic^licb"  ju  gleicjjmägig  too^ltuenber  Sättigung  öon  £eib 
unb  ©eift,  ^u  echter,  re^ter  ©efedigfeit  ^inburc^fü^rt. 

^ine  Wirtin  fold^er  ^rt  n>ar  ^äuletn  9^anette  93e^er. 
®a^  ioau^,  in  bem  fie  i^ren  Srcuttben  ben  6a(on  bereithielt, 
toax  !ein  mobeme^,  aber  aucb  fein  alte^.  60  tpie  fte  felbft 
jtoifc^en  alt  unb  jung  in  ber  9}^itte  ftanb,  tt>ie  i^r  ®en!en  unb 
^^len  ätt)ifc^en  Q'^ec^t^  unb  £inf^,  ©ebunben  unb  llngebunben 
mit  natürlicbem  Snftinft  ben  <3J^itteltt)eg  einfielt,  fo  tat  aucfe  i^r 
Äau^.  ^\d)t  bk  6c^n5r!el  unb  gefc|>tt)ungenen  £inien,  bie  an 
mobemen  93auten  üblich  ftnb,  fonbem  einfach  redS)ttoin!lige  llm= 
rijfe  geigte  baß  S^auß.  ^abti  aber  ^ielt  e^  fic^,  vermöge  einer 
gefälligen  ©lieberung  öon  ^öfföbe  unb  Geitenbau,  J[)on  bem 
^afernenftil  fem,  ber  jur  Stit  einer  fürd)terlic^en  Q3auperiobe  ganje 
6tabtteile  ^erlinö  arc^iteftonifc^  gum  ^obe  öemrteilt  i)at.  ©elegen 
to?ar  baß  ^anß  im  ^iergartenöiertel ,  aber  nic^t  ba,  loo  biefe^ 
jtc^  in  einen  6ee  öon  aufgebauten  9}^illionen  unb  9}iultimillionen 
öerlpanbelt  ^at,  fonbem  in  einer  älteren,  fc^önen,  mit  alten, 
fc^önen  93äumen  beftanbenen  Strafe,  t)on  ber  e^  burc^  einen 
breiten  Q3orgarten  getrennt  toar.  0ie  (otabtha\)n  toax  femab; 
fein  eleftrifc^er  ^ram  beulte  öorbei,  nur  QÖßagen,  0rofc^fen  unb, 
t)on  3a^r  gu  3a^r  ftc^  öerme|)renb,  ^rafttoagen  rollten  in  ber 
©trage  vorüber,  ^er  geräumige  Q3orgarten  aber  lieg  baß  ©eräufc^ 
nur  gemilbert  |>erüberbringen,  fo  ba^  baß  $>aviß  ein  füllet  genannt 
tt)erben  burfte.  Unb  biefer  Äaucb  öon  6title,  gemifc^t  mit  einem 
leifen,  an^eimelnben  0uft  btß  ^Itoäterlic^en ,  umfing  ben  ®aft, 
fobalb  er  eingetreten  tpar  unb  bie  ioau^tür,  bem  unau^gefproc^enen 
Äau^gefe^e  folgenb,  be^uifam  f)inter  fxd)  xnß  Geolog  gebrücft  })attt. 

^ine  treppe  öon  buntgefprenfeltem  9}^armor,  über  bie,  tt)ie 
ein  breiter  ^urpurftrom,  ein  Cäuferteppic^  t)on  bidem  rotem  ^lüW 
herabflog,  fü()rte  in  äU)ei  ^inbungen  gum  oberen  6todE  empor. 
0a  h>o   bie  treppe  ftc^   nac^   oben  umbog,   ^ing  ein  ^ilb  an 
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ber  Sluripanb,  in  fc^tt)crcm,  gefc^ni^tem  9^a^mcn  ein  großer 
rbmiWcr  ^upferftic^,  eine  ^nftd^t  t)on  ben  brei  6äulcn  be^ 
^aftor=  unb  ^o(luj=^empel^  auf  bem  <5orum»  (^in  prac^tooUe^ 
93(att.  QÖßenn  man  in^  Äauö  getreten  n)ar  unb  bie  6tufen  ju 
erfteigen  begann,  ^ing  baß  ^ilb  oor  einem,  über  einem;  ipcnn 
man  im  oberen  6tocf  angelangt,  an  bie  ^rüftung  ber  treppe 
trat,  [tanb  man  bem  93ilbe  gegenüber  unb  faf)  barauf  l^erab» 
9?lan  fa|)  e^  öon  überall;  ber  ganje  ^rcjjpenflur  toav  getoiffer» 
ma^en  bat)on  erfüllt,  tt)ie  t)on  etn>a^  6cbbnem,  'Jeierlii^cm,  haß 
auf  ^ble^  unb  ^ebeutenbe^  vorbereitete,  baß  man  oben  pnben 
toürbe»  3n  bem  fleinen  ^orjimmer,  in  baß  man  al^bann  gelangte, 
]J)ing  al^  einjiger  Sierat  ein  groge^  gelblicf)e^  6traugenei  öon  ber 
^edfe,  baß  ©efc^enf  eine^  ioau^freunbe^,  eine^  ^fri!a=9'^eifenben, 
ber  in  btm  Äaufe  au^=  unb  eingegangen  toax,  beoor  baß  afnta= 
nifc|)e  <5ieber  i^n  |)inraffte.  dß  gingen  eben  hü  <5täulein  ^^anette 
9}Zcnfcben  aUerart  au^  unb  ein,  nur  oon  ber  einen  nic^t,  ber 
gleichgültigen. 

^atU  man  fobann  unter  bem  ©trau^enei  ben  9}ZanteI  ah' 
gelegt  unb  öffnete  bie  ^ür,  bie  ju  ben  inneren  ®emäc|)ern  führte, 
fo  ffanb  man  ber  QÖßirtin  gegenüber,  bie  auf  ber  (3c^n)elle  btß 
6alon^  i^rer  ©äfte  loartete.  9^icbt  me^r  jung  öon  ©eficbt  unb 
Äaupt^aar,  in  bem  ficb  baß  ®rau  gu  verbreiten  begann,  toav  fie 
bocb  noc^  jung  unb  f4>lan!  von  ©eftalt,  unb  au^  bem  fc|)arf= 
gef^nittenen  ©efic^t  mit  regelmäßigen  Bügen  blidten  ^xotx  f^öne 
braune  ^ugen,  !lug  beobac^tenb,  mit  einem  ^alb  farfaflifd^en, 
tt)o|)ltt)ollenben  ßäcbeln. 

3ebem  ber  ^n!ommenben  reichte  <5i^äulein  ^Zanette  bie  Äanb, 
jebem  in  befonberer  ^rt.  0arum  füllte  ein  jeber,  fobalb  er  i^re 
Äanb  berührt  ^attt^  ba^  er  mit  anberen  sufammen,  unb  boc^ 
gans  befonber^  hü  i^r  gu  ©afte  toar ;  ber  ßebenenero  ber  ®efellig= 
feit  Wax  in  jebem  einjelnen  angeregt,  unb  baß  ©efü^l,  baß  in 
ber  beutfc^en,  in^befonbere  ber  berliner  ©efellfcbaft  fo  feiten  flc^ 
einfteHt,  loar  vom  erften  ^ugenblidf  an  vor|)anben:  alle  füllten, 
ba^  fie  für  einige  6tunben  einer  fleinen  Ö'^epublif  angehörten, 
in  ber  e^  fein  £iber=  unb  Unter»,  fonbern  nur  ein  9Zebenein= 
anber  gab. 

©er  Q5ater  *5täulein  9^aneften^,  ber  nun  fc^on  feit  8a^r= 
acj>nten  tot  tvar,  |)atte  baß  S^anß  ^thant  SD^it  ber  Butter  i)attt 
fte  bann  Weitere  ^a^x^t^ntt  barin  gelebt  unb  getvo^nt.  Q3or 
einigen  Sauren  wax  and)  bie  geftorben ;  je^t  ftanb  fie  allein,  unb 
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i^re  Sreunbc  unb  ^cunbinncn,  bcncn  ftc  bai  Sufammcnfein 
mit  x\)x  fo  gafflicl)  cinsuric^ten  J[)crftanb,  toaren  gctpiffermagcn 
i^re  Familie,  ^atüxlid)  riffen  Seit  unb  ^ob  auc^  in  biefc 
^omilie  £üc!cn,  aber  Swulein  9Zanette  forgte  bafür,  bag  fte 
tpieber  aufgefüllt  tourben,  hierbei  ging  fte  urnftc^tig  ju  QDöerfe, 
inbem  ftc  barauf  ^ebac^t  na^m,  ba^  baß  richtige  ©Icic^gelpic^t 
öon  alt  unb  jung  httoa^xt  blieb,  0enn  menn  fte  au6)  [\6) 
felbft  Won  5U  ben  ^Iten  jä^lte  unb  eigentlich  vertraulich  nur 
mit  bicfen  t)er!ef)rte,  fo  toax  boc^  i^re  ^'^atur  auf  einen  fo  ^eiteren 
©runbton  geftimmt,  ba^  fie  ber  3ugenb  burc^au^  nic^t  entraten 
fonnte.  ^it  einem  au^  mütterlicher  öorgfamfeit  unb  naiver 
9^eugier  gemifc|)ten  ©efü^le  blidfte  fte  in  baß  hinein,  toaß  ba 
qualmenb  unb  bampfenb  au^  feigen  jungen  köpfen  unb  Äerjen 
aufftieg,  um  f\6)  am  ßeben^^immel  jur  6c^ic!fal^tt)olfe  gu  ver= 
bid^ten,  Q3iele  toaxtn  e^,  ^Ite  unb  3unge,  9}^ännlein  unb  ^zxh= 
lein,  bie  an  ber  Pforte  i^re^  Äaufe^  vorfprac^en ,  um  mit  ber 
getpo^n^eit^mä^igen  ®orm  btß  93efuc^e^  ben  ftiUfc^tpeigenben 
QOöunfc^  au^5ubrüc!en:  „34>  tvünfc^e  bei  bir  ju  verfe^ren."  <5räu= 
lein  9^anette  aber  verfuhr  nac^  bem  ©runbfa^e:  „9Zur  tt)enige 
pnb  au^ertoä^lt»"  3^r  6alon  toax  \f)x  2thtn  —  totx  toixb  nic^t 
bk  ^ugen  aufmachen,  beoor  er  jemanben  in  fein  Seben  auf» 
nimmt?  ^Ue^  \t>aß  ba  tarn,  lie§  fte  mit  gleichmäßiger  ^eunb= 
lic^feit  9Ret)ue  paffteren,  ernftbaft  feftge^alten  aber  tourbe  nur  ber, 
ober  nur  bie,  von  benen  i^r  nie  trügenber  3nftin!t  if)r  fagte,  ba^ 
^ier  fic^  Senfter  auftaten,  burc^  bie  man  nic^t  in  ^lUtag^gegenb, 
fonbern  in  eine  bebeutenbe  Q3ergangen^eit,  ober  in  ver^eißenbe 
3u!unft  ^inau^blidfte, 

II 

ioeute  abenb  alfo,  ivie  fdf)on  an  fo  manchem  ^benb  biefe^ 
Qöinter^,  tt)ar  ®efellfc|)aft  bei  ^äulein  9^anette,  9!Ran  befanb 
fic^  beim  ^Ibenbeffen.  3n  5tt)ei  Simmern  tpurbe  gefpeift,  obfc^on 
bie  Sa^l  ber  'Slntpefenben  nic^t  übermäßig  groß  mar*  Fräulein 
9^anette  aber  liebte  e^  nic^t,  il;re  ©äfte  „toie  bie  ioeringe  ju« 
fammen3upö!eln'\  ^ußerbem  bot  bie  "Slufftellung  ber  jtvei  tafeln, 
bie  ^\6)  in  gefc^idfter  ^norbnung  ben  fc^önen  9^äumlic^!eiten 
anpaßte,  Gelegenheit  äur  (Entfaltung  eine^  |)übfc&en  93ilbe^;  bie 
langweilige  6teif|)eit  btß  ftereot^pen  rec^tedtigen  6peifctifcbe^,  ber 
bie  "SOZenfcben  mt^x  trennt  al^  vereinigt,  tvar  baburc^  vermieben. 
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3n  bem  großen  J^icrcdEigen  6alon  ftanb  bic  Q'^unbtafcl,  um  bic 
ftc^  ba^  junge  Q3ol!  fc^artc;  in  einem  Heineren,  an  ben  6aIon 
anftogenben  fabinetfartigen  9laume  toav  für  bie  älteren  ®äfte 
gebeizt  Unter  biefen  befanb  ftc^  <5räulein  9^anette,  unb  öon 
^ier  au^  fonnte  jte,  ba  fte  mit  bem  ©eftc^t  nac^  bem  6o(on  ju 
fa§,  n)ie  t)on  einer  laufc^igen  Qßarte  au^,  aütß  ^ören  unb  fe^en, 
n)a^  ftc^  ba  t)orn  bei  ben  „Stürmern  unb  ® rängern"  begab, 
00^,  tt>a^  fic^  i^ren  klugen  unmittelbar  bot,  toax  tttt>a^  ^öc^ft 
^nmutige^,  ja  eigentlich  Q'^eijenbe^ :  an  ber  9^unbtafel  im  6alon, 
fo  t>a^  t)it  Wirtin  i^r  grabe  in^  ©eficbt  blirfte,  fa§  eine  junge 
0ame,  ein  SO^äbc^en  t)on  eigenartig  beftridfenbem  9^ei5,  ^l)er 
Hein  al^  gro^  t)on  ©eftalt,  erbob  ftcb  i^r  üoHer,  in  bunfelgrünen 
6ammet  ge!leibeter  Oberleib  grabe  fo  Xt>tit  über  ben  ^ifc^ranb, 
hci%  hjenn  fie  fxd)  beim  ^ffcn  nieberbeugte,  e^  nic^t  anber^  au«- 
fa|),  al^  tt)enn  fic^  eine  9Rofe  f>erabfen!te  unb  am  Qtoä  n)ieber 
aufricbtete.  0enn  U)irflic|),  toit  eine  9^ofe,  eine  bun!le,  fcbvoer 
gefüllte,  toixftt  bie  (frfc^einung,  unb  man  befam,  tpenn  man  fic 
anfab,  bie  (f mppnbung,  al^  mügte  öon  bem  9iarfen,  bem  ioalfe, 
ben  ^rmen,  bie,  bi^  über  bie  (fttbogen  entblößt,  au^  bem  grünen 
Gammet  ^eroorblü^ten,  ein  0uft  au^ge^en,  U)ie  t)on  9^ofen,  ober 
t)ielleic^t  ein  noc^  fcbtoererer,  loie  t)on  einer  tropifc^en  93lume. 
^n  füblänbifc^e  ioerfunft  nämlic|)  t)iel  e^er  al^  an  norbifc^e, 
norbbeutfc|)e,  tourbe  man  beim  93efc|)auen  be^  fc|>önen  ®efcb5pfe^ 
gemaf)nt,  unb  biefer  ^inbrud  t)erftär!te  fic^,  tpenn  man  ba^  runbe, 
Heine  ©efic^t  mit  bem  sierlic^  gebogenen  9^ägc^en,  mit  ben,  tt>xt 
oom  <5euer  btß  inneloo^nenben  Temperamente  ^ei§  angeglü{)ten, 
t)ollen  Q33angen  fa^.  3|)r  Äaar  toar  t)on  ber  ^axht  ber  ^ugen, 
bunfel,  beinahe  fc^tt)ar5,  aber  t)on  ftumpfem  6c^tt)ar$,  tDä^renb 
bie  ^ugen,  in  benen  eine  fprü^enbe  £uffigfeit  geitioeilig  t)on 
plb^lic^  barüber  [x6)  fenfenber  melancbolifc|)er  9^acbben!licbfeit  um= 
tv'6lU  tpurbe,  unb  bie  öerlangenb,  beinaj)e  gierig,  in  hk  993elt 
^inau^blirften ,  baß  toarme  ßeucbten  bunHer  ©ranaten  seigten, 
^enn  e^  93erec^nung  roax,  ba^  fie  über  jeber  6c^läfe  je  eine 
große,  rote  9^el!e  in^  Äaar  gefteÄt  ^attt,  fo  mußte  man  geffe^en, 
ba^  fie  tt)ußte,  toxt  fie  au^fa^  unb  tvaß  x^x  ftanb,  benn  bie  beiben 
feurigen  Blumen,  bie  jebe  93en)egung  be^  nieblicben  .^aupte^ 
begleiteten,  tt>tnn  biefe^  fic^  beim  fleißigen  (fffen  nieberbeugte, 
beim  noc^  fleißigeren  ^rinfen  gurüdbeugte  unb  in  ber  eifrigen 
Unterhaltung  jur  6eite  toenbete,  fcbloffen  bie  ganje  (frfd^einung 
5U  einem  t)ollgerunbeten,  entgüdenben  93ilbe  ab. 
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derjenige,  mit  bcm  fic  jtcf)  eifrig,  aber  bequem,  tt)ie  mit 
einem  guten  93e!annten  unterhielt,  tvax  ein  an  i^rer  rec|)ten 
<otxtt  p^cnber,  ebenfalls  bunfellocEiger,  junger  9}^ann,  ber  fic^ 
mit  ^efliffen^eit ,  in  bie  ftc^  aber  ein  fpöttiW  läc|)elnber  3ug 
felbftgefäüiger  £iberf)eblic^!eit  mifc^te,  feiner  fd^önen  9^ac^barin 
n>ibmete.  ^in  furj  gehaltener  fc^tparser  6c^nurrbart  prangte  auf 
feiner  Oberlippe  unb  machte,  inbem  er  t)on  ber  93läffe  be^  ©efic|)t^ 
fc^arf  ah^ta6)f  biefe  um  fo  bemerlbarer.  0ie  ^adfenfnoc^en 
ftanben  bicf,  beinah  plump,  über  ben  Mageren  Qöangen  ^eröor, 
QÖßenn  er  ber  6c^önen  an  feiner  6eite  ^ein  einfc|)enfte  ober 
eine  6c&üffel  bot,  fo  gefc^a^  e^  mit  läfpgen,  beinahe  müben 
^etDegungen» 

3n  au^gefproc^enem  ©egenfa^  aber  gu  biefer  jur  6c|)au 
getragenen  6c^laff^eit  ber  ©lieber  ftanb  bk  flad^erige  £ebenbig!eit 
ber  ^ugen,  bic  tt>ie  fcbtoarje  ^äfer  um  ben  ^ifc^  herumliefen, 
an  ben  9!)iännern  ^vorbeigingen  loie  an  ettoa^  9'^icbtoor^anbenem, 
an  jebem  9}iäbc|)en  unb  jeber  ®rau  ber  ^afelrunbe  aber  taftenb, 
prüfenb,  fic^  anfaugenb  emporHetterten  unb  enblic^,  nac^  ooH» 
brac|)tem  9^unbgang,  jur  9^ac^barin  an  feiner  £in!en  jurüdfe^rtem 
3ebe^mal,  toenn  ber  ^lid  jurücöam,  fa^  man  i^m  an,  ba^  er 
öerglic^en  ^attt  unb  nunmehr  feftfteHte,  ba^  biefe  ba,  ju  feiner 
ßinfcn,  bod[>  bit  begehr en^nvertefte  öon  aUen  fei»  Unb  jebe^mal, 
fo  oft  biefer  ^lid  fic^  auf  fie  richtete,  fenfte  fid^  bie  purpurne 
©lut  noc^  um  einen  6c^atten  bun!ler  auf  bie  rote  9^ofe,  bie 
Klauberei  oerfagte  i^r  für  einen  ^ugenblid  unb,  inbem  fie  ftumm 
oor  fic^  ^inblidte,  oerfan!  bie  lad^enbe  £uftig!eit  i^rer  ^ugen  in 
bem  nac|)ben!lic^en  ©etoölf,  ba^  manchmal  in  biefen  ^ugen  auf» 
ftieg.  Ob  ber  93lid  i^r  unangenehm  hvar?  —  SebenfaU^  füllte 
fie,  ba^  er  ettoa^  fagte,  ba^  tttoa^  barin  tt)ar,  toie  eine  anflopfenbe 
ibanb,  eine  Äonb,  bie  bei  i{)r,  gang  tief  ba  brinnen  anflopfte, 
unb  barum  erglühte  fie»  0enn  htx  i^r  ba  brinnen,  im  tiefften 
Kämmerlein,  ftanben  bie  ©ebanfen  unb  ©efü^le  nic|)t  h)ie  fauber 
georbnete  ^'6htl  an  ben  QÖöänben,  fonbern  5iemlic|)  !unterbunt 
lagen  fie  burc^einanber ,  fo  ba^  e^  benfbar  toar,  ba^,  loenn  ba 
jemanb  unvermutet  eintrat,  vielleicht  eine  llnorbnung,  eine  fc^toer 
5U  enttoirrenbe,  entfielen  mochte. 

0iefe^  junge  9}^enf(^enpaar  nun  wax  tß,  auf  bem  Fräulein 
9^anetten^  ^ugen  mit  Q3orliebe  unb  mit  bem  leifen,  n)o^Itt)ollenb= 
far!aftifd)en  ßädS)eln  ruhten,  baß  fie  anjunebmen  pflegten,  n)enn 
fie  ^enfc|)en  unb  ®inge  aufmerifam  beobachteten,    ^eibe  toaren 
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i^cute  m(i)t  gum  crftcn  ^ah  htx  i^r;  ftc  tt)urbcn  eingelaben,  fo 
oft  ©cfellfc^aft  fic^  öerfammelte.  0a^  fc^bnc  'JJläbdi^tn  tt>av  bic 
^oc^tcr  i^rer  alten  <5reunbin,  bcr  ^vau  ^iaxa  9}^crgent|)cimcr, 
bic  öor  langen  3a{)ren  mit  \i)vtm  ^anm  au^  öübbeutfc^lanb 
nac^  Berlin  übergcfiebelt  unb  bann,  nac^bem  ber  ^ann  geftorben, 
in  Berlin  feftgemac^fen  toav.  -öeute  n^ar  ^rau  5^(aca,  meil 
unpä§lic|),  5u  Äaufe  geblieben  unb  i^r  ^öc^terc^en  ßufce^ia  allein 
gcfommen.  doppelt  mütterlich  empfanb  barum  ^eute  Fräulein 
9^anette  bem  bplben  5^inbe  gegenüber,  unb  boppelt  nac^benHic^ 
ging  i^r  bai  Überlegen  ^in  unb  ^er,  ob  benn  tt>oi)i  au^  bem 
9iRäbcben  unb  bem  fc^toarjen  9}lufifer  an  feiner  6eite,  beffen 
antlopfenbe  ^lidfe  i^r  nic^t  entgangen  wavm,  einmal  „tttoa^ 
Q3ernünftige^"  n>erben  tDÜrbe»  0ie  9}^ögli4)!eit  baju  ftanb,  U)ie 
e^  f c^ien,  x>ov  ber  ^ür :  aUe  ^elt  prop^ejeite  bem  jungen  ^anne, 
in  ^nbetradfjt  feiner  großen  mufi!alifc|)en  93egabung,  eine  glän» 
jenbe  3u!unft,  (fine  Aufteilung  al^  ^apellmeifter,  unb  jtpar 
eine  ^eröorragenbe ,  !onnte  md)t  ausbleiben,  "Sin  ber  nötigen 
ßic^erbeit  fehlte  eS  i^m  fic^erlic^  nic^t,  baß  beftätigte  ficb  S^räulein 
9^anette  gleic|)fallS  mit  ^eimlic|)em  ßäcbeln,  inbem  fie  i^n  mit 
ber  ruhigen  £lberlegen^eit  eines  ^cnfcben,  ber  ben  ßebenSerfolg 
tt)ie  eine  verbriefte  llrJunbe  in  ber  ^afc^e  trägt,  freunblic^,  aber 
bod^  eftoaS  ^erablaffenb,  ju  i^rem  6c^ü^ling  fprec^en  fa^, 

©cfc|)a^  eS  aus  innerlid^er  '2lnteilnal;me ,  ba^  fie  fi4>  fo 
angelegentlich  mit  biefen  beiben  befcbäftigte,  fo  toar  eS  eigentlic|> 
me^r  äu^erlicbe  9'^eugier,  bie  je^t  i^ren  93li(!  oon  i{)nen  {)intt)eg 
5U  einem  anberen  ©afte  an  ber  jugenblic^en  ^afelrunbe  fc^toeifen 
lieg,  ber  ttWaß  entfernt  J[)on  jenen,  toeber  oon  i|)nen  nocb  t>on 
fonft  jemanbem  fonberlicj)  beac|)tet,  l;eute  jum  erften  ^ak  an 
^äulein  9'ZanettenS  ^ifc^e  fag.  ^S  ttjar  bieS  ein  fc|)lanf,  bei- 
nah überfcblanf  auf gefdj) offener,  ^t)it>aß  engbrüftiger,  blonber  junger 
9)Zann,  beffen  fc|)maleS,  blaffeS  ©efic^t  nic|)tS  befonberS  3nter= 
effanteS  bot,  als  ^öc^ftenS  ein  ^aar  groge,  hellblaue,  in  eigene 
tümlic^er  (Starrheit  oor  fic^  binblidenbe  Ölugen. 

^IS  etn)aS  9}^er!rt)ürbigeS  empfanb  eS  <5räulcin  9^anette, 
ba%  n)enn  fie  bm  fremben  9?ienfcben,  ben  fie  eigentlich  noc|)  gar 
niciS)t  !annte  unb  ben  fie  ^alb  unb  ^alb  nur  auS  ®utmütig!eit 
aufgenommen  ^attt  —  eS  toar  i^r  berichtet  toorben,  ba^  er  in 
einem  93erliner  9}iinifterium  als  !leiner  ^Beamter  angeftellt  fei 
unb  in  feinen  'SJ^ugeftunben  ©elegen^eitSgebic^te  mac^e,  auc^  fc^5n 
oorjulefen  oerfte^e   — ,   ba^,  tt>enn  fie  i^n  anfa^,  fie  gar  ntc^t 
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anbcxß  fonntc,  aU  xf)n  foglcic^  mit  bcm  fd^tparjcn  *3Q^uftfcr,  ber 
i^m  Wräg  om  ^iWc  gcgcnübcrfag,  in  Q3crg(eic()  ju  ftcdcn,  beibe 
gett)iffcrmagcn  aneinanber  ju  meffen*  93icUetc^t  vpar  c^  ber  an= 
geborene,  burc^  ben  Q3er!e^r  mit  9)lenfc|)en  bi^  jur  äugerften 
Seinfü^ligfeit  enttt)idelte  ^aftfinn  für  menfc^lic^e  ^Irt  unb  9^atur, 
ber  jte  o^nen  lieg,  ha^  in  biefen  beiben  ftc^  gtoei  2lntipoben, 
gtt)ei  QSefen  gegenüber  fagen,  bie  eigentlid^  auf  t)erfcbiebenen 
Planeten  geboren,  tpie  hm6)  einen  SufaH  auf  ber  €rbe  5ufammen= 
getroffen  n>aren,  60  energifc^  fcbtpars  unb  !rau^!öpflg  ber  eine, 
fo  entfc^ieben  blonb  unb  glattmäbnig  toar  ber  anbere.  ^la§ 
toaren  beibe,  aber  toä^renb  bk  ioaut  oon  jenem  tro^  feiner 
Sugenb  fc^on  ettoa^  QOßelfe^,  beinah  ßeberartigeö  })attt  unb  fo 
au^fa^,  aU  f)inge  fie  mt^v  um  bie  ®eftc|)t^fnoc|)en ,  aU  ba^  pe 
barauf  lag,  toar  bei  biefem  bie  ®efic^t^b<J"t  ftraff  toie  toeiger 
^tla^  über  bie  Gc^läfen  unb  93aden!noc|)en  gefpannt.  ©eine 
93ett)egungen  n>aren  ba^  ©egenteil  t)on  ben  ^eU)egungen  bti 
anberen,  peinlich,  forgfältig,  geräufcblo^  unb  beinah  ängftlic^ 
gart,  3a,  fo  gart  fab  ber  gange  ^enfcb  au^,  ba^  man  baß 
®efü{)l  befam,  ba^  loenn  in  feinem  3nnern  ein  2i^t  angegünbet 
tt)ürbe,  biefe^  burc|)  fein  ©eftc^t  tvk  burc|)  transparente  9Sänbe 
|)inburc|)leud5)ten  n)ürbe, 

Wß  9^euling  in  ber  ®efellf4)aft  tt)aren  i^m  beren  angelegen» 
Reiten  fremb,  unb  er  beteiligte  ficb  barum  nur  fe^r  tt)enig  an  ber 
llnterbaltung,  (Einmal  aber  brad^  an  ber  ^afel  ber  „6türmer 
unb  ©ränger"  ein  ungeheures  ©eläcbter  auS,  unb  bagu  ^atte 
eine  Öugerung  öon  ibm  ben  ^nla§  gegeben,  ®ie  ^tiUvUit 
tt>ar  fo  elementar,  ba^  bie  älteren  ®äfte  im  Kabinett  nebenan 
barauf  aufmer!fam  tt)urben  unb  St^äulein  9'Zanette  fic^  laut  gu 
£u!regien  hinüber  erfunbigte,  toaS  tß  benn  gegeben  \)äUt'^  ßufregia 
aber  fonnte  öor  ßac|)en  nic^t  gleich  fprec|)en:  „0er  i>err  —  loie 
^eigt  er  benn  eigentlich  ?"  n>anbte  fie  fic^  ^eimlicb  an  i^ren  9^ac^= 
bar  gur  9lt(i)ttn, 

„0er  falfc^e  9^oualiSl"  gab  biefer,  o^ne  mit  einer  QKimper 
gu  guc!en,  unter  bem  (Schnurrbart,  gurüd,  (fin  abermaliger  £ac|>= 
anfall  oerfcbob  noc^  einmal  £u!regienS  ^nttt>oxt 

„0er  i)err  —"  fie  faj)  mit  ben  ^ugen  gu  bem  Sremben 
hinüber. 

„iöerr  oon  ©roneman?"  ^alf  fragenb  Stäulein  9^anette  ein, 

„3a  alfo   —   ber  ioerr  ^atU   gemeint   —   eine  n)eibenbe 
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Q'linber^erbe  tt>äre  eigentlicl)  tttoaß  öiel  6c|)5nere^,  al^  eine 
fpasierenge^enbe  ©efeUfc^aft  t)on  9]^enfc^en*" 

„Äört!  S)'6xt\"  erWoU  e^  je^t  auc^  t)om  ^iWe  ber  älteren 
@äfte,  unb  bie  ®eläc|)terfluten  f (fingen  nodf)  einmal  enH)or,  ®er 
üx^thtx  be^  QS^orte^  tpar  fo  rot  geworben,  aU  fein  bloffe^  ©efic^t 
ju  erröten  t)ermoc^te,  unb  blidte  ftumm  t)or  fic^  i)in.  ^a^ 
ma($te  i^n  in  ben  ^ugen  '^O'^anbler^  —  fo  ^ie§  ber  fc^tparje 
^iJ^ufüer  —  gans  x>txä6)Ü\(i).  *3Dianbler  ^attt  o^ne  n)eitere^  an= 
genommen,  bag  jener  bie  fonberbare  Ölu^erung  nur  getan  ^ättt, 
um  bie  ^ufmer!fam!eit  auf  fic^  ju  lenfen,  unb  toenn  i^m  auc^ 
bie  ^rt  nic^t  befonber^  gefdS)macfooll  erfc^ien,  t>k  er  fic^  baju 
au^erfel;en  \)attt  —  na  —  immerhin,  ^ber  loenn  jemanb  eine 
t>errü(ite  ^araboye  in  bie  ^elt  gefcbleubert  i)at,  bann  mu§  er, 
tt)enn  nac^^er  barüber  gelac|)t  tpirb,  mitlac|)en,  nic|)t  aber  errötenb 
bap^en,  U)ie  e^  ber  ba  tat,  tt)ie  ein  6cbuljunge,  ber  über  einer 
©umm^eit  ertappt  tt)irb,  6onft  glaubten  ja  am  ^nbe  bie  Seute, 
ba^  e^  i^m  mit  bem  Hnfinn  tt)ir!lic^  ^rnft  gelpefen  tt)äre,  Unb 
toä^renb  er  noc|>  fo  im  ftiHen  für  [xd)  feftfteUte,  ba^  „ber  falfc^e 
9^ot)ali^" ,  h)ie  er  i^n  be3eicl)net  ^attt ,  jum  minbeften  ein  U)elt= 
unläufiger  ^or  fein  muffe,  entpuppte  pc^  biefer  al^  ttxoa^  nocb 
t)iel  fcblimmere^,  al^  ein  tt)ir!lic^er  ©ummfopf:  e^  luar  \\m  mit 
feiner  Ölu^erung  Ujo^r^aftig  (^rnft  gett)efen,  unb  ba^  fe^te  er  je^t 
mit  einer  burc^  bie  Befangenheit  ttxoa^  t)er{)eiferten  6timme 
langfam  au^einanber. 

3a  —  er  xoäxt  einmal  im  ^ngabin  getpefen,  in  ^ontreflna, 
fo  beric|)tete  er,  0a  tpäre  er  t)on  6an!t  SOZori^  nac^  ^ontrefina 
gegangen,  unb  al^  er  an  ben  <C)taa%tx  6ee  gefommen,  \)'attt  ein 
9?egenbogen  t)or  ben  Bergen  geftanben,  U>eil  furj  t)or|)er  ein 
@en)itter  niebergegangen  \oax.  %a  tt)ären  benn  grabe  in  bem 
^ugenbli(f  bie  ^übe  unb  Kälber  t)on  (lelerina,  eine  gro§e  Äerbe, 
tt)o|)l  fünfzig  6tücf,  am  QOöalbranb  entlang  gebogen,  um  btxi  QOßeg 
gu  ben  |)eimatlic^en  6tällen  einsufcblagen, 

„ilnb  \oa%  taten  fie  Xo^\t^xV  fragte,  o^ne  ben  ^r^ä^ler  an» 
gufe^en,  ber  Tupfer  über  ben  ^ifdj)  ^in. 

©er  (Gefragte  machte  eine  furge  '^aufe*  „9^ic^t^,"  ertoiberte 
ß^/  «fi^  gingen  ^zxk" 

„Unb  ba^  \oax  fo  ttxoa^  befonbere^?" 

„3a,  e^  fa^  tt)unbcrfc|)5n  au^,  loie  bie  großen  prad^tooHen 
^iere  fo  langfam,  eigentlich  feierlich,  mit  btx\.  6c^n)än5en  fc^lagenb, 
mit  ben  köpfen  nidEenb,  fo   baS^   bie   ©loden   ax^  i|)rem  Äalfe 
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Hangen,  an  bcm  bunücn  QÖßalbranb,  unter  bem  Q'^eöenbogen  |)in» 
sogen,"  (fr  fagte  ha^,  o^ne  jemanb  anjufe^en,  untpiflfürlic^,  aU 
n)enn  er  an  bk  ^elpegung  bcr  Wreitenben  ^iere  jurüdbäc^te, 
mit  bem  ^opfe  b%\i  nidfenb,  ,,Unb  bann  ber  0uft,"  fu^r  er 
fort,  „ber  i[)on  ber  Äerbe  ausging;  toie  eine  QOßolfe  grabegu, 
^alb  ^oWu^,  i^alb  'SOf^ilc^,  aU  toenn  anß  jebem  t)on  ben  großen, 
ipeic&en  £eibern  bie  9}Zi(c^  ^erau^buftete." 

SD^anbter  rüdte  unter  bem  ^ifc|>e  mit  bem  5u§e  an  ßufresten^ 
<3u§:  „^u^  bem  ba  —  merten  Q>k'ß'^  —  buffet  auc^  bie  ^xld) 
ber  frommen  0en!ung^art,"  raunte  er  i^r  unter  bem  6($nurr= 
bart  8U. 

0er  anbere  ^attt  i^n  nic^t  gehört,  „Hnb  baß  ©eläute," 
fagte  er,  „oon  ben  ^uf)g(oc!en  baß  ©eläute,  ^ß  tt)aren  öor^er 
fo  fc^ioere  0onnerf(^läge  niebergegangen ,  alß  toenn  '^Blei^  unb 
(fifengetoic^te  in  bie  (frbe  fc^lügen;  je^t  ^i^rte  fic^  baß  fanfte 
0ur(^einanber  ber  ©loden  tvit  bie  (Stimme  ber  ^rbe  an,  bxt 
nad)  all  bem  6c^reden  n)ieber  ju  fic^  gefommen  loar  unb  i^ren 
oerftörten  unb  »erlaufenen  (frbgeifterd^en  ,^ommt  toieber,  lommt 
toieber,  fommt  tt>kbttV  jurief." 

^l^  Fräulein  ßufrejia,  bk  bi^  ba^in,  fic^  baß  £ac|)en  t)er= 
beigenb,  auf  i^ren  ^eUer  |)erabgeblidt  i)attt,  biefe^  £e^te  ^örte, 
richtete  fie,  toie  unter  ber  (fintoirfung  »on  irgenb  tttvaß  ^lö^= 
liebem,  baß  Äaupt  auf  unb  faf)  ju  btm  fprec^enben  "^DZanne 
hinüber.  0iefer  blidfte  nic^t  ju  i^r  ^er,  unb  bk  gtoei  fc^arf 
umfc^riebenen  roten  Siedle,  bk  auf  feinen  fangen  erfd^ienen, 
unb  bie  anber^  anß^a^m  alß  oor^in  fein  (frrbten,  n>aren  too^l 
nur  ein  (frgebni^  ber  *5Hufregung,  in  bie  if)n  feine  (frjä^lung 
oerfe^te. 

„9^a  —  aber  nun  bie  OTenfd^en,"  unterbrad^  9D^anbler 
bie  6tille,  bie  nac^  ben  legten  QBorten  allgemein  eingetreten 
toar,  „bie  fo  oiel  hjeniger  fc^ön  fein  foKen,  alß  baß  liebe  Q5ie^?" 

„^on  Q3ie5),"  fagte  <5räulein  £u!resia,  „l^at  ber  —  ber 
Äert"  —  immer  oerga§  fie  feinen  9^amen  —  „ja  gar  nid^t 
gefproc^en,  fonbern  oon  ioerben," 

0er  ^iRufifer  mac|)te  ein  oerbu^te^  ©efic^t;  baß  flang  \a 
fo  ein  bigc^en,  al^  n)enn  er  8urec^tgett>iefen  toürbe  unb  noc^ 
baju  oon  —  ber  ba.  „<^aß  fcbeint  mir  benn  boc^  auf  ba^felbe 
]f)erau^5u!ommen,"  n^ollte  er  eben  ertoibern,  aber  er  !am  nic^t 
basu;  ber  blonbe  ©roneman  l)atU  feinen  93eric^t  lieber  auf- 
genommen:   „3a   —  in   bem  ^ugenblid  fam  au^  bem  933albe, 
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t)on  ^ontreftna  ^cr,  eine  ganse  ©efeüfd^aft  Ferren  unb  ^amzn, 
bie  offenbar  in  6anft  ^oxx^  n)o|)nten  unb  ba^in  ^urüc!  trollten. 
6ie  toaren  t)on  bem  ©etpitfcr  überrafc|)t  UJorben  «nb  Ratten  fic^ 
x>ox  bem  Q'^egen,  fo  gut  e^  ging,  gu  Wü^en  öerfuc^t,  unb  haß 
fa^  nun  tt)ir!Uci)  ganj  fc|)mä^Uc^  \)ä^lx6)  anß:  bie  Ferren  mit 
aufgefc|)Iagenen  ^einfleibern ,  bk  9l'6dt  bi^  untere  ^inn  gu» 
gefnöpft;  bie  dornen,  bie  Kleiber  fo  ^oc^  aufgenommen  toie  nur 
immer  m5glidS>,  fo  t)a^  bie  befpri^ten  Unterrdcfe  fic^tbar  h?urben, 
bie  Oberleiber  gum  ^eil  über  ben  ^opf  gefcblagen;  an  jeber 
Q3}affertac|)e  über  bem  QÖßege  ein  Äüpfen  unb  Äopfen,  um  bie 
£a(lfcbu|)e  nicbt  ju  t)erberben,  unb  ju  bem  allen  ein  6c|>tt>a^en, 
ßacben,  ^reifc^en  unb  6cbreien,  ha^  aU  bie  fc|)önen,  feierlid)en 
^öne,  bie  eben  nocb  txiß  QGßalbtal  crfüHt  b<Jtten,  toie  tt)eggeblafen 
tt)aren,  tok  t>on  einer  ro^en  ©en)alt  erftic!t»" 

„6ogar  ber  Q'^egenbogen  f läppte  fic^  jufammen  unb  lief 
^änberingenb  nacb  Äaufe,"  flüfterte  SllJ^anbler,  in  ber  gett>o^nten 
^xt  unterm  6c^nurrbart  ju  Fräulein  ßufresia  fpred^enb,  biefer  ju. 
ßufregia  ertpiberte  nic^t. 

9^ac|)  biefen  ^reigniffen  tt)urbe  e^  an  ber  ^afel,  wo  bie 
unrubigen  2tntt  fagen,  eine  Seitlang  ru{)ig.  ^an  ^örte  nur 
tiai  klappern  ber  ^eEer,  baß  flirren  öon  ^effern  unb  ©abeln 
unb  jene^  eigenartige  6timmengett)irr,  an  bem  jeber  einzelne  mit= 
fpricbt,  unb  haß  bocb  fo  Hingt,  al^  tt)äre  e^  eine  einzige  6timme, 
ber  9^aturlaut  ber  ©efellfcbaft. 

^lö^licb  aber  —  man  n>ar  fcbon  beim  9^acbtif^  —  hxad) 
toieber  ein  ibaUo  au^,  unb  bie^mal  tpar  e^  !ein  £acben,  fonbern 
ein  ^ntrüftung^fturm,  in  bem  fic^  bie  6timme  SCRanbler^,  htß 
^n[\Uxß,  t)or  allen  bemerkbar  machte,  ^aß  tt>ax  benn  nur? 
(Ettt)a  fcbon  lieber  biefer  unfelige  ©roneman?  Unb  fo  tvax  tß 
in  ber  ^at,  unb  eine  *33ebauptung  \)attt  er  aufgefteUt,  bie  tpirflic^ 
jeben  empören  mugte:  ^enni^,  \)atU  er  gefagt,  toäre  ein  pg= 
liebet  6piel.  ^aß  t)on  3^rer  ^ajeftät  ber  'SD^obe  gett?ei5)te  unb 
gefeite  6piel,  bem  man  bie  faftigften  QOßiefen,  bie  fc^5nften  ©arten- 
anlagen o^ne  ein  ^imperjudfen  gum  Opfer  brachte,  baß  offenbar 
ba}i\x  au^erfe^en  n)ar,  eine  neue  9}?enfcb^eit  \)txan^u^ü(i^Un ,  ju 
beffen  furnieren  bk  grogen  Scitungen  i^re  ^ericbtetftatter  ent= 
fanbten  —  baß  ein  l^äglicbe^  6picl?!  9^cin,  tt)er  fo  tttx>aß  nicbt 
nur  3u  benfen,  fonbern  fogar  au^gufprec^en  t)ermoc|)te,  ber  gehörte 
ja  nici^t  me^r  in  bie  SeitI  ^aß  toax  baß  »ernicbtenbe  6c^tag- 
toort,   mit  bem  *3)ianbler  voranging,    ^ß  \a^  faft  fo  au^,  al^ 
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ob  er  gegen  ben  „fallen  9^oöa(i^"  einen  ©roll  auf  bem  ioerjen 
^ättt,  unb  aU  ob  er  bk  ©elegen^eit  begrüßte,  ftcb  ben  oom 
Äerjen  herunter  gu  fprecben»  „^ie  er  fo  etma^  bert)eifen  tooUte, 
bcr  Äerr,  t>aß  foUte  er  einmal  fagen."  Unb:  „0a^  foHte  er 
fagenl"  »erlangte  bie  ^afelrunbe  im  d^or,  bem  fic^  auc^  Fräulein 
£ufrc5ia  anfc^lo§. 

©ie^mal  aber  —  unb  t>a^  toar  ba^  aUertoUfte  —  blieb  ber 
blonbfträ^nige  Behauptungen =6cbleuberer  nic^t  nur  gang  ru^ig, 
fonbern  beinah  tro^ig  hti  feiner  9}^einung. 

3a  —  ba^  er  mit  feiner  ^npcbt  ^nfto§  ertoecfen  tt)ürbe, 
l^atte  er  tt^o^l  ern>artet,  aber  bennod^  muffe  er  babei  bleiben» 
Sunäc^ft  hau  er  bie  ioerrfc^aften,  ftc^  einmal  folc^  einen  ^enni^= 
pla^  gu  oergegentoärtigen  mit  feinen  oben,  langweiligen,  auf  bie 
(frbe  gegeicbneten  9^ec^tecfen,  mit  bem  ^äglic^en  ^c^  in  ber 
^itte  —  er  hätt  gu  fagen,  ob  eine  folc^e,  ber  ^^atur  n)ie  ein 
grauet  ^flafter  in^  ©eftcbt  geftric^ene  ^iä6)t  nic^t  tttoa^  6c^eu§= 
lic^e^,  bie  £anbfcbaft  Gcbänbenbe^  fei? 

^it  ^ocbgejogenen  6cbultem,  pnfter  gen)5lbten  Brauen  fa§ 
9^ubolp|),  ober  mt  er  ficb  lieber  nennen  borte,  9^anbolpb  ^anbler: 
„©raue^  ^flafler  —  fc^eu§lic|)  —  6cbänbung  ber  £anbfcböft  — 
toaß  ba^  aUe^  für  übertriebene,  oerftiegene  ^u^brüde  ftnb!" 

„®ar  nicbt  übertrieben!"  «^er  ©egner  an  ber  anberen 
9Runbung  ber  ^afel  fu^r  auf;  feine  ^ugen,  bie  je^t  toie  blauet, 
gefcbliffene^  ®la^  au^fa^en,  padten  ficb  mit  ben  fc^n)argen  ^ugen 
bei  anberen.  3um  erftenmal  im  £eben  blicften  beibe  fiel)  ®e(icbt 
in  ®ejtc|)t,  unb  e^  fa^  au^,  al^  {hätten  fie  ftcb  feit  Sa^rbunberten 
gesagt,  „©ar  nicbt  übertrieben,  fonbern  eine  ^Verunglimpfung 
unb  Q3erfci()änbung  ber  9^atur,  grabe  n)ie  bit,  toenn  an  be!annten 
unb  berühmten  ^ueficbt^punften  gro^e,  gemeine  9?eflamefcbilber 
angebracbt  toerben." 

„Wai  bai  für  ein  Q3ergleic^  ift!"  9^anbolp^  9}^anbler^ 
6d^ultern  gurften  immer  ^ö^er.  „Qöa^  baß  für  ein  —  mit 
9Refpe!t  gu  fagen  —  unbegreiflicher  Q5ergleicb  ift!  ^aß  eine 
eine  orbinäre  6pe!ulation  o^nc  jeben  f)ö^eren  StoedE,  baß  anbere 
bie  nottt)enbige  ©runblagc  für  eine  äugerft  vernünftige  6ac^e, 
für  ein  reijoolle^  BaUfpiel,  baß  ben  Körper  ber  6pielenben  jur 
Entfaltung  aller  93ert)eglicb!eit  jtoingt  unb  jeben  Sufc^auer  oon 
einigem  ©cfc^madE  burcb  bie  ^nmut  ber  Betoegungen,  bie  er  ba 
ficb  entn)ic!eln  fte^t,  entgücfen  mu^." 

„0ann  bebaucre  ic^"   —   €rn>in  oon  ©roneman  lieg  bie 
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^ugcn  jur  6eife  gef)en,  unb  fein  ®c|tc|)t  na|)m  ben  ^u^bruc! 
öon  p(ö^lid)er  ^rmübung  an  —  „ba^  mein  ©efc^mad  offenbar 
nic^t  ntobern  genug  ift  3c^  finbe  bie  ^in=  unb  ^ertrippelnbe 
93en)egung  ber  6pie(enben  !eine^tt)eg^  anmut^ooH  unb  be|)aupte, 
ba^  i>a^  ^enni^,  inbem  e^  ben  (Spieler,  entgegen  bem  @runb= 
gebanfen  aUe^  ec|)ten  ^adfpiel^,  ben  93all  miJglic^ft  tief,  nac^ 
unten  ju  fc^lagen  jtpingt,  ^tatt  im  ^ogen  empor,  in  ben  Körper 
be^  90^enfc^en,  ben  er  nac|)  öorn  überbeugt  unb  in  ber  ^ittt 
be^  ßeibe^  einfnidt,  ^ä^lic^e,  ganj  ^äglic^e  £inien  seic^netJ' 

„^0  n)äre  benn  t>k  gefegnete  <ötättt/'  fragte  je^t  mit  au^= 
gefprocben  ^5^nifc|)em  ^one  9Jianbler,  „tt)0  man  haß  fogenannte 
ec|)te  *33anfpiel  ftubieren  fönnte?" 

„^aß  !önnen  6ie  ^aben,"  ertoiberte  ©roneman,  inbem  er  fic^ 
im  6tu^(e  jurücKe^nte,  „tt)enn  6ie  jum  ^eifpiel  nac^  ^Jlorena 
gebn  unb  haß  alte,  !(affifc|>e  93allfpie(  fic^  anfe^n,  haß  ha 
gefpielt  tt)irb,  ben  Giuoco  al  pallone.    ©a  ftej)n  bie  Männer  — " 

„3n  -^oftümen,  tok  ©eiltänjer,"  unterbrach  9^anbolp^ 
^anhkv. 

„0a  fte^n  bie  9}iänner,"  fu^^r  ©roneman  fort,  o^ne  ben 
(fintpurf  5U  beachten,  „^ocbaufgeridS>tet  unb  treiben  ben  großen, 
luftgefüflten  ßeberbaH  im  ^ogenfc^lag,  fo  ha^  ber  ^att  manc^= 
mal  ^au^^oc^  ffiegt,  jur  Gegenpartei  hinüber,  hit  t^n  beim 
9^ieberfaufen  mit  bem  ©egenfcblag  auffangen  unb  surücftreiben 
mu^.     €in  tt)a^r^aft  pracbtöoUer  ^nUidl" 

„9^atürlic^,  ttjeil  !laffifcb,"  bemerfte  furj  unb  troden  ber 
^ufüer,  Unter  bem  6cbnurrbart  ric|)tete  er  fic^  tt)ieber  an 
Fräulein  £u!reäia:  „^in  (Epigone,  ber  t>or  bem  ^laffiji^mu^ 
^otau  mac^t,"  0ann  ipanbte  er,  o^ne  ben  ©egner  anjufebn, 
haß  ioaupt  ^erum»  „kennen  toiv,  ben  Giuoco  al  pallone,  ^aben 
toir  gefe^n,  in  ben  dafcinen  t>on  Slorenj»  9Zur,  mit  3^rer 
ßrlaubni^  —  6ie  »ergeffen  ein^:  ein  ^allfpiel,  tt)ie  biefe^,  ein 
fo  flobige^,  fönnen  nur  baumftar!e  90^änner  fpielem  ^ugerbem, 
h)enn  folcb  eine  ßeberbombe  einmal,  tt)ie  ic^  haß  erlebt  \)aht, 
JDorbei  unb  unter  hk  3ufc|)auer  fliegt,  bann  ift  fie  imftanbe  unb 
fc^lägt  einen  9?^enfcben  tot,  0ie  Seit,  in  ber  tt)ir  leben,  ift  eben 
tttoaß  fanfter,  lä^t  nicbt  ben  SCRann  nur,  fonbern  aucb  bie  ^rau 
gu  QÖßorte  fommen,  ßin  6innbilb  baoon  ift  haß  ^enni^,  haß  nic^t 
nur  Männer,  fonbern  auc^  'Jrauen,  fogar  ^inber  fpielen  fönnen, 
9}^ancbe,  natürlich,  pnben,  ha^  haß  im  QSergleic^  ju  ber  !laffi[c|)en, 
haß  ^eijt  ber  ftarlen,   guten,  alten  Seit,  ein  ioerunterfommen 
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bebeutet,  eine  —  tpie  foU  ic^  fagen  —  eine  ^rt  öon  ^e!abenten= 
tum,  x(i>  bagegen  bin  fo  frei,  gu  ftnben,  ba^  t€  feine  Q3er= 
fci)(ec^terung,  fonbern  eine  Q3erbefferung ,  unb  5tt)ar  eine  ganj 
er^eblic^e  bebeutet,  tpenn  bie  gro^e  SDia^ljeit,  bie  man  ha^  ßeben 
nennt,  allen  fermert  toirb,  o^ne  llnterfc^ieb,  nic^t  nur,  toie  bai 
frü|)er  ber  *5aE  n>ar,  ein  paar  ^raftmeiern,  fogenannten  iberoen, 
bie  fic^  an  ben  ^iW  feiten  unb  ben  anberen  grabe  ba^  übrig 
liefen,  ipa^  fte  bei  fic^  nicbt  me^r  unterzubringen  t)ermoc|)ten. 
0arum  pnbe  ic^  e^  fe^r  l^übfcb,  tt)enn  6piele  erfunben  tt>erben, 
hei  benen  e^  me^r  auf  ©ett^anbt^eit,  al^  auf  plumpe  ^raft  an= 
fommt,  tpo  9}^änner  mit  ^xamn  unb  grauen  mit  9}^ännern 
fpielen  fönnen,  6olc^  ein  feinere^,  gioilifiertere^,  grabeju  Kultur 
ma^enbe^  6piel  ift  baß  ^enni^.  llnb  barum  — "  er  i^attt  fc^on 
bie  legten  6ä^e,  tt>ie  einen  Q3ortrag,  ^erau^gebrac^t ,  je^t  er^ob 
er  ftc^,  nacb  ^rt  eine^  ^ifc^rebner^,  ber  einen  ^oaft  aufbringt, 
X)om  6tu^le  unb  ergriff  fein  ®la^  —  „barum  fcblage  \(^  üor, 
ba^  tt)ir  unfere  ©läfer  füHen  unb  anftoßen:  2axt>n  ^enni^  — 
^urral" 

„Äurral  Äurral"  (fin  tpa^r^aft  ent^ufiaftifc^er  *33eifall 
na^m  SSJ^anbler^  ^orte  auf.  ^Ue^  f prang  auf,  Ferren  unb 
tarnen,  mit  i^m  anjufto^en,  i^m  bie  Äanb  ju  brürfen  unb 
„^raöol"  unb  immer  noc^  einmal  „93raooI  ^raool"  in  bie 
ö^ren  ju  rufen.  €^  tpar  ein  Tumult,  an  bem  nur  ein  einjiger 
pc^  nicbt  beteiligte,  ber  unfelige  ©egner  be^  ^cnni^fpiel^,  ^rtcin 
t)on  ©roneman.  Qßenn  er  n)enigften^  foöiel  Äumor  befeffen 
^ättt,  mit  ben  anberen  aufjufpringen ,  lauter  al^  alle  „Äurra! 
Äurra!  iourral"  ju  rufen  unb  lacbenb  ju  geigen,  ba^  er  mit 
^nftanb  ju  unterliegen  »erftanbl  ^ber  t)on  bem  allen  nic^t^; 
im  6tu|)le  gurütfgele^nt  fa^  er  ba,  t)or  ficb  ^inblidfenb,  tt)ie  er 
looi^in  öor  fic^  ^ingeblidt  ^attt,  mit  einem  ^u^brucE  im  ©eficbt, 
al^  n>äre  er  fc|)on  tt)ieber  gang  h)0  anber^,  t)ielleic^t  Ipieber  im 
^ngabin,  bei  feinen  feierlich  fcbreitenben  ^ü^en,  bie  i^m  mit 
i^ren  leife  ^aUenben  ®loc!en  „^omm  lieber,  fomm  toieber" 
juriefen. 

in 

3c^t  aber  mu^te  au4>  er  fic^  ergeben.  0a^ '  ^benbeffen 
toar  beenbet.  0ie  älteren  ®äfte  im  Kabinett  nebenan  brachen 
»om  ^ifcbe  auf  unb  traten  in  btn  6alon.    ^It  unb  jung  ipogte 
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burc|)ctnanbcr  unb  Fräulein  9^atictfc  lie^  ftc^  noc|)  einmal  genauer 
erjä^len,  um  n)a^  man  fic^  fo  lebhaft  geftritten  \)aUt. 

„9^anbolp^  <3D^anbler  alfo,"  fagte  fte  läc^elnb,  inbem  fte, 
ben  ^xm  um  ßutrejien^  6c^ulfer  gelegt,  jmifdj^en  biefer  unb  bem 
SIRufifer  ftanb,  „tt)ieber  einmal  Q5orfämpfer  für  ba^  ^rauenrec^t 
0enn  baß  ift  boc^  tt>o^l  ber  ©runb,  nic^t  n)a^r,  ba^  6ie  fo 
eifrig  für  baß  ^enni^  eingetreten  finb,  tt>t\l  6ie  un^  armen 
grauen  baß  9lz6)t  erfämpfen  n)ollen,  mitjufpielen,  ido  bie  ^iJ^änner 
fpielen?" 

„6elbftt)erftänblic|),"  entgegnete  er,  gugleic^  aber  mugte  er 
auflad^en,  n)eil  er  ben  farfaftifc^en  ^lid  tt>a^rna^m,  mit  bem  fie 
i^m  unter  bie  ^ugen  fa^:  ,^a,  b\i  uneigennü^iger  93or!ämpfer 
für  bk  Stauen  —  tt)ir  t>erfte^n  un^,' 

0ann  aber  lieg  fie  btn  ^rm  öon  ßufrejien^  6c^ulter 
gleiten. 

„3e^t  befommen  toir  boc^  ^J^ufi!?" 

„^ber  felbftoerftänblicb,"  toieber^olte  9}^anbler,  inbem  er 
bie  Äanb  ber  QOÖirtin  ergriff  unb  an  bie  £ippen  führte.  *3)ann 
t>erfc|)tt)anb  er  im  ^^^ufÜjimmer,  baß  an  ben  Galon  anftieg. 

Sräulein  ^^anette  blieb  hti  Cufrejien  fte^n.  „3c^  ^aht  bem 
^rofeffor"  —  fie  nannte  ben  9^amen  eine^  be!annten  ^unft» 
!riti!er^  —  „beine  ^quareUftubien  gegeigt,"  fagte  fie,  unb  fie 
fagte  e^  mit  einem  ttwaß  »erhaltenen,  fc|)leppenben  ^on.  £u!re§ia 
erglühte  bi^  über  bie  6tirn,  bann  tDicb  i^r  baß  93lut  au^  bem 
®ertc|)t,  fo  ba^  fie  beinah  erblagte.  „6ie  ^aben  i^m  nic^t  ge» 
fallen?"  fragte  fie  ^aftig.  ©er  ^on,  in  bem  S^räulein  9^anctte 
gefprocben  \)attt,  tt)ei^fagte  i^r  nic^t^  ®ute^.  ^it  einem  3ärtlic^= 
tt)e^mütigen  ^lu^brudf  blidte  biefe  in  baß  ^olbe  ©efic^t.  „(Soft, 
fie|)ft  bu,  ^inb,  n)enn  man  malt,  unb  fo  auefie^t,  tvk  bn,  ftebt 
man  feinen  93ilbern  gen^ijfermagen  felbft  im  Q33ege:  man  ift 
felber  immer  ^übfcber,  al^  fie." 

(fine  »ersuderte  ^ille,  aber  ßufrejia  fc^metffe  burc^  bie 
fügen  ^orte  l)inburc|),  ba^  fie  bitter  icar.  60  bitter,  ba^  i^r 
beinah  bie  tränen  in  bie  ^ugcn  ftiegen.  3e^t  aber  \t>av  jum 
deinen  unb  überhaupt  ju  irgenb  tttvaß  anberem,  al^  jum  ioören 
unb  ßaufcben,  feine  Seit,  benn  au^  bem  9}^uri!jimmcr  nebenan 
ertönten,  ober  erbrö^nten  t)iclmef)r  bie  haften  btß  <5lügel^  unter 
ben  erften  ©riffen  Don  9^anbolp^  9[RanMer^  Äänben. 

6ummenb,  h?ie  ein  93ienenfcbtt)arm,  ber  ben  Äonig  Gittert, 
!am  aütß  gebogen,  Gummen  unb  Slüftern  aber  t)er^allte,  ßac^en 
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unb  £äc^cln  machte  ehrerbietiger  ©efpannt^eit  ^la^,  fobalb  man 
ha^  ^üer^eiligfte  betreten  ^attt.  Ob  e^  bie  (f^rfurc^t  öor  ber 
SORuft!,  ob  c^  bk  6cfeeu  x>ov  bem  9}^anne  n)ar,  ber  fo  gebieteriW 
am  ^laoier  fa§.  Hnter  all  ben  grauen  unb  <30^äbc^en,  bie  ftc^ 
im  Greife,  bie  <5alten  btß  ©etpanbe^  tunlic^ft  geräufd^lo^  an  ftc^ 
raffenb,  auf  6tü^len  unb  Qofaß  nieberliegen ,  toar  !aum  eine, 
bie  mö)t  öerfto^len  ben  ftummen  ^lic!  auf  i^n  gerichtet  \)ätH: 
^ift  bu  mit  mir  jufrieben,  ©eftrenger? 

^r  f4)ien  aufrieben,  er  ging  lo^,  unb  unter  feinen  ioänben 
rollte  eine  6onate  öon  ^fc^aifolo^ü  ^eroor, 

9^anbolp^  "SJ^anbler  fpielte  prad^tooll»  ^Ue^  toa^  foeben, 
toä^renb  be^  ^benbeffen^,  ^eimlic^  in  i^m  gemü^lt  ^attt,  ärger, 
Sya^  gegen  ben  glattfträ^nigen  93lonben,  finnlic^e^  ©elüften, 
Überlegen^eit^bebürfni^  unb  ein  eigentlich  !aum  er!tärlic|)e^  unb 
boc^  unleugbar  oor^anbene^,  ^eimlic^  ftec|)enbe^  ©efübl  oon  (f ifer= 
fucbt,  haß  alle^  brac^  je^t  au^  i^m  ^erau^,  ftür§te  ftc^,  roie  ein 
93ergftrom,  ber  einem  anberen  ^ergftrom  begegnet,  in  baß  fc|)äu= 
menbe  Temperament  be^  9Ruffen  unb  rafte,  tobte  unb  bonnerte 
toie  eine  vereinigte,  mächtige  ^Uit  mit  i^m  ba^in. 

9Jian  glaubte,  toenn  man  biefe  ^ufif  l;örte,  bie  unerme§lic|)e 
6teppe  §u  fe^n,  über  ber  pc^,  toie  ein  laftenbe^,  mit  beraufc^enbem 
©ufte  erftic!enbe^  ©etoöl!,  eine  unfagbare,  unerflärbare,  ungeheure 
9}^clanc^olie  toölbte*  ^lö^lic|)  brac^  bann  —  man  tt)ugte  nic^t  ju 
fagen,  too^er  —  ber  ®aloppfd[)lag  toilber  ^ferbe^erben  herein,  bie 
über  ben  grünen  6teppenboben  ba^ergeftürmt  !amen,  ftc|)  mit  fraft» 
gen)altigen  6prüngen  unter  ©räfern  unb  93lumen  tummelten  unb 
bann  —  man  tougte  nicbt  3U  fagen,  too^in  —  fern  am  ioorijont 
oerfc^toanben.  ^eine  ^J^enfc^enftimme  in  ber  ganzen,  alle  9^eroen 
burc|)rüttelnben  ^ufif;  in  bem  blenbenben,  getoaltigen  ^ongemälbe 
feine  menfc^lic|)e  ©eftalt  —  aütß  nur  c^aotifc^  burc^einanber 
loogenbe  9^atur,  llntoiUfürlic^),  inbem  fie  mit  erftarrten  ©liebem, 
ftumm  geöffneten,  grogen  ^ugen  ben  klängen  laufcbte,  bie  fic^ 
au^  ben  haften  ergoffen,  mugte  ßufrejia  an  baß  9'^aturbilb  benfen, 
baß  ber  anbere  oor^in  gefcbilbert  ^attc,  bie  ^ngabiner  ioerbe,  bie 
am  bunflen  ^albranbe  entlang  ju  ben  heimatlichen  6tällen  jog, 
mit  ben  @loc!en  am  Äalfe,  beren  füge^  0urcbeinanber  ^ommt 
toieber,  fommt  n)ieber,  !ommt  n)icber  rief.  QBie  anber^  jene^, 
al^  bie^,  unb  toie  merftoürbig,  ba%  fie  baran  benfen  mugte! 

®ie  6onate  toar  gu  (fnbe.  'xRanbolp^  9}^anbler  freugte  bie 
^rme  über  ber  ^ruft.    6ein  ©efic^t  blieb  unoeränbert,  nur  feiner 
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^5rpcr|)o(tung  fa^  unb  ^örte  man  an:  3c^  bin  bereit,  ^\dbx= 
gungen  entgegensune^men»  0iefe  famen  benn  aucb,  bem  mäc^= 
tigen  (f  inbrudf  entfprec|)enb,  tvai^v^aft  mächtig  über  i^n  \)tx.  ^ie 
au^  einem  93ann  erlieft,  ber  oUe^  gefangen  ge{)alten  ^otte,  fprang 
aUe^  t)on  ben  ^lä^en  auf ;  bk  ©amen  traten  hinter  ij)n,  beugten 
fic^  auf  btn  Siügel,  um  i^m  in^  ®efic|>t  ju  fe|)n;  e^  tt>ar,  al^ 
n)enn  ein  Sauberer  bort  gefeffen  f^ätt^,  in  beffen  ^tmofp^äre  ju 
gelangen  fic^  aKe^  brängte.  0er  Gefeierte  na^m  biefe^  aUe^ 
mit  tü^ler,  beinah  gleichgültiger  9lni)t  auf,  ^ier  unb  ba  mit 
flugem,  überlegenem  £äc|)eln  ein  ^ort  t)on  fic^  gebenb,  eine  2tu^= 
fünft  auf  irgenbeine  Srage  erteilenb*  3tt)ifc{)enburdS)  gingen  feine 
^ugen  unauffällig,  aber  mit  |)ei§em  ^licf  {)inüber,  n)o  ßufrejia 
fa§,  dt  fab  i^re  ftumm  geöffneten,  großen  2lugen  mit  ftarrem 
^u^bruc!  auf  ftc^  gerichtet,  er  toar  befriebigt,  fe^te  fic^  auf  feinem 
6tu^le  tt)ieber  surec^t  unb  begann  ein  gtpeite^  '^^^ufüftüc!.  0a^, 
tt>a^  9^anbolp^  "SU^anbler  je^t  fpielte,  Wav  ein  eigene^  QSerf,  fo 
gang  ttxt>a^  anbere^  al^  haß  ^fc^ai!ott)^fifc^e ,  ba^  tß  faft  tt)ie 
ein  ©egenftüc!  ju  biefem  erfc^ien»  S^^ic^t  ein  gefcj)loffene^ ,  in 
feiner  ßebenbigfeit  au^  bem  Q^a^men  fc^ier  i^erau^fpringenbe^ 
©emälbe,  fonbern  U)ie  au^  lauter  einseinen,  fleinen  9)^ofai!= 
hx'6d6)tn  6tüc!  für  6tüd  §ufammcngetragen  unb  aneinanberge!lebt. 
9'^ic^t  ber  ^ul^fcblag  cine^  Temperamente,  baß  öon  ber  erften 
hiß  §ur  legten  9^ote,  o|)ne  abjufe^en,  o^ne  ^aufe  gum  ^tem= 
^olen,  baj)inrollte,  93ro(len  unb  Gd^lamm  in  feinen  6trubeln 
tpäljenb,  aber  auc^  ben  Äörer  toiberftanb^lo^  mit  ficb  ba^in= 
rci^enb,  fonbern  ^tatt  beffen  ein  mü^felige^,  beinaf)  fcbleic^enbe^ 
Q3orn)ärteftreben,  baß  nac^  jeber  !ür§eren  ober  längeren  9^eij)en= 
folge  t)on  haften  feucbenb  innehielt,  n)eil  ber  ^ruft  ber  ^tem, 
ben  ^ugen  baß  ßicbt  ausgegangen  tt)ar,  obne  Temperament,  o|)ne 
Eingebung  unb  (^rpnbung,  eine  ®eban!en!lauberei,  anß  ber  feine 
6eele  au  Geelen  fprac^» 

©en  3uf)örern,  unb  me^r  noc^  ben  Su^örerinnen  fa|)  man 
eS  am  (Seficbt  an,  n>ie  grabeju  frampfbaft  fie  ficb  bemühten, 
bem  großen  ^er!e  su  „folgen",  tß  „ju  oerfte^n"»  (Einige  warfen 
ben  ^opf  hintenüber  unb  erboben  bk  ^ugen,  alß  ertparteten  unb 
erf(el)(en  fie  x>on  broben  Erleuchtung,  anbere  fenften  baß  Äaupt 
unb  ftarrten  mit  fo  finfterem  ^uSbrucf  auf  btn  Sn&boben,  alß 
gürnten  fie  fic^  felbft,  ba^  i^nen  baß  Q^erftänbniS  noc{)  immer 
nicbt  fommen  n)ollte»  Enblicb  aber  —  benn  baß  groge  QOöer! 
tpar  auc^  lang,  fürchterlich  lang  —  mac|>te  ftc^  in  btn  ©efic^tem 
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baß  5ocrbäc^tigc  Sndtn  bemerfbar,  baß  barauf  ]S)mbcutct,  ba^ 
^inttx  gefc^loffencn  ßippcn  gcgä|)nt  it)irb,  unb  al^  fc|)lie§lic^  bcr 
le^tc  ^ott  öcrflang,  ging  c^  tt)ie  ein  untpillfürlic^c^  2lufatmcn 
burc^  bie  9^ei^cn,  baß  aber  jeber  nic^t  nur  t)or  ben  anberen, 
fonbern  an6)  t)or  ftc^  felbft  ju  t)erleugnen  fachte»  3e^t,  a(^  er 
8u  quälen  aufhörte,  tt)ar  er  mit  einem  ^ak  tt)ieber  ber  groge 
Wo^UäHv  J[>on  t)or^in»  ^He^  fprang  auf,  brängte  wkbtx  an 
x^n  ^eran,  unb  jeber  glaubte,  bem  ^omponiften  bie  Äanb  ju 
brücfen,  tpäfjrenb  er  in  ^ir!(i4)!eit  bem  Q3ortrag^!ünftler  banfte. 
^r  ühtt  eben  bie  6uggeftion  auß*  ^it  ber  nämlichen,  beinah 
gleichgültigen  9^uf)e,  tt>k  JDor^in,  na^m  er  auc^  je^t  Äulbigungen 
unb  Komplimente  entgegen  —  ba^  er  nic^t  nur  tin  groger 
Klat)ierfpieler,  fonbern  ein  groger  9!Rufi!er  überhaupt  tpar,  hxan6)tt 
er  baß  t)on  biefen  93anaufen  erft  ju  erfahren?  0ann  fucbte  er 
ficb,  ungefähr  toie  ein  6ultan,  ber  ftc^  jur  Sot>orite  fe^t,  feinen 
^la^  neben  ßufrejia, 

^ß  tourbe  tt^eiter  mupsiert;  nad)  ber  3nftrumentalmuft!  ©efang 
unb  na6)btm  beinah  jebe  öon  btn  ©amen  i^r  2kb,  ober  bereu  auc^ 
mehrere  gefungen  ^attt,  beugte  jtc^  9^anbolpf)  '3[Ranbler  su  feiner 
9^ac^barin:  „6ingen  6ie  boö)  aud)  )x>aß," 

£u!rejia  fc^üttelte  ben  Kopf:  „6ie  tt)i(fen  boc^,  ba^  tß  bamxt 
bei  mir  mö)t  totit  \)tv  x^t" 

„^c^  toaß/'  ertoiberte  er  flüfternb,  „tt>ir  f neben  irgenb  fo 
toaß  alttß,  gang  einfac^e^,  gum  ^eifpiel  au^  ben  ^üUerliebern ; 
baß  fönnen  6ie.  3c^  begleite  6ie;  foUen  mal  erleben,  tpie  baß 
ge^t !  3c|)  tt)ill,  ba^  (5k  ^eut  3^r  93raoo  bekommen,  loie  aU  bie 
anberen  and)." 

„3c^  tt)ill"  —  grabeju  gebieterifc^  !lang  e^;  feine  ganje 
^rt  unb  QBeife  —  beinah,  al^  toenn  ein  Kapellmeifter  ju  einem 
TOitgliebe  feinet  Orc^efter^  fpräc^e,  baß  gu  ge^orc^en  ^atU.  Unb 
£ufreöia  ge^orc^te  n)ir!lic^.  (fr  ixhtt  bie  6uggeftion  au^.  6cbon 
tpar  er  aufgeftanben  —  e^  tt)äre  i^r  unmöglich  gctoefen,  nicbt 
gleichfalls  aufjufte^n,  unb  alß  nun  baß  fcböne  ^äbcben,  öon 
Q'^anbolp^  ^anbler  gefü5)rt,  an  ben  <5lügel  trat,  entftanb  all= 
gemeine  ^ufmerffamfeit»  ^nß  ber  ^ufmer!fam!eit  aber  n>urbe 
^uffe^n ,  alß  er  fxd)  an  ben  Slögel  fe^te.  0er  groge  ^Jiann 
tooüte  in  eigener  ^erfon  begleiten  —  toax  benn  Fräulein  SD'iergent» 
Reimer  eine  tpirfli^e  6ängerin?  ^aß  \)attt  man  gar  nic^t  gemußt, 
3n  QDßa^r^eit  \oax  ßufrejia  burc^auS  feine  groge,  !aum  eine 
0urc^fc|>nittsfängerin  für  ben   allerg äuSlic^ftcn  6alon,   unb  i^r 
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ßicb  „©n  ^äc|)(cm  ^ört*  idS)  raupen"  l^ättc  t)tcllcic^t  9rabc5U 
6c^iffbruc|)  gelitten,  tt)enn  ber  93eg(eiter  nxd)t  getoefen  tpäre, 
9^anbo(p|)  9}^anbler  aber  toax  ein  famofer  Begleiter,  6eine 
klugen  »erliegen  fie  nic^t  eine  6e!unbe,  tt)ä^renb  fie  fong;  feine 
ßippen  bett)egten  fic^,  fo  ba^  e^  fc^icn,  er  fpräc^e  xi)x  bie  9!)^elobie 
5U.  €r  ^ielt  if)re  6timme,  trug  fie,  bzätt,  tt)o  e^  nötig,  mit 
feinem  6piele  ju.  60  gefcj)aj)  e^,  ba^,  al^  haß  2kb  ju  €nbe 
toar,  man  fic|)  unn>ill!ürlici)  fragte,  n)a^  üon  beibem  einem 
eigentlich)  gefallen  i)attt,  ob  bie  ^nmut  ber  6ängerin,  ober  bie 
6cbön^eit  ifire^  ©efang^»  9^anbolp^  'SÖ^anbler  aber  tt>ax  e^,  ber 
in  bie  8tt>eifel^afte  6timmung  9Ric|)tung  brac|>te,  inbem  er  al^ 
erfter  in  bie  ioänbe  fc^lug  unb  „braöol  braöol  U)ir!li(^  fe|)r 
gut!"  rief.  9^un  n)u§te  natürlich)  mit  einem  ^ak  aUe  QSelt, 
t>a^  man  ba  tttvaß  i^ünftlerifc^e^  vernommen  ^atte,  unb  bk 
@efellfc|)aft  i^ertpanbelte  fidj),  inbem  einer  immer  btn  anberen  mit 
feinem  £obe  5U  übertrumpfen  fu4)te,  in  eine  ßatt>ine  oon  ®IM- 
ttjünfc^en,  bie  über  ßufregien  nieberging.  tiefer  tt)ar  ganj  fonber» 
bar  sumute:  t>a^  fie  eine  Dilettantin  im  Gingen  toar,  baß  f)attt 
fie  boc|)  eben  noc|)  gen)U§t,  n)ugte  fie  audi)  je^t  no4);  ba^  alfo 
biefer  gange  '^Beifall  eigentlich  gar  nic^t  ernft  ju  nehmen  fei, 
beffen  tt>ax  fie  fic^  ja  !lar.  Xlnb  tro^  aUebem  fc|)mecfte  ber  Beifall, 
ber  fauftbitf  bargebracbte,  i^r  fo  gut,  fo  gut»  93ielleicbt  trug 
baß,  Waß  fie  öor^in  erlebt  ^attt,  a\ß  fie  t)on  S^^äulein  9^anette 
erfuhr,  ba'^  i^re  Aquarelle  bem  9]^eifter  nx6)t  gefallen  |)atten, 
mit  bagu  hd,  fte  fo  empfänglich  für  baß  £ob  ju  machen,  ©n 
ganj  entfe^lic^er  6c|)merä  n>ar  baß  gelpefen,  ein  6tic|),  ber  i^ren 
^^rgeij  bi^  in^  ^axt  getroffen  \)atk.  0enn  fie  tt>ax  \a  fo  e^r- 
geisig,  biefe  reigenbe,  Heine  Cufregia  9!J^ergent^eimer,  fo  bi^  gum 
^erfcj)maci)ten  burftig  nac^  Anerkennung  unb  9^u^m.  Unb  nun, 
tt)ä^renb  i^r  ba,  U>o  fie  ftc^  toirflic^  tttoaß  gugetraut  \)attt,  bk 
Anerkennung  üerfagt  blieb,  fam  i^r  biefe  auf  einem  ©ebiet,  tt)o 
fie  rec^t  gut  njugte,  ba^  fie  nic^t^  leiftete.  ^igentlic|>  eine  lä^tx- 
iic^e,  tragi!omifc|)e  £age.  Unb  toä^xtnb  x\)X  baß  aUtß  bxxxd)  ben 
^opf  ging,  !onnte  fie  fic^  boc^  nic^t  ent|)alten,  mit  gierigen 
ö^ren  bk  parfümierten  ßobe^er{)ebungen  einjuf äugen,  bie  i^r 
bargebrac|)t  n)urben.  Anerfennung  um  jeben  ^rei^I  Q93ie  foUte 
ber  9}^enfc|)  benn  o^ne  Anerfennung  leben  fönnen? 

6ie  griff  nac^  einem  anberen  9^oten^eft.  „QöoHen  tpir 
noc^  ein^  fingen?"  toanbte  fie  fic^  an  ben  Tupfer,  ber  noc|)  t)or 
bem  Slügel  faß.     „Aber  felbftoerftänblic|>,"    entgegnete  er.    (fr 
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blidtc  in  bic  9^oten,  bic  fte  i^m  t)or  ^ugcn  l^iclt:  6c^umann^ 
„Über  ben  ©arten,  burc^  t>\t  2ix\tt/    „^amo^I    9}^ac|)cn  w>\x\" 

^iefe^  'SDZal,  im  ©cfü^l  größerer  6icberbeit  aU  oor^in, 
fang  ßufresia  bcffcr,  aiß  ha^  crftcmat.  QRanbolp^  ^anbler 
begleitete  tpieber,  tt)ie  ein  ®ott,  ^l^  fte  geenbet  \)attt,  tt)ar  ein 
iDoUer  6ieg  errungen,  9^icbt  me^r  befangen,  Ujie  t)orbin,  aU  pe 
juerft  an  ben  SWgel  trat,  fonbcrn  je^t  bo(^aufgericbtet ,  mit 
fprübenben,  fun!e(nben  ^ugen,  toit  in  einer  ©lorie  ftanb  ^ufre^ia, 
0aburcb  erhielt  i^re  fcbon  t)on  9^atur  füblänbifcb=tparme  6cb5n= 
i)tit  ttwa^  Äeige^,  herauf c|)enbe^ ,  grabe^u  Q3erüc!enbe^.  ^u^ 
ben  ^ugen,  bie  pcb  auf  fte  richteten,  in^befonbere  ber  SOflänner, 
bie  fie  mit  ungebeuc^eltem  ^ntjüden  umringten,  fa^  fie,  tt>ie  au^ 
ebenfot)icl  6piegetn,  ben  9^ei3  tt)iberftra^len,  ber  t>on  il;r  ausging, 
^in  QÖßonnegefü^l,  tt>ie  fte  e«  bi^  ba^in  nie  gefannt  ^att^,  bemäc^» 
tigte  ficb  i^re^  ganjen  3nnern:  baß  wav  ein  6ieg,  9^icbt  ein 
!ünftlicb  gemachter,  ^alb  läc|)erli4>er,  fonbern  ein  tt)irf(i(^er,  echter, 
ein  ^riump^.  llnb  nic^t  bem  anberen  bort,  ber  fie  öor^in, 
gelpiff ermaßen  toie  einen  fingenben  *2lutomaten,  aufgewogen  unb 
in  (Sgene  gefegt  |)afte,  fonbern  pcb  felbft  t)erban!te  fie  i^n,  nur 
allein  ficb  felbft.  "^öie  mit  einem  6cblage  fam  e^  ibr  jum  ^e= 
tt>u§tfein,  ba^  au^er  ben  ©abcn  be^  ^alent^  i^r  baß  mä4)tigfte 
9!Rac|)tmittel  be^  QCßeibe^  ju  ©ebote  ftanb:  eine  übertpältigenbe 
(frfc|)einung, 

^l^  ba^er  je^t  ber  <5lügel  sugeflappt  unb  bie  ©efeUfc^aft 
t)on  ber  Wirtin  aufgeforbert  n)urbe,  in  ben  6alon  gurürfsufebren, 
tt)o  in5tpifc|)en  bie  ^afel  unb  alle^,  tt)aß  an  baß  ^benbeffen 
erinnerte,  abgeräumt  unb  ber  ^ee  bereitet  tpar,  ging  fie,  t)on 
9Ranbolp|)  ^anbler  geführt,  ber  ftcb  i^re^  "Slrme^  bemächtigt 
^attt,  aiß  oerftänbe  ftc^  baß  iDon  felbft,  mit  einem  ©efü()le  ba^in, 
al^  tt)äre  e^  nic|)t  ^interabenb,  fonbern  6ommermittag,  unb  al^ 
ftänbe  eine  ßeben^fonne  über  i^r,  bk  i^r  §u  einem  neuen  0afein 
leuchtete, 

IV 

Fräulein  9Zanette  toar  ^eut  reid^  an®abenfüri^re„<5amilie'\ 
^\x[\t  \oav  getoefen,  je^t  follte  e^  noc^  eine  Überrafcbung  geben, 
eine  Q3orlefung.  Unb  ni(^t  für  x\)xt  ®äfte  nur,  auc^  für  fie 
felbft  ettoa^  9^eue^,  nocb  Hnbefannte^.  9}^an  \)attt  i\)V  t)on  ^ripin 
j[>on  ©roneman  erjä^lt,  ba^  er  gut  oorläfe  —  ^tut  follte  er  feine 
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^robe  ablegen  unb  seigen,  ob  er  innerlich  in  htn  erlefenen  5^rei^ 
gehörte,  in  bem  et  äu^erlic^  ^eut  sunt  erftenmal  *2lufna^me 
gefunben  })attt. 

^uf  ber  6c^U)elle  btß  ^aUmttß,  in  bem  öor|)in  bie  älteren 
©äfte  getafelt  Ratten,  tvav  ein  fleiner,  mit  grünem  ^uc^  belogener 
^ifc|)  unb  auf  biefem  eine  £efelampe  aufgeteilt»  3m  6alon  tDar 
ber  gro§e,  im  Kabinett  ber  Heinere  Kronleuchter  abgebre^t;  ^k 
tt>enigen  ©lü^förper  an  ben  QÖÖänben  liegen  nur  eine  f)albe  ioeßig» 
feit  übrig,  fo  ba^  nur  an  bem  ^la^e,  ber  für  ben  Q5orlefer 
beftimmt  ttjar,  öoUe^  £ic^t  ^errfc^te, 

QÖßäbrenb  bie  übrigen  ©äfte  im  bämmerigen  9^aume  if)re 
6i^e  fucbten,  n)anbte  ficb  S^äulein  9^anette  an  ^rtoin  oon  ®rone= 
man:  „Q©a^  n)erben  6ie  un^  lefen?  ^ttoa^  eigene^?"  9}lit 
einem  beinah  Saftigen  Kopffc^ütteln  lehnte  er  ba^  ah. 

„®ann  alfo  —  ^aben  6ie  etlpa^  anbere^  mitgebracht?" 

O  —  er  ^ättt  fic^  ipo^il  gebacbt,  ba^  er  baß^  n)orau^  er 
t>orlefen  tt>ollte,  i)m  finben  tvüxbt.  Unb  er  i)ättt  fic^  J;)or|)in  fc^on 
überseugt,  e^  tväxt  ba, 

„Unter  meinen  93üc|)ern?  60  rafc^  ^aben  6ie  mit  meinen 
93üc|)ern  ^efanntfcbaft  gcmac|)t?"  ^xäuUin  9^anetten^  ®eficl)t 
5eigte  einen  beluftigten  ^u^brutf :  „9^un  bann  alfo  —  icb  bitte," 
6ie  machte  mit  ber  Äanb  eine  ^etoegung  ju  ben  ^toei  f)o})tn 
<23üc|)erftänbern  ^in,  bie  ficb  an  ber  QRücflpanb  biß  ^cibimti^ 
befanben»  Obne  tt>eitere^  trat  ©roneman  an  einen  ber  beiben 
^eran  unb  na{)m  ein  93uc|)  herunter, 

„90öie  ic^  mir  gebacbt  ^attt/'  fagte  9^anbolp|)  9!)f^anbler  5U 
ßufrejien,  mit  ber  er,  6eite  an  (otitt^  öorn  im  6alon  fa§.  6ie 
blicEte  ju  if)m  um:  „935iefo  —  Wai  Ratten  6ie  gebac^t?" 

„äc^  fenne  ^ante  S^^anetten^  ^ücber/'  etflärte  er  leife,  „ba 
auf  ber  (otiU,  t)on  tt)0  er  fic|)  ben  Stojf  ge|)olt  l^at,  fte^n  bk 
Klaffifer»  Raffen  (ok  auf,  er  tt)irb  un^  tt>aß  oon  6(^iEer  t)er= 
fe^en,"  ^r  fcbnaufte  t)or  fic^  ^\n  unb  ftredte  bie  93eine  au^. 
„^^  n?irb  eine  ^erbe  6ac&e." 

3n5tpifc|)en  ^attt  (Ertt)in  öon  ©roneman  ^la^  genommen 
unb  baß  93uc^  t)or  fic^  auf  ben  ^ifc|)  gelegt,  ^r  fing  aber 
nic^t  gleich)  an,  ju  lefen.  ^it  bem  ftarren  2lu^bruc!,  ber  ii)x\tn 
eigen  loar,  gingen  feine  ^ugen  über  baß  ^uc^  |)intt)eg,  in  bie 
ßuft,  anfc^einenb,  of)ne  irgenb  eth^a^,  ober  irgenbtoen  5U  fe^en. 
^uf  feinem  ©efic^t,  in  bem  man  je^t  erft,  ba  tß  oon  ber  £ampe 
i>ell  beleuc|)tet  loar,  bie  großen  3üge  erfannte,  lag  ein  feierlicher 
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^rnft  Wß  eine  gefeUfc^aftUc^e  ^urstoeil  fc|)ien  er  bie  Q3orIefung 
nic^t  onjufe^n, 

^(^bann  Wlug  er  haß  95uc^  auf  unb  legte  bie  flac|)e  ioanb 
auf  bie  auf gef erlogene  6eite, 

„3c^  ^ßf^  S^nen,"  begann  er,  unb  feine  in  ber  £lnter^altung, 
namentUcj)  im  Q©orftt>ec^fel  t)or^in  tttt>aß  t)erfc^Ieiert  getpefene 
6timme  ^attt  einen  ^o|)en,  metaUif c^en  ^lang,  „au^  ber  ge{)eimni^= 
öoUftcn  0ic^tung  eine^  ge()eimni^i[)ollen  ©ic^ter^,  au^  Äeinric^  t>on 
^k\\tß  ^ent^ertlea»" 

^bermal^  mai^fe  er  eine  ^aufe*  ^aß  le^te  ^ort  „^ent^e= 
fllea"  tt>ar  mit  ganj  eigentümlicher,  Wtperer  93etonung  au^  feinem 
^unbe  gefommen;  al^  toenn  er  hm  9^amen  mit  ben  £ippen 
ftreic^elte,  ungefä|)r  fo  |)örte  e^  fic|>  an,  Sugleic^  Ratten  feine 
M^  babin  fo  ftarren  ^ugen  angefangen,  langfam,  langfam  im 
bämmernben  9^aum  umbersuge^n,  ber  x>ox  i^m  lag,  fo  ba^  e^ 
nic|)t  anber^  au^fa^,  al^  fucbte  er  tttvaß.  ^nbtic^  toar  ber 
tpanbernbe  ^lidf  bi^  8U  £uf regten  gelangt,  beren  ©efic^t  ettoa^ 
geller  beleuchtet  tt)ar,  tt)eil  grabe  über  ibrem  ioaupte  eine  ®lü{)= 
lampe  au^  ber  Q93anb  ^eroortrat.  ^ine  ^albe  6e!unbe  lang 
t)erU)eilten  feine  ^ugen  auf  ibr,  bann  lehrten  fie  sur  vorigen 
6tarr|)eit  jurüd ;  auf  beiben  QOÖangen  be^  marmorblajf en  ©eftc^te^ 
aber  erfc^ienen  jtoei  fc^arf  umfc^riebene  rote  <5ledfe,  bie  aHmä^lic^ 
touc^fen,  fo  ba§  ein  ^ilb  entftanb,  ipie  tt)enn  im  Snnern  be^ 
^anne^  ein  £idj)t  angejünbet  n)orben  ioäre,  haß  hm6)  feine 
fangen,  toie  burc^  transparente  QSänbe  |)inburc^fc|)immerte, 

6eine  Äanb,  hk  in  htm  aufgefcf)lagenen  93uc^e  lag,  erf>ob 
fic^  unb  fiel  bann  auf  haß  Rapier  jurüdf,  fo  ha^  tß  einen  bumpfen 
6c&lag  t)erurfac^te, 

„•^lUe  gro^e  0ic|)tung,"  fagte  er,  inbem  er  ben  (oai^  un= 
öerfnüpft  bem  erften  folgen  lie^,  „ift  Auflage.  Auflage  gegen 
haß  ©unlle,  ®ro|e.  Ungeheuere,  haß  toir  haß  ßeiben  ber  9}lenfc^= 
^eit  nennen,  haß  fo  öieltaufenbfac^  ift,  ha^  jeber  einzelne  immer 
nur  bie  eine,  feine  6pi^e  fie^t  unb  fü^lt,  bie  tß  grabe  nac|> 
il)m  auSftredft,  beffen  furchtbar  gigantifc^eS  ©efamtbilb  nur  öor 
ben  6eelen  einiger  toenigen  erfcf)eint,  0iefe  einigen  loenigen, 
biefe  jum  Süllen  htß  QSeltlcibenS  ^rforenen  finb  hk  großen 
^ic^ter.  ^on  biefen  (frforenen  einer  ber  ^rtpäblteften  toar  ber 
'SJiann,  auß  bejfen  @cbic|)t  x6)  S^nen  Joorlefe;  t)on  biefen,  jur 
*33ergung  htß  giftig  betäubenben,  tt)onneberaufcbenben,  giJttlic^en, 
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tcufliWen  £cbcn^fran!c^  bcftimmten  6ce(engefägcn  cinc^  ber  ebelffcn 
tt)ar  bicfer  Äeinric|)  t)on  ^Icift." 

0cr  6prcc^cr  ^iclt  innc,  U)ie  jcmanb  fic^  unterbric|>t,  bcn  bic 
<5üllc  bcffen,  tvaß  er  cmpflnbct,  nic^t  ju  ^orte  fommcn  (ä§t 
Su^örcr  unb  3u{)örcrmncn  brc|)tcn  bic  ^5pfe  jueinanbcr:  ba^  Ipar 
ja  eine  6alont)orlefung  fonberbarer  2lrtl 

„tiefer  90^ann/'  na^m  ©roneman  tpteber  öuf,  „ben  feine 
^^antafie,  feine  bämonifcbe,  tt)ie  ein  n>ilbe^  9^og  ba^intrug, 
grabe  fo,  tt)ie  er  e^  t)on  feiner  ^ent^efilea  befc|)reibt"  —  jum 
erften  ^aU  blickte  er  in  taß  93uc^  — 

6e^t,  n>ic  fte  mit  ben  6^en!eln 

®cö  ^igerö  ßeib  inbrünftiglic^  umarmtl 

Qßie  fie,  bi^  auf  bic  9)^ä^n'  ^crabgcbcugt, 

5)inn)eg  bic  ßuft  trinft,  Icc^jenb,  bic  fic  bcntmt! 

6tc  fliegt,  n)ic  üon  bcr  6onnc  abgefc^offcn, 

9^umib'fc^c  Pfeile  finb  nic^t  t)urtigcr! 

®aö  Äccr  bleibt  fcudjenb  bitter  i^r,  n)ic  ^ötcr, 

<3öcnn  ficb  ganj  au^  bic  ^oggc  ftrcdft,  jurücfl 

^aum  t>a^  xi)v  ^cberbuf(^  ibr'jolgcn  fannl 

TOt  jebcm  Auf f(^ lag 
Gcblingt  ftc,  n)ic  bungcr^ci^,  ein  6tü(f  bc^  QScgc^, 
®cr  ftc  t>on  bcm  ^clibcn  trennt,  bi^^^g^ 
^ufatmcnb  blidte  er  t)om  93uc^e  auf.  ^ie  ftürmifc|)en  Q3erfe 
tt)aren  n>ie  ein  braufenber  6turm  über  feine  ßippen  gequollen. 
9'^anbolp^  9D^anbler  h)enbete  ba^®e(icbt  su  £ufreaien;  feine  "Slugen^ 
brauen  \)attm  fic^  emporgesogen,  ba^  fie  beinah  tpie  ein  fc^tparje^ 
S^ragejeic^en  auß\a\)tn.  ßufrejia  fa^  an  ibm  vorbei,  (f^  xoävt 
i|)r  unmöglich  gettjcfen,  je^t  auf  tttvaß  anbere^  ju  achten,  al^ 
auf  t>m  9]^enfc^en  bort  am  grüntucbenen  ^ifdj),  hinter  ber  £ampe, 
|)inter  bem  ^ud).  '5)iefe^  ^ucb,  bie^  ganj  altmobifcbe,  im 
fc^lecbten,  ^äglicben  ^app=(finbanb,  au^  bem  e^  plö^lic^  ^ert)or= 
gubuften  begann,  U)ie  t)on  fremblänbifc^en  93lumen  I  tiefer  9}^ann 
mit  bem  Mageren  ©eficbt,  ber  engen,  beinaj)  beängftigenb  engen 
93ruft,  burcb  beffen  blaffe  fangen  bie  6eele  binburcb5uleud)ten 
begann,  n>ie  ein  im  tiefften  3nnem  feinet  Organi^mu^  ange= 
5ünbete^,  öcrse^renbe^  ^cuer! 

„933ie  iebc^  gang  grogc  (^tbx6)t/'  fu^r  ber  93orlefer  fort, 
„immer  noc^  unben)u6t  ettoa^  au^fpricbt,  baß  über  baß  ^inau^= 
ge^t,  tpa^  ber  ©ic^ter  mit  93en)u§tfein  gefagt  ^at,  einen  legten 
®eban!en,  einen  tiefften  ^ieffinn,  ber  über  baß  !ünftlerifcbe 
©ebilbe  empormäc^ft ,  tt)ie  ein  ©ebilbe  eigener  Beugung  — ,  ber 
ben  £efer,  Äi5rer,  Empfänger  5u  ioorifionten  lodt,  bie  noc^  hinter 
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bcm  Äortjont  htß  0ic|)tcr^  fclbft  liegen,  fo  ^at  ber  Q5erfaffer 
bicfe^  ^erfc^,  biefer  S^tinxid)  t>on  ^(cift,  in  feinem  ttjunberbaren 
@ebic|)t,  o^ne  e^  felbft  i)ielleic|)t  gu  ipiffen,  bai  ge^eimni^öoUffe 
9^ätfel  be^  rätfelreic^en  ^eltgefüge^  berührt:  baß  <5üreinanber= 
beftimmtfein,  hk  Sueinanbergc^örigfeit  jtpcier  ^enfc^en  t)om  llr= 
anfange  ber  0inge  bi^  jum  legten  ^age  ber  QBelt  3tt)ei  folc^e 
©efc^öpfe,  beren  ^lut  au^  ber  ^ber  ^erfommt,  in  ber  beiß 
fbniglicS)e  ^lut  ber  '3}^enfc^{)eit  fliegt,  ftnb  ^ent^efilea,  bie  ^ma» 
5one  unb  ^c|)in,  ber  ^elibe,  9^ie  bi^  ^eute  ben  ^ag  ^aben 
i^re  ^ugen  einanber  gefe^en,  —  aber  öom  erften  ^age  ber  6c|)bp= 
fung  an  |)aben  i|)re  6ee(en  einanber  gefannt,  beieinanber  geruht, 
in  bem  Suftanbe,  ber  baß  A  unb  baß  0,  Anfang  unb  ^nbe, 
baß  en)ig  ^(eibenbe  im  raftlofen  Q33ec^fe(  aller  ®inge  ift,  in  bem 
Suftanbe,  bem  ^eiligen  Suffanb  ber  QJlenfc^^eit:  ber  ^ermä^lung 
öon  9}^ann  unb  ^eib»" 

^ie  ein  ^rop^ef,  beinah  tt>ie  ein  9'Zac^tn)anbler  ^attt  ber 
9}^ann  gefproc|)en.  3mmer  tiefer  —  man  fa^  e^  i^m  an  — 
t)erfanl  er  in  feinem  toa(i)tn  ^raum,  fo  ba^  er  öon  bem,  tvaß 
um  i^n  |)er  vorging,  nicbt^  fa^  unb  |)örte,  nic|>t^  t)on  bem 
erftaunten,  |)albbetroffenen  "iHufbliden  ber  ©eficbter,  baß  auf  feine 
legten,  feltfamen  Qöorte  gefolgt  loar,  nic^t^  t)on  bem  unterbrüdEten, 
aber  bod)  oerne^mbaren  6icbräufpern. 

„^ie  baß  ©raöitation^gefe^  in  jtoei  Q33elt!örpern,"  fe^te 
er  feinen  93ortrag  fort,  „fo  fte^t  nun  in  biefen  beiben  9}ienfc^en= 
feelen  unb  9}Zenfc^enleibern  baß  Hrgefe^  auf,  baß  fie  feit  9Dli(- 
lionen  t)on  ^a\)un  be^errfc^t,  unb  beffen  fie  fic|)  jum  erften  ^alt 
in  ber  gegenlpärtigen  ^^afe  \\)vtß  (Erbentoanbeln^  htwu^t  toerben: 
ber  allmächtige  0rang,  ber  ben  einen  gu  bem  anberen  treibt, 
^u^  btn  ffptifc^en  Kälbern,  an  ber  Gpi^e  i{)rer  ^majonen,  ift 
^ent^efilea  aufgebrochen,  bie  Königin,  um  aütß  5U  befämpfen, 
toa^  „ber  9}^ann"  \)ti%  3n  ber  6famanberebene,  tt)o  bie  -öeer» 
fc^aren  ber  ©riechen  gegen  ^roja  im  Selbe  fte^n,  tt)ie  ein  QOöefen 
anß  einer  anberen,  abenteuerlichen  ^elt,  langt  fie  an;  unb  tvk 
i^r  ^rfc|)einen  auf  bk  ©riechen  n>ir!t,  ^5ren  6ie  baß  anß  bem 
9}iunbe  btß  Öbpffeug," 

3um  gtoeiten  ^ale  blitfte  er  in^  ^uc^: 

QCßir  finben  fte,  bie  ioelbin  Sfptieng, 

^c^iU  unt)  \^  —  in  friegerif(^er  ^eier 

*2ln  tl)rer  Sungfrau'n  6pi^e  aufgepflanjf, 

©efc^ürjt,  btx  Äelmbufc^  xoaVd  i^r  J?on  bem  Scheitel, 
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llnt)  feine  ©olb-  uttb  ^urpurtrobbetn  regenb, 
Serffam^ft  xf)x  Setter  unter  \i)v  ben  (Srunb. 
©eban!ent)oE,  auf  einen  'iZlugenblidf, 
6iei^t  fic  in  unfre  Gc^ar,  t)on  *tHu^brucf  leer, 
^l^  ob  in  6tein  ge{)au'n  n)ic  t)or  i^r  ftänben  — 
Äiev  biefe  flache  Äanb,  üerftc^r'  ic^  bid), 
3ft  au^brucf^üoUer  als  i^r  'Jlngeft^t  — 
95iö  je^t  i^r  '^ug'  auf  ben  ^etiben  trifft 
Hnb  ©lut  ii^r  plö^Uc^,  bi^  jum  ^aU  t)inab 
®a«  ^ntli|^  färbt,  at«  fc^lügc  ring^  um  fie 
®ie  <2ßett  in  ^elle  ^(ammenlo^e  auf. 

^it  einer  sudfenben  ^etpegung  fc^ob  er  t)a^  93uc^  öon 
\\6).  „6e^en  6ie  ba^93ilb!"  fagte  er,  inbem  er  mit  ber  Äanb 
über  ^uc|)  unb  ^ifc{)  ^inau^  setgte,  alß  fä|)e  er  bort  leibhaftig 
öor  fic^,  tpooott  er  fpradS),  „Xük  baß  gefc^Ubert  tfti  93}ie  fie  ba 
fl^t,  auf  i^rem  gefdS)edtett  9^o§,  bie  in  fic^  gebrungene,  fleine, 
reisenbe  ©eftatt,  mit  ben  bunflen,  je^t  tvk  erftarrten  ^ugen  im 
runben,  JDon  6onne  unb  fetter  unb  innerem  <5euer  angeglü^ten, 
t)om  f(^tt)aräcn  ßocfengetpirr  umflatterten  ©epc^t!  QOßie  ber  (fin» 
brudE  oon  i^rer  9^egung^lofig!eit  oerftärft  U)irb,  oerboppett  unb 
öerbreifac^t  toirb  burc^  ben  ^ontraft  mit  bem  ungebulbigen  9^og, 
baß  mit  ben  Äufen  ftampft  unb  ben  i^opf  ipirft,  fo  ba^  bie 
^robbeln  unb  öuaften  an  feinem  Saumjeuge  ^in=  unb  Verfliegen!" 
Su^örer  unb  Su^örerinnen  iparen  tt)ie  in  nerööfem  <od)xtd  auf» 
gefahren,  benn  er  fprac^  baß  aütß  fo  (eibenfc|)aftlic|)  leb{)aft,  ba^ 
tß  faum  me^r  ein  6prec|)en,  fonbern  beinah  ein  (Schreien  ipar. 
llntoillfürlicV  folgte  man  mit  ben  ^ugen  feiner  Äanb,  bie  auf 
tttoaß  tvixUifi)  QSor^anbene^  ^injubeuten  fc^ien.  ^ahti  fonnte 
man,  tt)enn  man  genauer  8ufa^,  bemerfen,  U)ie  bie  ioanb,  bk  fic|) 
grabeau^  gererft  l;atte,  in  ein  ^itternbe^  6cVtt)an!en  geriet,  al^ 
ttJoUte  fie  anber^rt)oVin,  al^  tt)oEte  fie  ba^in  ge^en,  Wo  bort,  an 
ber  6eite,  baß  fc^öne  ^äb(i)tn  mit  ber  reijenben,  in  fic^  ge= 
brungenen  ©eftatt,  bem  runben,  je^t  über  unb  über  in  ©lut 
getauchten,  öom  fcj)n>ar5en  ioaar  umrahmten  ®efic|)t,  wo  ßufreaia 
^ergent^eimer  fa§. 

Sn  ruhigem  Q3erU)eilen  aber  unb  längerem  93eobac&ten  blieb 
niemanbem  Seit,  benn  tt)ie  öon  einer  inneren  ©etpalt  getrieben, 
ging  ber  Q3ortrag  loeiter:  „9^un  alfo  l)at  fie  i^n  gefe|)en,  unb 
auc^  er  ^at  fie  gefe^en,  bie  beiben  füreinander  beffimmten  6terne 
^aben  fic^  mit  i^ren  ^tmofp^ären  berü{)rt,  oon  nun  an  toirb  e^ 
feine  ^ad^t  me^r  geben  unb  fein  ©efei,  baß  biefe  beiben  ipieber 
t)oneinanber  reijt.    SIgamemnon,  ber  93efeVl^|)aber  aller  ©riechen. 
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öcbiefcf,  in^  £agcr  jurüdsufc^rcn ,  bie  ^mösonen  ftc^  felbft  ju 
überlaffen  unb  tpicbcr  gegen  ^roja  gu  fämpfen,  *2lber  toa^ 
htbtxxttt  ?lgamemnon^  ^efe^l  für  einen  ^c^iH?  ^üv  einen 
^c^iH,  ber  eine  ^entbefilea  txUidt  ^at^  (fr  tt>irb  n\6)t  in^ 
£ager  jurüdfe^ren,  er  tt)irb  bleiben,  tpo  ^ent^efttea  ift. 

gr  ttjetd^t,  fo  f(^tt)ört  er,  e^cr 
93on  biefcr  'Slmajone  Werfen  ntd^t, 
^i^  er  bei  i^rcn  feibnen  Äaaren  fie 
^on  bem  gef[edften  ^igerpferb  geriffen. 

^ie  immer,  it>enn  er  Q3erfe  auß  bem  <otüd  t)orge(efen  ^atte, 
machte  ©roneman  eine  augenblidlicbe  ^aufe,  tt)ie  jemanb,  ber 
einen  ^run!  fc^n^eren  Qöeine^  ju  f\d)  genommen  \)at  unb  ju  ^tem 
fommen  mu^. 

„Unb  anß  biefen  QÖßorten  be^  ^eliben,"  fu^r  er  fobann 
mit  einer  tt)ie  üon  fc^tperer  ^raurigfeit  erffidten  (Stimme  fort, 
„anß  biefem  feinem  fcbredf(ic|>en  6cbU)ur  ge^t  Sbnen  nun  bk 
^ragi!  biefer  ^ragöbie,  bie  jermalmcnbe,  tt)ie  in  büfter  auf(euc^= 
tenber  ^nbeutung  auf:  stoei  9}Zenfcbenn)efen  [xnb  gueinanber 
geführt,  toit  fie  fc|)5ner  an  £eib  unb  ©eftalt,  ^errlic^er  öon  6ee(e 
unb  ioers  nic^t  ein  jnjeite^  ^al  auf  (frben  oor^anben  finb,  gtpei 
Gipfel  unb  ©ipfel  ber  ^enfc|)|)eit,  ^enn  fie  fic^  jufammen* 
fänben  in  liebenber  Umarmung,  toaß  für  ein  t)or^er  nie  ha^ 
geloefene^  ©efc^lec^t  mü^te  au^  i^rer  Umarmung  \)txt>ovQt^nl 
^ber  leiber"  —  unb  er  fenfte  baß  Äaupt,  aU  fpräc^e  er  öon 
einem  tt)ir!lic|)en ,  gegenn)ärtigen ,  i^n  perfi5n(ic|)  betreffenben  ün= 
glüd  unb  Reiben  —  „leiber  toirb  baß  fo  nic^t,  fonbern  anber^, 
e^  tpirb  anber^  fommen  I  0enn  biefe  beiben  mächtigen  ©efdjöpfe 
finb  eben  nic^t  me^r  bie  ^injelmenfc^en  ^c^iH  unb  ^ent^efilea, 
fonbern  jebe^  ift  fein  ganje^  ®efcblec|)t,  ^ütß  toaß  ^ann 
i)ei§t,  toaß  baju  ba  ift,  ba^  tß  bk  ©raufamfeit  btß  „3cb"  burcb 
freubige^  ^u^fpenben  feiner  felbft  mit  ber  QQßelt  »erfö^nt,  baß 
aUtß  ift  in  i^m;  alle^  tvaß  Oißeib  |)ei^t,  Xüaß  bagu  ba  ift,  ba^ 
tß  bie  Qual  btß  „3cb"  burc^  Hnterge^n  unb  ^ieberauferfte^n  in 
einem  anberen  jur  ^eltenn)onne  macbt,  baß  aUtß  ift  in  i^r.  6ie 
lieben  ficb,  bie  beiben,  ja  ob  fie  ficb  lieben!  60,  ba^  hinß  Pon 
i^nen  me^r  einen  anberen  ®eban!en  fennt,  al^  baß  erfef)nte  anbere 
gu  befi^en,  ^ber  eben  —  befi^en  im  ftarrften  6inne  btß  Qöorte^ ; 
fo  ba^  baß  eigene  freie,  ungebrochene  3c^  baß  anbere  tt)ie  bilflo^, 
an  6eele,  2eib  unb  ©liebern  gebunben,  in  ficb  aufnimmt«  9^icbt^ 
pon  ^ntgegenfommen  unb  ^Vermittlung  unb  ipec^felfeitigem  Q3er= 
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ffc^n,  ntdE)t^  t)on  6ic|)an^)affcn  unb  ^aufc^  —  jtpei  Urgefc^öpfc 
pe^n  fic^  gegenüber,  t)om  llrfeuer  erfüUt,  ba^  om  erften  öcböp» 
fung^tage  in  ben  ©efc^lec^fern  brannte,  aU  ^ann  unb  QÖßeib 
jtc|)  5um  erften  9!Rale  ^ngeftc^t  in  ^ngepc^t  fa^en  unb  erfannten, 
tfa^  tintß  anhtxß  ttjar,  alß  haß  anbere,  9©enn  biefe  gmei  gu= 
fammenpraUen,  mug  e^  ein  ^rac|)en  geben,  tt)ie  toenn  9^orb=  unb 
Sübpol  gegeneinanberftürmen.  (fine^  t)on  beiben  mug  erliegen 
unb  jerfc^ellen,  ober  hjenn  e^  eine  ganje  ^ragöbie  ift,  beibe» 
Unb  toeil  c^  eben  eine  gonge,  t>on  einem  ganzen  ©ic^ter  gebic^tete 
^ragbbie  ift,  fo  erliegen  unb  serfc^eUcn  fie  beibe,  ^ent^efilea 
unb  Säd)xU," 

^\t  beiben  Äänben  ergriff  er  baß  ^uc^:  „llnb  tt>er  tviü 
^ier  öon  6c|)ulb  fprecben?"  ©eine  ioänbe  arbeiteten  an  htm 
Q3uc^e,  al^  tpollte  er  e^  au^einanbcrrei^en.  ®ann  er^ob  er  bU 
9^ec^te  unb  inbem  er  fie  jur  Sauft  ballte,  lieg  er  fie  mit  fc^toerem 
Schlage  auf  baß  Rapier  fallen:  „^ber  tt)enn  6cbulb  ift,  fo  ift 
fie  bei  bem  Deibel  ^ei  bem  Qßeibel"  ^r  fc^ien  Joollftänbig 
öergcffen  ju  f)aben,  U)o  er  fic^  befanb;  bk  ^rt,  n)ie  er  fic|> 
beltjegte,  loie  er  fprac|),  alle^  Xüat  fo,  al^  Voenn  er  mit  ficb  allein 
tt)äre,  unb  al^  U)enn  feine  6cele  fic^  in  einem  orfanartigen  6elbft» 
gefpräcb  entlübe. 

„Ö  bie  Stauen  I"  fagte  er,  inbem  er  toieber  in  baß  93uc^ 
griff,  „bie  grauen,  n)enn  fie  e^  bocb  lefen  n>oUten,  baß  2>tixd\ 
99öenn  fie  lernen,  lernen,  lernen  Woüttn  baöoni  0enn,  n>ie  fie 
nun  gufammenrennen  in  mörberifc^em  3tt)ei!ampf,  ^c|)ill  unb 
^ent^efilea,  ba  erbebt  bie  9^atur  i|)r  trauernbe^  ©eficbt  über 
ben  rafenben  Häuptern  i^rer  beiben  fci)5nen,  im  ©raucn  ber  lln= 
natur  verirrten  ^inber  unb  fpricbt  i^r  grofc^  gelöffene^  Qßort, 
unb  baß  lautet:  „Giege  ber 'SJiann,  unterliege  ba^  ^eibl"  £lnb 
unter  ber  ßanje  btß  ^eliben  bricht  bie  ^majone  gufammen. 
Qlber  nun  —  fn\)t  ba,  tüaß  gefc|)ic^t?  9^atur  \)at  gefprocben, 
unb  in  ber  93ruft  btß  ^anmß  gebt  ibr  QSort,  gebt  baß  ^eilige 
ßic^t  ber  Q3erminft  auf  unb  verjagt  ben  blutbürftigcn  Qöabnfinn, 
ber  barin  ge^errfcbt  i^at:  ^c^ill  ernennt,  ba^  tß  grauen  finb, 
tt)iber  bie  er  !ämpft,  ba%  tß  t)on  biefen  fcbbnen  <5rauen  bk 
fcbbnfte,  liebreijenbfte  ift,  bie  feine  graufame  ßansc  in  ben  6taub 
geworfen  ^at: 

Unb  ba  ftc  jc^t,  ber  9^ad)e  preisgegeben, 
3m  etaub  ficb  öor  ibm  tt)äljt,  bentt  jeglicher, 
3«m  Ovtnß  t)i5llig  ftürjen  toxxb  er  fie. 
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^oc^  btcic^  felbft  ffc^t  ber  llnbcgrcifli(^e, 
Sin  ^obe^fc^atfen  t>a,    3^r  ©ötter,  ruft  er 
QKaö  für  ein  95Ucf  ber  6terbenben  traf  mic^! 
Q3pm  ^ferbc  fc^tt)tngt  er  eilig  ftc^  I)erab, 

gr  beugt 
6ic^  über  jte.    ^ent^efilea,  ruft  er, 
3n  feinen  *21rmen  ^tht  er  fie  empor, 
Hnb  laut  bie  ^at,  bie  er  öoUbrac^t,  t)crflud)enb, 
ßodt  er  in^  £cben,  jammernb,  fie  jurücf. 

Qöte  ein  gro^e^  ru^igc^  Seuer  gel;t  bie  2itbt  ju  bem 
tpunberbaren  QBeibe  in  feiner  6ee(e  auf  unb  lä^t  aUe  getpalt» 
tätige  Qßilb^eit  barin  fcfemeljen*  ilnerträglic^  h>irb  i^m  ber 
®cban!e,  t)a^  er  bicfcn  ^olben  £eib,  ber  je^t  ^ilflo^,  ben^u^tlo^ 
gefangen  in  feinen  ^rmen  liegt, 

©efc^mücft  mit  ^^eigen,  n)ic  ein  ^inb  mit  Blumen, 
mit  ber  ftä^lernen  ßanje  getroffen  \)at  0arum,  ßanje,  6c^n)ert 
unb  QOßaffcn,  fogar  ben  ioelm,  ber  i^m  ba^  ioaupt  befc^ü^te, 
tut  er  öon  fxd).  Hnben^e^rt,  bie  ^ruft  nur  mit  bem  „feibenen 
2a^"  Uhtdt,  unter  ben  ^xtt\(i)tn  feiner  großen  £iebe,  toie  unter 
einem  ^albac^in,  ber  i^n  oor  ben  '^^f^il^n  ber  ^masonen  fc^ü^t, 
tritt  er  mitten  unter  biefe.  £lnb  er  tut  noc^  me^r:  tpeil  er 
erfährt,  t)a^  tt)ä^renb  er  gefunbet,  bie  ©eliebte  immer  noc|)  franft, 
am  ^a^nfinn  be^  oerge^renben  ^brgeije^  fran!t,  tt)ei(  er  t>on 
i^ren  kippen,  t>a  fie  lanm  jum  93en)u5tfein  5urüdge!e^rt,  ba^ 
^ort  ^ören  mu§: 

^lucb  mir,  toenn  ic^  bie  6(i)mac^  erlebte, 
§luc9  mir,  empfing'  ic^  jemals  einen  9}iann, 
©en  mir  t>a^  6c^n>ert  nic^t  n>ürbig  jugefü^rt, 

fo  entfc^liegt  er  pc^  gu  einem  Ölugerften.  ^r,  ber  unbänbigfte 
ber  9}Zenfc^en,  ber  93efieger  Äeftor^  be^  ^riamiben,  ber  ^ann, 
beffen  Gtolj  t)or  bem  ©ebanfen,  bepcgt  gu  merben,  Wk  öor  btm 
^u^fa^  5urücffc^rec!te,  befc|)lie§t,  \i)v  feinen  6ieg  gum  Opfer  ju 
bringen,  i^r  mit  frommer  ßiebeelüge  öorjufpiegeln,  ba^  nic^t  er 
jte,  fonbern  ba^  fie  i^n  beficgt  |)abe  unb  er  nun  i^r  ©efangener 
fei»  QOöie  eine  93acc|)antin,  bie  fic^  am  jungen  ^ein  beraufc^t, 
ftürjt  ^ent^eftlea  in  bk  ^äufc|)ung  hinein»  3u  i^ren  Sü^en, 
mit  i^ren  "^ofenfränjen  gefettet,  liegt  ber  erfe^nte  9}^ann,  txn 
©efangener,  ben  fie  ficf)  jum  (befangenen  gemacht  ^at.  Unb 
nun,  im  !ofenben  3tt)iegefpräc|),  in  bem  einzigen,  tt)unber^olben 
£ic^tblic!,  ber  bie  9'^ac^t  biefer  ^ragöbie  erhellt,  er^ä^lt  fte  btm 
©eliebten,  toie  ba^  ^masonenteic^  nac^  ber  ^rmorbung  ber  ät^io- 
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pif^cn  ünttvbvüätx  entftanben,  tt)ie  im  9^atc  be^  <5raucnt)ot!^ 
befc^loffcn  tt>arb 

^rei  n)ic  bcr  QÖßinb  auf  offnem  ^tac^fclb  ftnb 
®ie  S^rau*n,  bie  fold^c  Äclbcntat  t)oabrad)t; 
Unb  bem  ©efc^lec^t  l)cr  9)Zänner  nid^t  me^r  bienffbar. 
6in  (Btaat,  ein  münbiöer,  fei  aufgeftellt, 
6in  ^rauenftaat,  ben  fürbcr  feine  anbrc 
Äerrfcljfü^f  ge  93^ännerftimme  me^r  burc^tco^t, 
<5)er  baö  @efe^  fic^  tt)ürbig  fetber  gebe, 
8ict)  fetbft  ge^orc^e,  felber  aud)  befc^ü^e, 

crjäblt  i^m,  tpte  aUjä^rlic^,  trenn  ber  Srü^ling  fommt,  bie  bem 
^rieg^gott  t)erlobten  ^majonen  öon  ^|)emi^ct)ra,  ber  Äauptftabt, 
öufbrec^en,  um  t>on  einem  fernen,  fremben,  i^nen  öon  bem  ®ott 
be^eicbneten  Q3ol!e  mit  getoaltfamer  Äanb  jungen  9^ac^tt)uc|)^  für 
ba^  3ungfrauenreic|)  au  ernten: 

©er  frobe  ^ag  ber  9leife  tt)irb  beftimmt, 
©ebämpfter  ^ubenftang  ertönt,  e^  f(^n)ingt 
0ie  6cbar  ber  9Jiäbcbett  flüfternb  ficb  ^u  ^ferb, 
Xlnb  ftiU  unb  b^imlicb,  tt>te  auf  tt)oß'nen  Go^len, 
©ebf  ^  in  ber  9Zäcbte  ©tanj  burc^  ^al  unb  QSßatb 
3um  £ager  fern  ber  "iilu^erwäblten  bin^ 
®a«  ßanb  erreicht,  rubn  n>ir  an  feiner  Pforte 
Hng  nocb  5tt)ei  ^age,  ^ier'  unb  ^Öf^enfcben  ani, 
Hnt)  n>ic  bie  feuerrote  QSinböbraut  brechen 
QSir  ptö^licb  in  ben  QSatb  ber  9}Zänner  ein, 
Unb  tt>ebn  bie  9^eifften  berer,  bie  ha  fallen, 
(Sin  0amen,  n>enn  bie  QOßipfel  ficb  jerfcblagen, 
3n  unfre  b^imatUd^en  sturen  i)xn. 

3n  biefem  Sa^re  nun,  fo  beric|)tet  fte  tpeiter,  ift  ön  ber  6pi^e 
x\)xtv  3ungfrauen  fte  felbft,  ^ent^efUea,  bie  Königin,  gefommen, 
Otrere,  ibre  9?^utter,  i)at  i^x  fterbenb  geboten,  fic^  ben  ^eliben 
in  QRofenfetten  ju  fangen  —  benn,  ba^  tß  nic^t  ötrere^  @e^ei§, 
fonbern  haß  feit  Millionen  öon  Sauren,  t)om  Urbeginn  an  tt>ir- 
ienbe  ©ebot  ibrer  eigenen  6eele  ift,  baß  fie  bem  ^anm  anführt, 
ber  öu  i^r  gebort,  baß,  natürlich,  toeig  fte  nic^t,  tpie  e^  auc|> 
ber  beutfcbe  Siebter,  ber  nad)  3a^rtaufenben  bie  ©efc^icbte  i^re^ 
ßeibeö  unb  i{)rer  6eele  fcbrieb,  n\d)t  gett)u§t  \)at  3^r  gan^e^ 
0en!en,  ipä^renb  fie  \)txan^k\)t,  ift  »on  xi)m  erfüKt: 

^D^ein  ett)iger  ©ebanfe,  njenn  icb  toacbte, 
9JJein  ew'ger  ^raum  tt)arft  bul  ®ie  ganje  ^elt 
£ag  n>ie  ein  auögefpannte^  "SOf^ufterne^ 
93or  mir,  in  jeber  9?^afcbe,  tt)eit  unb  gro§, 
QÖßar  beiner  ^aten  eine  cingefcbürst. 
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Hnb  in  mein  Äcrj,  n?ie  6eibe  »ei^  unb  f(ar, 
"^CRit  ^(ammenfarben  jcbe  brannf  id)  ein. 

QSic  aber  tt)arb  mir, 
O,  ^eunb,  alg  i(^  bic^  felbft  erbUcfte! 
'iHl^  bu  mir  im  Gfamanbro^tat  erfc^ienft 
93on  ben  ioeroen  beineö  93oH^  umringt, 
(Sin  ^ag^ftern  unter  bleichen  9Zad^tgeftirnen. 
3m  'Slugenblicf,  ^elib',  erriet  x^  e^, 
Q^on  tx>o  mir  baö  ©efü^I  jum  ^ufen  raufc^te: 
0er  ®ott  ber  ßiebe  ^atte  xnxd)  ereilt 

^Ifo  plaubert,  foft,  erjä^lt  jte  i^m;  fo  t)Ott  ^^emi^c^ra, 
„tt)0  au^  ben  (fielen  ragt  ®tana^  Tempel",  träumt  fte  mit  i^m, 
X)Ott  bem  ioeiligtum,  too  ba^  ©e^ieimni^  be^  £eben^  über  fte 
fommen  unb  ha^  jungfräulic|)e  5um  ^auentpeibe  tperben  foU» 
llnb  mit  immer  größer  ftaunenben  ^ugen  laufc|)t  er,  immer  ftiUer, 
immer  tiefer  t)erjtn!t  er  in  i^r,  beren  ünblic^e^  @emüt  immer 
(ieblic|)er  ftc^  t)or  i^m  auftut,  beren  angeborene  Qöeiblic|)feit  in 
immer  toeic^erer  9^atürlidj)feit  au^  bem  raufjen,  unnatürlic|>en 
^majonenpanacr  Ijeröorgublü^en  beginnt»  ^aft  getpinnt  e^  ben 
^nfc^ein,  aU  mürben  biefe  beiben  *3)^enfc^enlt)ipfel  fic^  füffenb 
jufammenfinben  im  reinen  St^er  ^ö^eren  Q3erftänbniffe^ ,  i^od) 
über  bem  QÖßalbe  ju  i^ren  ^^en,  in  bem  bie  niebere  ^affe 
i^xtv  ^rieg^gefä^rten ,  Wiener  unb  Wienerinnen,  bem  ioerben= 
gefe^  ber  Waffe,  ber  ©etoo^n^eit  folgenb,  tpibereinanber  weiter 
fämpft  unb  njeiter  tobt,  ^aft  fc^eint  e^  fo  —  ha  —  unb  ^ier 
erfcnnen  6ie  ben  ^^iammenblidE  be^  großen  0ic^ter^,  ber  ben 
9}Zenf^^eit^iammer  bi^  in  feine  ^iefe  burc^leuc^tet  —  ha  fte^t 
biefe  9}^affe  toie  eine  treue,  bumme  9}ieute,  bie  [\6)  bie  beiben 
^bnig^menfc^en  feinerjeit  felbft  l^erange^üc^tet  ^aben,  jä^neflet- 
fc^enb  auf,  unb  in  bem  ©lauben,  bk  ©ebieter  ju  erretten,  loirft 
fie  fic^  jtoifc^en  bxt  beiben,  jerreißt  i^r  ^eieinanberfein  unb  jer^ 
ftört  i^r  ©lud:  um  i^re  Königin  ju  befreien,  greifen  bie  ^ma-- 
jonen  bie  ®riec|)en  toieber  an;  t)on  ben  <5einbinnen  bebrängt, 
rufen  bie  ©riechen  nac^  2lc^ill,  0ie  feiige  ^äufd^ung  erlifc^t, 
^a^  nic^t  fte  ben  ^eliben  bepegt  i^at,  fonbem  er  fie,  ha^  ni^t 
er  i^r  ©efangener,  fonbem  feine  ©efangene  fie  —  ^ent^eplea 
erfä^rt*^!  (finen  ^ugenblidf  noc^  bleibt  haß  ^eilige  ^ntli^  ber 
9^atur,  haß  in  i^rem  ^tx^tn  aufgegangen  toar,  in  i^r  lebenbig, 
einen  2lugenblidE  noc^  ift  haß  993eib,  haß  in  t^r  gefc|)lummert 
^atte  unb  getoedt  toorben  ift,  ftärfer  in  x^x  a\ß  bie  ^majone: 
fie  toiU  befangene,   Xt>xU  bem  übermächtigen,  geliebten  90^anne 
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^itiöegeben  bleiben  —  ba  txitt  bie  Ober^riefterin  be^  QOßeiberi:)ol!e^ 
auf  fte  gu ;  mit  ber  Qxtulx(i)m  Q3erftänbni^lofig!eit  be^  fanatifcben 
Ort^oboyi^mu^  greift  fie  in  i^re  6ee(e,  bci^  ^eilige  (Sefü^l  ber 
2kht  in  i^rer  93ruft  t)erläftert  pe  unb  bre^t  if)r  borau^  einen 
oernic|)tenben  Q^orlpurf,  Hnb  tt)ä^renb  nod^  bie  |)arten,  falten, 
au^  einem  eifigen,  aller  ßiebe  unfunbigen  ©emüte  geborenen 
QBorte  toie  (Hi^broden  auf  fie  nieberpoltern,  fommt  nun  auß  bem 
^öc^er  be§  6c^icffal^  ber  le^te  ^feil  geflogen,  ber  bbfefte,  türfifcbfte, 
ben  t>a^  ©c^idfal  für  bk  arme  ^enfc^enbruft  bereit|)ält:  ba^ 
6ic^irren  in  bem  ^enfc|)en,  ben  U)ir  lieben,  baß  Sölf^oerfte^en 
beffen,  tvaß  er  un^  toill:  benn  ^IcbiU,  ber  nun  gefeben,  ge^iJrt, 
erfaf)ren  ^at,  tt)ie  biefe^  „tpunberbare  QÖßeib,  ^alh  ^urie,  i)alh 
©rajie",  ibn  liebt,  liebt  jie  mit  gleicher  ßiebe  tpieber,  tpiH  unb 
tpiH  t)on  i^r  nicbt  tt)ieber  laffen»  0arum  ift  ein  ^lan  in  i^m 
gereift,  ber,  feine  loorige  6elbftt)erleugnung  überbietenb,  feinen 
^rieg^^anblt)er!^genoffen  tt)ie  ^eHer,  lichter  QBa^nfinn,  feiner 
großen,  mit  ^entbeftlea  vertraut  geU)orbenen,  auf  fie  i[)ertrauenben 
6eele  aber  einfach  unb  natürlicb  erfcbeint:  nicbt  nur  t)orfpiegeln 
toiU  er  i^r,  ba^  er  t)on  ibr  befiegt  unb  gefangen  tooxbtn  fei, 
nein  —  Joon  i^r  ipirflic^)  befiegen  tviü  er  ficb  laffen,  tpirflicb  i|)^ 
(befangener  tDerben,  um  ibr  „bie  (SriHe,  bie  x\)x  heilig",  ju  erfüllen, 
0arum,  im  3tt>ei!ampf  vpiH  er  ficj)  i^r  fteHen;  aber  ein  6c^ein- 
fampf  foH  e^  fein;  m6)t  mit  ber  ro^en  Sauft,  nicbt  mit  ßan^e 
unb  <o6)totxt  n)irb  er  ben  ^olbfeligen  ßeib  berül;ren  unb  t)er= 
tt)unben,  ibr  ^u  ben  fleinen  ^ü§en  toirb  er  fic|)  nieberlegen :  ,0a 
5>aft  bu  micb,  nun  fü^re  micb  al^  beinen  ©efangenen  nacb  beinem 
geliebten  ^^emi^c^ra/" 

0er  93orlefer  ^ielt  inne,  93eibe  <5ciufte  brüdte  er  an  bk 
6cbläfen,  „O  ^ann,"  ftöbnte  er  t)or  ficb  ^xn,  „ber  bu  fo  fcbbn 
iPoHen  fonnteft,  gab  e^  feine  9}^bglicbfeit,  aucb  flug  ju  fein? 
^eine  9}Zöglicbf eit ,  ibr  8U$uf[üftern ,  fie  t)erftebn  su  laffen,  Waß 
bu  mit  i^r  tooUteft?  ^ber  nun"  —  er  lieg  bk  Äänbe  finfen 
unb  ftarrte  mit  troftlofem  ^u^brudC  t)or  ficb  b^«  —  ntxurx  ^tatt 
feiner  fcbi(^  er  ben  Äerolb,  bm  brauen,  bummen  ^erl,  ber  natür-- 
licb  feine  ^^nung  t)on  bem  ^at,  tt>aß  fein  ©ebieter  in  ^irflicb= 
feit  tt)ill,  fonbern  in  bem  ©lauben,  ba^  e^  einen  n)irflicben,  ebr-- 
licben  3h>eifampf  geben  foU,  n)ie  ein  treuer,  plumper  -öunb,  ber 
beUenb  baß  QÖßilb  fteHt,  bem  QOßeibe  bie  ioerau^forberung  in^ 
©eficbt  n>irft,  Unb  baß  ^eib"  —  nocb  einmal  unterbracb  er 
[x^  unb  man  fa|),  tt>ie  feine  auf  ben  6eiten  btß  93ucbe^  liegenbe 
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Äanb  jtc^  mit  einer  (Sebärbe  ber  Q^erjtpeipung  äufammenbaUte  — 
,Mt  pc  9ött5  öergeffen,  ipie  fein  2luge  in  laufc^enber  '2öonne  ju 
i^r  aufblidte,  a(^  fte  i^m  öor^in  t)on  ^iana^  (Seligfeit  öer^ei^en» 
bem  Tempel  erjä^lt  ^af^  QÖöirb  feine  flüfternbe  6timme  lieben- 
ben  Snffinft^  i^r  fagen,  ha^  baß  ®ebell  be^  Äunbe^  bort  un= 
möglich  bie  6timme  \f)xtß  2'6totn,  ha^  e^  nic^t  benfbar  fein  fann, 
t>a^  er  ernft^aft  noc^  einmal  bie  ßanje  miber  ben  ßeib  einlegt, 
nac^  htm  er  f(^mac^tet?  ^ber  nic^t^  oon  bem  aUen  —  nein  — 
eine  6timmc  ergebt  fic^  in  i^r,  bie  aUe  fanften,  guten,  aUe 
anberen  in  i^r  überbrüUt :  ber  ^utfc^rei  bzß  t)erfdf)mä^ten  QOßeibe^. 
^aß  fte  für  i^n  getan,  tpie  fie  aUe  ÄüUen  öon  i^rer  6eele  ge= 
nommen  ^at,  fo  ba^  i^re  6eele  tpie  ein  fc^ämig  erglü|)enbe^ 
^inb  in  unfc^ulbooüer  ^adt^tit  t)or  i^m  geftanben  ^at,  beffen 
gebenft  fie  unb  Xt>aß  er  auf  baß  fü§e  ©eftänbni^  ertt)ibert,  n>ie  er 
fie  5um  ®anf  für  il;re  Eingabe  plump  unb  ro^  unb  graufam 
aufforbert,  fic|>  öon  i^m  noc^  einmal  in  ben  <5ta\xb  tuerfen  ju 
laffen,  baß  ^5rt  fie  je^tl  ^Qtanh  lieber,  al^  ein  *2ßeib  fein,  baß 
nid^t  reist  I'  fo  i)at  fie  einmal  gefagt.  3e$t  ift  fie  tin  ^tih, 
baß  nic^t  reijt*  0arum  in  ben  <otanh  benn  mit  i^m,  ber  Joon 
i^r  nic^t^  toiffen  toiU!  9}Zit  i^r  felbft,  bit  feinen  3tt>td  me^r  auf 
ber  ^rbe  |)atl  3n  ben  (otauh  mit  aKem,  n>a^  9J^enf4)^eit, 
9}Zenfc^entt)elt  unb  ^enfc|)lic^feit  ^ei§tl  Unb  au^  bem  fü5= 
fofenben,  plaubernben,  träumenben  ^eibe  öon  üor^in  fte^t  nun 
ein  993efen  auf,  beffen  ^ntli^  nocf)  bk  3üge  btß  ^eibe^  trägt, 
beffen  .öerj  aber  niü^t  <5rauen=,  nic^t  9}lenfc^enf)er5  me^r,  fonbem 
ein  reigenbe^  ^ier  getporben  ift,  baß  mit  fc|)äumenbem  9}Zunbe, 
geUenbem  @efdS)rei  bit  ibunbe  an  [\6)  ruft,  bie  (Elefanten,  6ic^el= 
tpagen  unb  ^euerbränbe,  um  3agb  auf  i|)n  gu  machen,  biefen 
@riec|)en,  um  „mit  ber  ^^^eute,  ber  morbatmenben"  fic|>  „baß 
fc^önfte  ^ilb  ju  fangen,  baß  je  bie  ^rbe  burc|)fc|)n)eift",  ^in 
3tt>eifampf  ergebt  fic^,  ein  gräglic|>=unnatürlic|)er:  U)ie  jum  ^eft 
unb  6piel,  o^ne  QBaffengefä^rten  unb  ©enoffen,  faum  felbft  be= 
ipaffnet,  tritt  ^cbiö  in  bie  ^bene  ^inau^  —  i)on  i^ren  i)unben 
umfläfft,  ben  tobbringenben  ^ogen  in  ioänben,  mit  einem  ©efic^t, 
au^  bem  tobfüc^tiger  QSa^nfinn  blidt,  fommt  ^ent^efilea  i^m 
entgegen,  ^l^  er  feinet  3rrtum^  ftc^  beipu^t  tpirb,  padt  i|>n 
ba^  ^ntfe^en;  er  ipiH  entflie^n,  aber  fc^on  ift  e^  ju  fpät. 
6ie  fpannt  mit  ^raft  ber  ^^afenben  fogleic^ 
©en  <23ogen  an,  ba^  fic^  bie  ßnben  füffen, 
ilnb  ^cbt  ben  'Bogen  auf  unb  sielt  unb  fc^ie^t, 
ilnb  jagt  ben  ^feil  i^m  burc^  bm  S^alß,    ßr  ftürjt. 
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^r  ftürgt,  unb  über  i^n  fallen  bie  iounbe  \)tv  unb  mit  ben 
iounben  bie  ^oUmütiöe  felbft,  unb  Wlägt  i{)re  Sä^nc  in  feine 
*33ruft»  Unter  i^ren  Äänben  t)erröc^elt  ber  ^elibc,  unb  toaß  nun 
übriö  bleibt,  ift  bie  bun!le,  fc^recflic^e  '^a6)t  be^  QOßa^nfmn^, 
ou^  ber  fie  langfam,  langfam,  langfam  gurücf  unb  ju  fid^  felbft 
fommt»  "Sin  ber  t)erftümmelten  ßeic^e  be^  entfeelten  9}^anne^ 
toa^t  fie  3um  ^emu^tfein  auf,  unb  nun  erfährt  fie,  natürlich 
ipieber  au^  bem  9}^unbe  ber  frommen  -öerjlofigfeit ,  ber  Ober= 
priefterin,  t)a^  fie  felbft  e^  gehjefen  ift,  bk  ben  ©eliebten  getiJtet, 
i^n  fo  getötet  i^at^  toie  er  t)a  öor  i^r  liegt  Unb  eben  biefe^ 
<2öeib,  ba^  fte  t)or^in  felbft  in  ben  ^ampf  ge^e^t  l^at,  biefe 
^anatüerin  be^  ^Imajonentum^,  t)k  öberpriefterin,  mu|  e^  fein, 
bie  i|)r  ben  legten,  ä^enben,  loerbrennenben  ©ifttropfen  in  bie 
6eele  flögen,  i^r  erjä^len  mu§,  ha^  ^6)x\i  nid^t  gum  ernft^aften 
Kampfe  gefommen  ift,  ba^  er  freiwillig  unterliegen,  fic^  i^r  \)at 
gefangen  geben  iPoUen, 

(fin  3rrtum  aUe^,  ein  3rrtum  —  unb  nun  haß  ^rtt^ad^en 
barau^,  toie  t>aß  ^rtoac^en  an  einem  eisgrauen  *3()^orgen  nacb  feiig 
burc^träumter  9^ac^tl  ^ine  QQßelt  t)on  ßiebe^glütffeligfeit  ^atit 
fie  bem  ^anne  bereitgehalten,  unb  toeil  fie  geglaubt,  er  fc^lüge 
i^r  bie  ®aht  anß  ber  Äanb,  tpar  fte  jur  ^ütenben  geworben  — 
nun  njad^t  fie  ju  ber  ^rfenntni^  auf,  ba^  er  bie  (Gegengabe  be= 
reitge^alten ,  ba^  t>aß  ©lud  an  ber  ^ür  geftanben  i)at  unb  fie 
baran  vorüber  geraft  ift,  ba^  nic^t  er  e^  getpefen  ift,  fonbern  fie, 
bie  haß  gro^e  ßeben^gefc^en!  anß  ber  Äanb  gefc|)lagen  unb  bie 
barbietenbe  Äanb  felbft  |)erabgefdS)lagen  \)at  QÖöie  ein  ^inb, 
baß  fein  teurem  Gpieljeug  töric^t-mutmillig  felbft  zertrümmert  ^at, 
fniet  fie  an  bem  ßeic^nam  btß  ©eliebten  nieber  unb  fügt  i^n: 

0u  'iärmfter  aller  9)iettf^cn,  bu  öergibft  mir. 

Seber  anbere  ^ic^ter,  jebe^  anbere  9©eib  würbe  gefragt 
^aben:  ,*2Sergibft  bn  mir?'  Äeinrid^  öon  ^leift  unb  ^ent^efilea 
fragen  nid^t,  fie  tt>iffen,  ba^  ^6)iU  i^r  »ergibt,  weil  er  Weig, 
ba^  aUtß  nur  ein  3rrtum  ber  ßiebe,  ber  aHju,  aUju  großen  ßiebe 
gewefen  ift. 

9^un  ift  i^m  baß  ^rwac^en  gefommen,  bem  armen,  fleinen, 
burc^  bie  greuliche  Qßeiberle^re  t)on  ber  llnweiblic^feit  um  fein 
Äeil,  fein  ©lud,  fein  £eben  betrogenen  ^inberfopfe.  ^ber  e^ 
ift  nur  nod^  baß  le^te,  furje  (frWadS)en,  baß  btm  ewigen  ©n= 
fc^lafen  t)orau^ge^t,  ber  ßc^eibeblid,  btn  ber  fterbenbe  9}^enfc^ 
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auf  baß  abgetane  ßeben  ^urüdipirft.  3n  biefem  testen  2x6)tt 
ge^t  i^r  bai  Q3erftänbni^  be^  OGÖa^nfinn^  auf,  ber  x^x  ganje^ 
£eben  be^errfc|>t  ^at,  ber  Q'^uc^lojtgfeit  htß  ^majonengefe^e^,  baß 
5um  QBeibe  fprid^t:  ,^u  foUft  bem  9}Janne  n\6)t  unterliegen 
tt)oUen,  fonbem  mit  i^m  fämpfen,  hiß  ba^  er  fx6)  t>ox  bxx,  alß 
ber  ftärferen,  beugt* 

,@e^t  nad^  $>anß/  fpric^t  fte  ju  i^ren  Gc^tpeftern,  ,nac^ 
^feemi^c^ra,  ne|)mt  bie  5Ifc^e  ber  ^anai^,  ber  ©rünberin  btß 
QOßeiberftaat^,  unb  ftreut  fte  in  bie  ßufti  3c^  fage  t)om  @efe^ 
ber  ^au*n  mic^  (o^/  0ann,  toie  ein  <5a(ter,  bem  eine  ro^e 
Äanb  ben  bunten  6taub  öon  ben  klügeln  getoifc^t  unb  ben  £eib 
5erbrü(ft  ^at,  fe^t  pe  ftc^  auf  ben  6tein 

*S)enn  je|^t  fteig'  ic^  in  meinen  93ufett  nicber 

©teic^  einem  öc^ac^t,  unb  grabe,  fatt  mie  Srj, 

93^ir  ein  t)ernid)tcnbe^  ©efü^t  ^eröor. 

<5)ie^  Srj,  bieö  läutr'  id^  in  ber  ©tut  beö  Sammerö 

Äart  mir  su  <Btai)l,  txänV  e^  mit  ©ift  fobann, 

Äei^ä^enbem  ber  9Reue,  burc^  unb  burc^, 

^rag*  eö  ber  Hoffnung  cnj'gem  "2lmbo^  ju 

Unb  fd^ärf'  unb  fpi^'  e^  mir  ^u  einem  ®olc^; 

ünb  biefem  ®o(c^  jc^t  reic^'  ic^  meine  93ruft, 

So  —  fo  —  fo  —  fo  —  unb  mieber  —  nun  ift'ö  gut 

unb  legt  fid^  nieber,  unb  ift  nic^t  me^r  ber  lebenbige,  fc^öne 
^Saum,  beffen  ^rone  ber  "Stü^Ung^toinb  btß  £eben^  einftmal^ 
5U  bem  Qöipfel  bort  brüben,  bem  ebenfo  ^errlidf)en,  |)inüber3U= 
beugen  t)erfud^t  |)at,  fonbem  nur  noc^  ein  ftarre^,  tote^  Qöeib 
neben  bem  ftarren,  toten  9}^ann," 

(frtoin  t)on  ©roneman  fd^n)ieg.  ^it  beiben  Äanben,  mit 
einer  ^etoegung,  fo  langfam  unb  fc^mer,  aiß  fd^öbe  er  ben  0edfel 
über  einen  6arg,  ftappte  er  baß  aufgefc^tagene  ^vi6)  ju,  bann, 
toie  in  einer  Q3ifion,  richtete  er  baß  totenblaffe  ©efic^t  empor  unb 
blidEte  auf:  „^ber  ^aben  6ie  e^  gehört,"  na^m  er  noc^  einmal, 
mit  unterbrüdEter  6timme,  al^  ^ättt  er  ein  ©e^eimni^  ju  t>tx= 
raten,  bie  9^ebe  auf,  „^aben  6ie  baß  ge^eimni^ooKe  QBort 
gehört : 

^rag'  e^  ber  iboffnung  em'gem  ^mbo§  ju? 

"S^id^ter,  bu  tounberbarer,  toer  ^at  anß  b'xx  gefproc^en,  al^  bn  bem 
^txht  bkß  QOßort  auf  bie  fierbenben  ßippen  legteft?" 

QBie  öon  einer  unfl^tbaren  ^a^t  be^errfc^t,  fc^oben  feine 
Äänbe  fic^  auf  bem  ^uc^e  ineinanber ;  au^  feinen  ^ugen  brac^ 
ein  leuc^tenbe^  ©lü^en:  „^in  ©ebanfe  fc^vpingt  fic|)  ^erau^  a\xß 
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ber  blutigen  9^ac^t  ber  ^ragöbic,  tpic  eine  2i6)t^t\tclt  tt)ä(^ft  e^ 
empor,  t>a^  a^nenbe  93ett)ugtfein,  ha^  QSa^nfinn,  Srrtum  unb 
aUtß,  rt>aß  fo  fc^tper  gefc|)abet,  fo  bitter,  bitter  tt)e^  Qttan  bat, 
nur  baß  Un^tü  einer  6tunbe,  nur  haß  6icbt)erirren  tt)ä{)renb 
einer  ^|)afe  be^  ^rbenleben^  getpefen  ift,  unb  bog  ungesä^lte 
önbere  Gtunben  burcb  ^onen  ficb  fortpflanjcnber  ßeben^p^afen 
folgen  toerben,  an  beren  (fnbe  e^  feinen  QBa^nfinn  unb  fein  6icb* 
öerirren  me^r  geben  tpirb,  ©enn  bie  £eiber  geboren  ber  (5tunbe 
unb  t)erge^en  mit  x^x  —  bie  6eelen  ber  ^ti>ig!eit,  unb  bleiben 
mit  i^r!  Unb  unöergänglic|)  in  ben  unüergänglicben  6eelen  bleibt 
haß  ®efe$,  haß  in  i|)nen  tpaltet,  haß  ben  9)Zenfcben  5U  bem 
•SJ^enfci^en  fü^rt,  gu  bem  er  gehört,  öom  erften  bi^  jum  legten 
^age,  öon  einem  ^nbe  big  jum  anberen  ber  QBelt  I  6ie  Serben 
loieberfommen,  hk  beiben  ®efcb5pfe  anß  bem  föniglic^en  93lute 
ber  9}?enfcb^eit,  ^c^iU  unb  ^enti)efilea,  finb  t)ielleicbt  fc^on  n)ieber= 
unb  jueinanbergefommen  —  tt)er  fagt  un^,  h)ann?  QOßer  fagt 
ung,  h)o  ?  —  3^re  £eiber  iperben  immer  U)ieber  meinen,  fte  fä^en 
ftc^  {)eute  5um  erftenmal,  in  i^ren  £eibern  aber  hk  a^nenben 
6eelen  iperben  ficb  bumpf  htWn^t  fein,  ha^  fte  beieinanber  ge- 
tt)efcn  finb  feit  9?^iflionen  t>on  Sauren  unb  beieinanber  bleiben 
iperben  t)on  ^toigfeit  ju  (fh)ig!eit  — " 

„^men,"  tarn  eine  6timme  au^   bem  ^albbunflen  6alon. 


^He^  big  ficb  auf  bie  ßippen.  60  furd^tbar  fomifd^  ^attt 
haß  gelungen!  9^ic^t  laut  gefproc|)en  toar  e^,  nur  fo  ge|>auc^t, 
mit  einem  i^alben  (Sännen,  U>ie  ein  Geufger  ber  (frlöfung,  £lnb 
folcbe  falben  ^öne  tt)ir!en  befanntlic|) ,  tt>enn  fte  im  ric|>tigen 
^ugenblidf  fommen,  ftärfer  alß  laute»  3m  ric|)tigen  ^ugenblidE 
aber  —  tpenn  au^  unt)erfc|)ämt  fcblagfertig  —  tt>ar  e^  gekommen ; 
haß  lieg  ficb  tiic|)t  leugnen, 

^uf  einen  90ßin!  öon  Sräulein  9Zanette  ipurben  bie  ^ron= 
leuc^ter  im  6alon  unb  Kabinett  lieber  angebre^t,  0ie  3u^örer= 
fcbaft  er^ob  fic|)  t)on  i^ren  ^lä^en,  3e^t  beim  2\(i}t  fa^  einer 
bem  anberen  ing  ©eficbt,  „QBer  ipar  benn  haß  nur  gert)efen?" 
^ber  bie  ©efic^ter  fa|)en  alle  fo  unfc|)ulbig  au^,  93einaj)  ^ättt 
man  benfen  bnnen,  e^  n)äre  bie  6timmung  ber  ©efellfcbaft  felbft 
getoefen,  hk  unfic^tbar  anß  i^r  ^erau^gefproc^en  i)attt,  ®enn 
biefe  6timmung  tvav  hxß^tx  mit  fid)  felbft  noc^  nic|>t  in^  reine 
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gcbmmen:  rt>a€  man  ba  eben  vernommen  ^attt,  Wav  baß  nun 
eigentlich  tttt>aß  ^ebeutenbe^,  ober  Überfpannte^?  (fth)a^  6c^öne^, 
ober  QÖßibertoärtige^  ?  3e^t  mit  einem  9}^a(e  fa§te  fte  ^ut,  unb 
e^  bauerte  nic^t  lange,  fo  f)errfc^te  —  niemanb  tt)u§te  eigentlich 
loarum  —  eine  allgemeine,  beinah  ungeheuere  Äeiterfeit. 

^äulein  9^anette  \)aUt  einen  ^ugenblirf  lang  mit  ben  anberen 
mitlachen  muffen,  0ann  aber  !am  e^  i^r  jum  93ett)u§tfein,  ha^ 
tß  bo6)  eigentlich  rürffic^t^lo^  gegen  ben  Q3orlefer  tpar,  ber  pc^ 
fo  offenbar  groge  ^ü^e  mit  feiner  6ac^e  gegeben  \)attt.  ^U 
QQßirtin  mu^te  fte  i^m  ein  Qöort  fagen.  QDßenn  fte  nur  getou^t 
})ättt,  toaß.  ®enn  i^m  ju  fagen:  „^ß  toat  fe^r  fcb5n",  baju 
tt>ar  fte  ju  e^rlic^;  fonberbar  ^attt  fte  e^  gefunben,  foloo^l  baß, 
tt>aß  er  oortrug,  al^  loie  er  e^  oortrug,  aber  gefallen  ^atte  e^ 
i^r  eigentlich  nic|)t,  ^Ifo  griff  fie  in  i^rer  Verlegenheit  ju  bem 
^ort,  baß  man  in  ber  ©efellfc^aft  für  folc^e  ^äUe  immer  bereit 
^at,  unb  inbem  fte  auf  ©roneman  jutrat,  ber  abfeit^  oon  ben 
übrigen  jtoifc^en  ben  jnjei  93ücberftänbern  an  ber  O^ürftoanb  btß 
^dbintttß  ftanb,  fagte  fte  fo  laut,  ba^  alle  e^  ^ören  mugten: 
„6ie  ^aben  un^  einen  fe^r  merfioürbigen  ^benb  bereitet;  e^  tt)ar 
äugerft  intereffant." 

„äugerft  intereffant"  —  baß  ungehörige  £ac^en  loerftummte 
toie  auf  ^ommanbo,  bie  ®ertrf)ter  nahmen  ben  ^u^brudt  emfter 
^ufmer!fam!eit  an,  ben  gebilbete  £eute  jeigen,  toenn  fie  öon 
fingen  reben,  bie  fte  nic^t  oerfte^n,  unb  baß  6tic|>n)ort  \(^toixttt 
in  aUen  Tonlagen  oon  einem  ^nbe  btß  6alon^  ^nm  anberen. 
Äeinric^  i[)on  ^leift  —  man  la^  ja  in  ben  Seitungen  je^t  fo 
j)äufig  oon  i^m;  fein  ®rab  bei  ^Oßannfee;  au^erbem  lourben 
feine  Btüdt  im  ^^eater  gefpielt.  „^aß  i^ätc^en  oon  Äeilbronn' 
—  aber  toirflid^  ein  füge^  Btüd,"  0er  eine  fteUte  ben  „^rin^en 
»on  ioomburg"  noc^  barüber  unb  ein  älterer  ^rofeffor,  ber  nocb 
„0ie  Äermann^fd^lac^t"  üon  ben  9}^einingern  gefe^en  ^attt, 
fc^tt)ärmte  baoon  unb  entjüdte  fic^  bann  Leiter  in  ber  (frinne= 
rungan  ^b^obor  Döring  al^  0orfric^ter  ^bam  im  „Serbrocbenen 
^rug".  9^ur  grabe  biefe^  f)eutige  (otüd  —  biefe^  —  tt>\t  ^ie§ 
e^  bo^  gleich?  „^ent^eftlea"  —  ^attt  baß  fc^on  jemanb  auf 
ber  ^übne  gefe^en  ?  Ob  e^  überhaupt  auffü^rbar  loar  ?  6obalb 
ba^  ©efpräcb  barauf  !am,  flaute  ber  ^on  urteil^ft euerer  '^Segeifte^ 
rung  §ur  Befangenheit  8n)eifelnber  llnfic^erl^eit  ah.  „^ber  mer!= 
tt>ürbig  auf  aUe  <5älle,"  überbonnerte  ber  93ruftton  btß  grau= 
bärtigen  ^rofeffor^  baß  «einmütige  ©eflüfter.    „95ZerftPÜrbig  uttb 
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intereffanf,"  ünb  „3titereffant !  .öo(^intereffant!"  eiferte  beftiffen 
baß  ^6)0  üon  tarnen  unb  iöerren  nac^.  „^uc^  in  bem,  loa^ 
ber  Q3ortragenbe  al^  Kommentar  baju  gefagt  ^attt,  manc^e^ 
nic^t  o{)ne  <5ein j)eit,"  erflärte  ber  fonore  ^ruftton,  ber  ftd^  ber 
allgemeinen  90^einung  fiegreic^  5U  bemächtigen  anfing,  „ber  6tim= 
munggge^alt  be^  eigenartigen  ^erfe^  nic|)t  o^ne  ®(ü(i  au^gelöft," 
unb  „Stimmung  \t>ax  barin,"  »erfic^erte  eifrig  ber  ^^or  t)on 
Äörern  unb  Hörerinnen,  „Unb  jebenfaU^"  —  ber  ^ruftton 
n)enbete  fic^  mit  rtje^enbem  93art  unb  großem  "i^ugenauffd^lag 
5U  St^äulein  9^anette  —  „finb  tviv  unferer  gütigen  Wirtin  für 
einen  ^benb  x>oU  mufüalifc^en  ©enuffe^  unb  literarifc^er  ^n-- 
regung  n)ieber  einmal  gu  aufrid^tig  empfunbenem  0an!e  »er-- 
pflic^tet." 

„"^D^ufifalifc^er  ®enu§  —  literarif(^e  Anregung,"  n)ie  fein 
er  mit  bem  furjen  QOßorte  ben  llnterfc|)ieb  gtpifc^en  bem  un^tpeifel^ 
haften  unb  bem  jU)eifelf)aften  ^rgebni^  be^  ^benb^  angebeutet 
^attel  ^ne^  ffimmte  ent^ufiaftifc|)  bei,  um  fo  mef)r,  al^  pd) 
bamit  in  unge3tt)ungener  QÖßeife  ber  ^ufbru4>  einleiten  lie§,  0enn 
eg  tt)ar  ja  über  bem  allen  ganj  fpät,  ipeit  nacb  9}Zitternac^t  ge= 
iDorben,  0amen  unb  Herren  brängten  fic^,  *5nbfc^ieb  ne^menb, 
Äänbe  brüdfenb,  Hänbe  füffenb,  um  bie  6penberin  aUtß  ®uten, 
Sräulein  9'^anette,  ^ine  ber  legten,  bie  ^u  i^r  ^erangelangte, 
n?ar  ßufrejia.  ^it  gärtlic^em  ^uffe  entließ  Fräulein  ^^^anette 
fie,  „0u  fief)ft  ja  fo  ernft  anß'?  ^a6)^t  bu  bir  6orgen  um  beine 
Butter?  (f^  ge^t  i^r  bod)  nic^t  fd^lec|)ter?"  ßufresia  9}Jergent= 
beimer  blicfte  auf;  e^  fa^  auß,  aU  !äme  fie  mit  ben  ©ebanfen 
öon  anber^  n)o^er,  al^  haaren  biefe  augenblidlic^)  ni^t  bei  ber 
9}^utter  gctpefen»  „O  —  e^  n)äre  ja  mit  btn  aft^matifc|)en  Sn= 
ftänben  manc|)mal  eine  Qual  —  aber  ber  ^r^t  i)ätH  t)erfic|)ert, 
vorläufig  Ujäre  gu  ernftlic^en  ^Befürchtungen  feine  Q3eranlaffung," 

3m  Q^or^immer,  U)o  baß  Straußenei  öon  ber  ^edfe  penbelte, 
griff  alle^  na6)  9?^änteln,  £iberfc|)u^en  unb  ^apotten ;  e^  entffanb 
ein  drängen  unb  beinaj)  ein  Knäuel.  3n  einer  (fcfe  btß  engen 
9^aume^,  bie  "2lrme  an  ben  2^ih  gebrü(ft,  bie  er  noc^  nic^t  gu 
ergeben  t)ermo(^te,  um  an  feine  Sachen  gu  gelangen,  ftanb  (frtt)in 
öon  ©roneman.  ^lö^lic^  löfte  ftc|)  au^  bem  fic&  brängenben, 
üc^ernben  Knäuel  eine  U)eiblic|)e  ©eftalt,  eine  fleine,  fc^on  fiy 
unb  fertig  in  9}^antel  unb  llbertpurf  gefüllte ;  einen  falben  6c|)ritt 
trat  jte  auf  i^n  gu ;  unter  ber  6pi^en!raufe  ber  ^apotte  f)ob  fi(^ 
ein  ^ntli^  gu  i^m  auf,  txn  ^eiß  angeglüf)te^,  runbe^,  ^olbfelige^ 
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—  er  crfannte  2nh:t^kn.  „^^  \t>ax  tPunbcrüoH,"  pftcrfe  ftc  i^m 
l^aftig  mit  unterbrüdöer  6timme  ju,  ol^  folltc  niemanb  anhtxß 
i^rc  Qöorte  ^ören;  „c«  tt>av  tpunbcröoll,"  Snbem  fte  fprac^, 
ftrecfte  fte  unter  htm  ^anttl  bie  ioanb  nai^  i^m  auö,  unb  er 
füllte  in  ber  feinen  ben  feurigen  0ruc^  i^rer  unbe^anbfc&u^ten, 
^einblütigen  fleinen  Äanb,  0ann,  aU  toenn  fie  entflöge,  breite 
pe  fiel)  auf  bem  ^bfa^  um,  unb  bet>or  er  noc^  einen  £aut  ber 
^rtoiberung  ^attt  l^erö orbringen,  beinaf)  noc|),  beöor  er  pc^  \)aUt 
ftarmac^en  fönnen,  xoa^  fic^  begab,  tpar  fie  fc^on  an  ber  *äu^» 
gang^tür,  U)o  fie  t>on  einem  ijjrer  tt)artenben  Äerren  —  (ixtvin 
©roneman  glaubte  ^anbler,  ben  9Jiufi!er,  au  er!ennen  —  in 
Empfang  genommen  tourbe» 

^^  toax  fo,  tote  jener  ju  ernennen  geglaubt  \)aUt:  an  ber 
^reppenbrüftung ,  eine  brennenbe  Sigarre  im  ^unbe,  in  einem 
^aletot,  ber  bi^  an  bk  ^nöd&el  ^inunter=,  unb  in  gefütterten 
©ummiftiefeln,  bie  bi^  über  i>\t  ^nöc^el  l^inaufgingen ,  ftanb 
9^anbolp^  9}ianbler  unb  kartete  auf  ßufregien.  ®a§  er  fie  ein 
für  aUemal  nac^  ioau^  brac|)te,  tt)enn  fie  in  ©efeUfc^aft  5ufammen= 
getoefen,  toar  jtoifc&en  beiben  fo  §ur  ©etoo^n^eit  gett)orben,  ba^ 
e^  i^nen  beinah  tt)ie  tttoa^  6elbftöerftänblic|)e^  erfc^ien. 

©urd^  bie  falte,  öon  bünnem  6c|)nee  unb  abne^mcnbem 
9}^onbli4)t  toei^li^  er^eEte  QQöintemac^t  gingen  fie  ba^in,  neben» 
einanber,  £u!re5ia  bie  ioänbe  im  'SDZuff,  er  bie  feinen  in  htxht 
^afc|>en  be^  äber^ie^er^  uerfenft.  ^ei  ber  fpäten  6tunbe  mar 
bie  6trage  t)öllig  menfc^enleer,  toer  fic^  gebrungen  füllte,  tttDaß 
äu  fagen,  brauchte  feinen  £auf(^er  5U  befürchten. 

£Inb  9^anbolp^  ^anbler  füllte  fid^,  toie  e^  fc^ien,  auger- 
orbentlic^  gebrungen.  6obalb  er  unb  feine  "Begleiterin  ftc^  öon 
ber  übrigen  ©efeUfc^aft  getrennt  unb  ben  <5a^rbamm  überfc^ritten 
l^atten,  bra^  er  lo^:  „'^u  brat*  mir  aber  einer  einen  6torc^," 
tagte  er,  inbem  er  ben  ^opf  emportoarf  unb  feiner  Stimmgetoalt 
nic^t  ben  minbeften  Stoang  auferlegte,  „bie  93eine  aber,  toenn 
ic^  bitten  barf,  apart  unb  tttt>aß  fnufpetigl" 

ßufrejia  ging  ftumm  t)or  fid^  ^in.  93ei  anbercr  (Gelegenheit 
tt>ürbe  fte  t)ielleic|)t  gelacht  ^dbtn ;  ^eut  füf)lte  fie  ftc^  nic^t  banad) 
geftimmt. 

„60  ttxociß/'  fu^r  er  fort,  „läuft  ^eutjutage  al^  ^ffeffor  in 
einem  'SJ^inifterium  in  93erlin  ^eruml  9^e,  toiffen  Q>k,  meine 
Äerrfcbaften,  ba  ^ört  ftc^  aber  toirflic^  alle^  aufl^' 

O^ne  einen  £aut  ber  ^rtoiberung,  in  befc^leunigter  ©angart. 
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tt)ie  in  öerbiffcncm  Unmut,  fc^ritt  £u!re5ia  au^,  9^anbo(|)^  ^anbler 
f)attt  bcinal)  ^ü^e,  mifaufommcn»  ^(^  iDenn  fte  i^m  baöonge^n 
tpoHte,  fo  fa|)  c^  au^, 

„QBarum  laufen  6ic  benn  fo  fürc^terli(^?"  frogte  er.  „6ie 
fürchten  n)o^l,  bag  bie  ^eterfilea  ^infer  un^  i^erfommt,  mit  i^ren 
(Elefanten,  iounben  unb  6ic|) einjagen?  ^ber  6ie  b^ben  ja  boc^ 
gehört:  bie  ^at  fic^  Eingelegt  unb  ift  geftorben.  Qßoran  —  t^ai 
muffen  6ie  ben  Q3orlefe=^ffeffor  fragen." 

„^aß  (otüd  })t\^t  nic^t  ^eterfilea,"  —  er  ^attt  tß  ungefähr 
tt)ie  ^eterfilie  au^gefproc^en  —  entgegnete  ßufresia,  ol^ne  fic^  nac|> 
t|)m  umjufe^n,  „fonbern  ^ent^efilea,  unb  e^  ift  —  ha^  ift  fo 
meine  Meinung  —  e^  ift  ein  tt)unberbare^  6tü(l." 

9lanbolp^  9CRanbler  brac^  in  lautet  ßac^en  au^.  „3c|) 
fage  ja  nur,  ba^  ic^  gern  n)ipn  möchte,  tDoran  fie  eigentlicb 
geftorben  ift.  (E^  ift  bod)  nun  einmal  eine  bered^tigte  (figen= 
tümlic|)!eit  be^  9)^enfc^en,  ba^  er  an  irgenb  tttt^aß  ftcrben  mu§." 

ßufrejia  ftieg  mit  unlpirfcbem  <5u§  einen  kaufen  6cbnee, 
ber  in  i^rem  Qöegc  lag,  t)or  fic^  ^er:  „^aß  aber  mu§  ic^  3^nen 
fagen,"  unb  i|)re  6timme  bebte,  „bag  ic^  S^r  —  3^r  ,*2Imen^ 
am  6d5)lu5,  al^  er  aufgehört  i)atU,  gar  nx6)t  fc^ön  gefunben  ^abel 
^ber  n)ir!lic^  gar  nic^tl" 

0a  fie  toä^renb  ber  Q3orlefung  neben  x^m  gefeffen,  \)attc 
fie  natürlicl)  gehört,  i)on  tt)em  ba^  ©ä^nen  ge!ommen,  unb  ba^ 
e^  niemanb  anbere^  gett)efen  toax,  al^  er. 

QRanbolp^  9?^anbler  lachte  noc^  immer,  al^  lt)enn  er  pc^ 
au^fc|)ütten  n)oEte.    ®a^  reifte  feine  93egleiterin  me^r  unb  me^r. 

„6ie  fd^einen  3|)ren  öc^erj  nodf)  je^t  für  fe^r  gefc^madooU 
ju  galten,  iDeil  6ie  fic^  fo  barüber  amüfieren.  ^ber  ber  @c= 
fc^mail  ift  t)erfc^ieben,  baß  mug  id^  3^nen  fagen!  ©rabeju  tot« 
gcfc^lagen  ^aben  6ie  bie  Gtimmung.  0enn  e^  mar  boc^  hJa^r-- 
^aftig  nid^t^  gum  £ad^en,  unb  alle  Q©elt  ^aben  6ie  jum  ßac^en 
gebrac|)t." 

„'^a  —  ob  e^  nid^t^  gum  ßa^en  toav,"  erU)iberte  er,  bie 
Sigarre  5rt)ifd^en  ben  Sännen,  „baß  möchte  i6)  nu  fo  fc|)roff  ni(^t 
grabe  ^inftellen.'' 

„SebenfaK^  aber,"  fu|)r  ßutrejia  fort,  „pnbe  ic&  e^  un-- 
rec^t,  ja  —  fdj)limmer  al^  baß,  n)enn  jemanb  fo  mit  ber  gangen 
6eele  bei  einer  6acbe  getocfen  ift,  \vtx\n  man  e^  bann  ba^in 
bringt,  ba^  er  gum  "S^an!  bafür  t)on  ben  beuten  au^gelad^t  toirb!" 

6ie  |)attc  baß  fo  laut  gefprodS)en,  ba^  ber  Q53iber|)all  xi^xtv 
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6timmc  öon  bcn  nä6)Ü\d)  ftummcn  Käufern,  an  bcnen  ftc  vor- 
übergingen, iMxüdtam.  QÖßer  barauf  ^tnge^orc^t  ^ättt,  ipürbe 
gehört  Jjaben,  mt  ebel  ber  entrüftete  ^lang  toar,  ber  aui  ber 
ünblic^  erregten,  tiefen,  toarmen  6timme  fprac^.  ^r  9^anbolp^ 
9J^anbIer  aber  toar  ber  3n^alt  i^rer  ^orte  offenbar  toic^tiger 
aU  ber  ^lang,  unb  ber  3n^a(t  fc^ien  i]f)m  nic^t  ju  besagen.  €§ 
regte  fic^  in  ibm  toieber  t>ai  fonberbare  ©efü^l,  baß  er  ^eut 
toä^renb  be^  ^benbeffen^  fc^on  einmal  empfunben  i)attt,  bie 
eigentlich  unoerftänblid^e  unb  boc^  nic^t  fortjuleugncnbe  (fiferfucbt. 

„^a^u  aber  ftnb  6ie  bod^  mel  ju  flug,"  fagte  er,  in= 
htm  er  ju  lachen  aufhörte  unb  auc^  feinerfeit^  eine  gctoiffe 
6(^arfe  im  ^on  Joeme^mcn  lieg,  „ba§  6ie  nic^t  gemerft  j^aben 
foHten,  ha^  bxt  ganje  2lrt  t)on  bem  ^ann,  toie  er  haß  93uc^ 
jerfnüEte  unb  mit  ben  ^ugen  in  ber  £uft  ^erumfu^rtocrfte  unb 
mit  ben  Äanben  an  ben  ^opf  griff,  einfach  ßffe!t{)afc^crei  unb 
^^eatermac^e  getoefen  ift." 

„^aß  ift  meine  ^nft^t  gar  ni^t,"  rief  ^ufregia,  inbem  fie 
untoillfürlicl) ,  al^  toenn  haß  Qßort  pe  perfönlic^  getroffen  ^ättt, 
i^ren  ®ang  unterbrach  unb  einen  ^ugenblid  bem  anberen  gegen- 
über  fte^nblieb,  „ic^  bin  vielmehr  ber  ^nfic^t,  t>a^  haß  aUtß  fo 
ecj>t  loar,  tt)ie  nur  möglich,  unb  ha^  er  gan^  unter  bem  ©nbrudE 
öon  bem  6tüdE  geftanben  ^at,  haß  ic^,  toie  gefagt,  ganj  tounber- 
bar  pnbel^ 

„^la  bann,"  t)erfe^te  9Ranbolp^  9Jianbler,  je^t  ebenfalls 
erbittert,  oon  oben  Ifjerunter,  „um  fo  fc^limmer  für  i^n!  0ann 
ift  biefer  t)ortrage!ünftlerifcbe  '2Winifterialaffeffor  ein  ganj  gefc^marf- 
lofer,  »erftiegener,  um  nid^t  ju  fagen  t)erfd^robener  ÄerrI  ^aß 
mic^  betrifft,  fo  fte^e  ic^  auf  bem  6tanbpun!t  vom  fcligen 
Fontane,  ha^  ic^  abfolut  feinen  6inn  für  ^eierlicbfeit  \)dbt, 
ünh  haß  ift  too^l  ^eute  ber  allgemeine,  benn  toir  leben  einmal 
in  ber  mobemen  ^elt.  ^enn  bann  alfo  jemanb  in  einer  ^arm- 
lofen  ©efeUfc^aft,  bie  ficb  unterhalten  unb  amüfieren  toiH,  folc^e 
feierliche  9}?iene  aufftecft  unb  mit  großen  QBorten  toie  mit 
Kanonen  um  ftc^  fc^iegt  —  na  —  bie  ©efc^mäder  ftnb  ja 
loerfc^ieben  —  i^  für  mein  ^eil  finbe  e^  am  unrichtigen  Ort 
unb  febr,  aber  ganj  fc?)auber^aft  gefc|)madflo^."  ^eibe  Ratten 
i^ren  Qöeg  toieber  aufgenommen  unb  gingen  eine  Seitlang  fc^toei- 
genb  nebeneinanber  ^er» 

„9}Zenfc^en,  bie  ftc^  feit  <3JZiHionen  öon  3a^ren  fennen," 
na^m   er  fobann,   laut  oor  ftc^  ^infprec^enb ,   ben  <5öben  feiner 
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@eban!cn  toieber  auf,  „nnb  fic^  ^eute  jum  crften  ^aU  fc^nl 
6agett  6ie  mir  um  ®otte^  n)illcn,  ipa^  man  f\6)  bei  folc^em 
^löbftnn  benfen  foK?" 

,,^r  —  ^at  e^  ja  boc|)  er!(ärt/'  gab  fic  tüt>a^  lleinlaut 
5urüd 

„ioat  c^  txtiäxt  —  tpiefo?" 

„Snbem  bic  bcibcn"  —  £ufrc§ia  ipurbe  immer  befangener 
—  ^ier  auf  offener  6tra§e,  in  aU  ber  9'^üci^tem^eit  ber  llm= 
gebung  §u  toieber^olen ,  n>a^  i^x  i)or^in,  a(^  ber  9^aufc{)  ber 
0ic^tung  fie  umfing,  fo  mü^elo^  eingegangen  tpar,  fam  fie  faft  toie 
eine  llnmöglic^feit  an  —  „inbem  bie  beiben  ^enfc|)en  ficb  8um 
erften  'SDlale  in  biefer  —  in  biefer  —  ^^afe  x^xt^  (frben= 
manbeln^  begegnen/'  9?anbolpf)  9?^anb(er  toarf  ba^  ©efic^t  ju 
i^r  |)erum,  fo  ^aftig,  ba^  feine  ^etoegung  beinah  ettoa^  6c|)nap- 
penbe^  befam:  „60  —  Waß  fteHen  6ie  fic^  benn  babei  t)or? 
können  6ie  fic^  barunter  überhaupt  ttwaß  Q3ernünftige^  t)or= 
fteHen?  ^ie?  0a  foU  too^l  gar  fo  tttoa^  tok  —  toie  öeelcn» 
toanberung  ^erau^fommen?''  ^r  fing  abermals  ju  lachen  an, 
laut  unb  \>olttxnb,  ber  ©ebanfe  fc^ien  i^m  fooiel  6pa§  ju 
machen,  ba^  er  i^m  bie  gute  ßaune  ipiebergab. 

„tiefer  Meift  ift  ja  bc!annterma§en  bei  ßebaeiten  immer 
ein  ^ec^oogel  gehjefen»  9^un  mu§  x\)m  nad)  bem  ^obe  aucb 
baß  noc^  paffieren,  ba^  einer  fommt,  noc^  baju  ein  ^inifteria(= 
affeffor,  unb  nac^  bem  ^benbeffen,  bei  ^ee  unb  93utterbrot,  xi)n 
ben  ^enfcben  aU  6ee(enipanberer  öorfteKt,  0ie  6ac^e  !ann  fo 
bleiben I    QÖöa^r^aftigl   ^ann  fo  bleiben!" 

ßufrejia  gab  feine  ^nttoort,  3|)r  ttjurbe  gan$  feltfam  5U= 
mute»  ^ür  folc^e  0inge  mit  ©rünben  eintreten  —  tt)ie  fonnte 
man  benn  baß'^  ^lugerbem  lag  t)erftanbe^mä§ige^  disputieren 
i^rer  feigen  Stauennatur  überhaupt  fern,  namentlic|)  einem  fo 
jungenfertigen  <2öiberfac^er  gegenüber,  loie  biefem  ba*  ^ber  bic 
gange  ^rt,  toie  er  oon  ber  6ac^e  unb  bem  "SO^anne  fprad^,  ficb 
barüber  auffielt,  fic^  über  i^n  luftig  machte,  !am  i^r  fo  platt 
oor,  fo  ^äglic^,  grabeju  gemein  I  ^x^t  auf  btn  ^unb  nur, 
tt)ie  auf  baß  Äera  füllte  fie  fic^  gefc|>lagen.  0arum  oer» 
ftummte  fie» 

®er  Begleiter  fa§te  x^x  Q3erftummen  natürlich  lebiglic|)  ba^in 
auf,  ba^  fie  pc^  aU  befiegt  empfanb  unb  feinen  QÖßorten  nic^t^ 
me^r  entgegensufe^en  n)upte.  (^r  toar  nun  toieber  gan§  ber 
überlegene  9}Zann»    9'^id^t  nur  befiegen  aber  tooUte  er  ßufre§ien. 
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fonbem  befc^ren,  tPtcbcr  ju  jtc^  be!c^rcn.  (iv  toar  ja  boc^  in 
haß  fc^5nc  9}^äbc^ctt  ocriiebt  unb  ^attc  fic|>  mit  bcr  Seit  baron 
gett)5^nt,  fte  ganj  al^  unter  feiner  geiftigen  QSormunbfc^aft  an- 
Sufe^n.  ^r  fannte  i^re  geheimen  Qöünfc^e  unb  6c^tx)äci^en, 
i^ren  ^^rgeij  unb  i^r  Oberlängen,  eine  9loUt  ju  fpielen»  0aburc^, 
ba^  er  beibem  Q3orfc^ub  leiftete,  teil^  anß  ef)rlic|)er  ^'^eigung, 
teil^  auß  ^erec^nung,  ^attt  er  ^a6)t  über  fte  erlangt»  *3Ößa^ 
er  irgenb  fonnte,  baß  tat  er,  um  i|)r  in  ber  ©efeUfd^aft  unb  ber 
90ßelt  eine  6tellung  gu  t)erfc^affen.  60  ettoa^  mug  aber  boc^ 
öon  ber  anberen  6eite  auc^  anerfannt  toerben;  ber  ®eban!e,  t>a^ 
fte  ftc^  unter  eine  anbere  geiftige  Ober^o^eit  begeben  fönnte,  al^ 
unter  bie  feinige,  ^ättt  feine  (fitelfeit  ju  ^ob  getroffen,  Unb 
^eut  abenb,  jum  erftenmal,  n^ar  i^m  bie  ^Jiöglic^feit  aufgebäm- 
mert,  ba^  fold^  llner^örte^  fic&  einmal  ereignen  fönnte.  OTit 
ruhiger  ße^ri^aftigfeit,  beinah  toie  man  ju  einer  Gc^ülerin  fpric^t, 
fe^te  er  i^r  be^^alb  feine  ©ebanfen  über  ©roneman^  93txft\)= 
lungen  am  heutigen  ^benb  tpeiter  au^einanber,  innerlich  über« 
jeugt,  ba^  i^re  6c^tt)eigfam!eit  gleic|)bebeutenb  fei  mit  *refpe!t= 
jooHer  ^ufmerffamfeit,  QDöenn  man  benn  alfo,  meinte  er,  burii^au^ 
ettpa^  ^laffifc^e^,  burc^au^  ^leift  \)attt  t>orlefen  muffen,  na  — 
er  tooUtt  ja  nic^t^  batoiber  fagen,  ^leift  toäre  ja  nun  einmal 
ein  anerlannter  0ic^ter,  obipo^l  i^m  —  er  fönnte  e^  nic^t  leugnen, 
mancher  anbere  lieber  tt)äre.  ^ann  aber  iräre  e^  öon  Äerm 
öon  ©roneman  —  er  öermieb  je^t  forgfältig  bie  ä^enben  ^e= 
Zeichnungen,  beren  er  fic^  öor^in  htbknt  ^attt  —  n)irflic^  total 
oerfe^lt  getoefen,  ba^  er  fic^  grabe  biefe^  6tüd£  ba^n  au^erfe^n 
\)ättt.  0enn  barüber  rvävt  fxd)  bie  ^ritif  abfolut  einig,  ba^ 
^ent^eftlea  baß  fc^ioäc^fte  <otixd  öon  ^leift,  ba^  e^  überhaupt 
ein  total  oerunglütfte^  Qtüd  fei.  €r  tooUte  n\6)tß  bat)on  fagen, 
ba^  in  bem  6tüd  berartige  6c^eu§lic^!eiten  t)or!ämen,  ba^  man 
eigentlich  nur  unter  ^u^fc^lug  ber  Öffentlic|)!eit  barüber  fprec^en 
bürfte,  —  baß  fönnte  man  btm  Q3erfaffer,  ber  ja  notorifc^  ein 
balb  belafteter  9J^enfc^  getoefen  toäre,  no^  immerhin  nac^fe^n, 
benn  unfere  Seit  ftänbe  ja,  @ott  fei  0an!,  auf  bem  6tanbpunft 
„aUe^  oerfte^n,  ^ei^t  aUtß  oerjei^n",  Qlber  er  erinnerte  £u!reaia 
baran,  loie  oft  er  fie,  loenn  er  mit  i^r  beim  ©urc^fe^n  i^rcr 
Silber  unb  ©ebic^te  über  ^unft  gefprod^en,  öor  ben  alten,  öer^ 
brauchten  ^unftfurrogaten,  ßeibenfc|)aft,  fogenanntem  ©efü^l,  toaß 
natürlich  nur  ein  anberer  ^u^bruc!  für  6entimentalität  fei, 
6cbtt)ung   ber  ^^antafie  unb  Begeiferung,  furj  oor  alle  btm 
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gctparnt  ^aht,  tpomit  bcr  Q^erfaffcr  ben  Äörer,  inbem  er  i^m 
öeu>iffcrma§en  bie  ^ugcn  öor  ber  9©ir!Uc^!eit  ju^iclt,  ju  bcftec^cn 
t)erfuc^te»  „Hnc^rlic^e  ^unft  ift  haß/'  fo  erklärte  er  mit  tatt= 
gorifc^er  95effimmt|>eit,  „unb  barüber  finb  toxv  ^inau^I"  ^aß 
tt)aß  ik  f)eutige  Seit  t)om  ^ünftler  »erlange,  mit  9lt6)t  t)erlange, 
fei,  tia^  er  ^a^r|>eit  geben  (oute,  ungefc^minfte,  ungebeijte, 
unbeflamierte*  QÖöenn  babei  bie  fogenannten  „großen  ®efü|)(e" 
jum  Teufel  gingen,  fo  fc^abe  haß  gar  m6)tß,  benn  in  ber  9©e(t, 
tt)o  aUe^  mit  90öaffer  gebebt  tt)ürbe,  gäbe  e^  bie  überhaupt  gar 
nic|)t*  ®a^  QSeltbilb  ju  malen,  fo  toie  e^  tpir!lic^  tt)äre,  nic^t 
tt)ie  e^  [x6)  in  ber  öerftiegenen  ^^antafie  irgenbeine^  öerftiegenen 
^opfe^  barfteHte,  haß  fei  bie  Aufgabe  htß  f)eutigen,  htß  mobernen 
^ünftler^,  llnb  barauf  möchte  fie  pc^  nun  einmal  haß  heutige 
<otüd  anfe^n:  haß  ganje  0ing  i)on  Anfang  bi^  ju  (fnbe  toie 
ein  über^eijter  ®ampf!effel,  t)on  bem  man  jeben  ^ugenblic! 
erlpartet,  ha^  er  planen  toirb,  bi^  er  benn  auc|)  fc|)lie§lic&  mit 
einem  gans  fc|)eu|li(^en  ©eräufc^  eyplobiert»  ®ie  beiben  9Jlen= 
fd^en,  um  bie  e^  fic^  ^anbelt,  in  einem  forttoä^renben ,  grabeju 
!ran!^aften  ^arojp^mu^»  Wit  anberen  ©eftalten  um  fie  ^erum 
bie  reine  6taffage.  ^a§  in  biefen  ^ier  unb  ha  mal  ein  (^axat= 
teriftif(^er  3ug  ^erau^fäme,  VPoHte  er  ja  nic|)t  leugnen;  man 
erfennte  baran  eben,  tt)aß  biefer  ^leift  gekonnt  i)ätH,  tpenn  er 
nur  t)emünftig  gelooHt  J^ättt.  ^ber  al^  er  haß  (otüd  fc^rieb, 
tpöre  er  Iran!,  ötoeifello^  !ran!  geujefen.  <5orth)ä^renb  n>ürbe 
ber  Su^örer  t)om  ©ic^ter  beim  fragen  genommen  unb  barauf 
^ingefc^ubft :  „6ie^ft  bu,  h>a^  meine  ^ent^efilea  für  dn  berau« 
f4)enbe^  Q33eib,  toaß  mein  ^c^iU  für  ein  riefiger  -^erl  ift?''  Unb 
fo  ettoa^,  erflärte  Q'^anbolp^  "^O^anbler,  tpieber  mit  einer  faft  gor» 
nigen  ^eftimmt^eit,  mü^te  [\6)  ber  heutige  9?ienfc^  einfadj)  oer» 
bitten  I  ^enn  ber  heutige  9!j^enfc^  tpünfc^te  nic|)t,  ha^  i^m  ber 
0ic^ter  fein  £lrteil  einpaufe,  fonbern  er  tt)ollte  hk  0inge  flar 
unb  unparteiifcl)  »or  bie  ^ugen  geführt  \)abtn,  um  fic^  fein 
Urteil  felber  ju  bilben* 

"SCRan  toar  toäi^xtnh  biefer  ^u^einanberfe^ungen  bi^  an 
ßufresien^  ioau^tür  gelangt.  *2lu^  bem  ^Q^uff  ^olte  fie  ben 
ic)au^fc|)lüffel  ^ert)or,  ben  9^anbolp^  9}^anbler  i^r  abna|)m,  um 
aufsufc^lie^en.  ^ahnxö)  befam  er  ©elegen^eit,  hm  legten  klugen* 
blic!  t>or  ber  Trennung  noc^  ^jinau^jujögern,  unb  er  benu^te  hkß, 
um  feinen  legten  Trumpf  au^jufpielen.  ^ß  fc^ien  i^m  tt)ir!lic^ 
baran  ju  liegen,   haß  6tüdf  nac^  9J^5glic^!eit  ^erabgufe^en ,  um 
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baburd^  bcm,  ber  c^  mit  folc|)er  Q3eöciftcrung  vorgetragen  ^attt, 
ben  ^rebit  bei  ßufresien  ju  nehmen» 

„^in  ®rama/'  fagte  er,  inbem  er  ben  im  fallen  9}^onb= 
Uc^t  g(än§enben,  ftö^lernen  6c|)(üffe(  mit  einer  beino^  ^6)uU 
meifterlic^en  Qßic^tigfeit  emi)or^ie(t,  „tpirb  baju  getrieben, 
\)a^  e^  aufgeführt  tPirb.  ®ie  Sluffübrung  ift  bie  <5e«erprobe. 
9^a  gut  —  man  ^at  alfo  feiner^eit  tt>ir!Iic^  ben  QJerfuc^  gemacht 
—  ^ier  in  93erlin  ift  e^  getoefen  —  unb  ^at  biefe  ^ent^eflka 
aufgeführt.  £lnb  toa^  ift  baß  (fnbe  t)om  £ieb  gett>efen?  ^in 
^urc^faH  mit  Raufen  unb  trompeten  I"  ^riump^ierenb  i)attt 
er  i^r  baß  gugefc^leubert.  ^ahti  fa^  er  i^r  gang  naf)e  in^  @e» 
fic^t,  aU  tpenn  er  fragen  tooUte:  „^aß  fagft  bu  nun?" 

ßufresia  fenfte  baß  Äaupt. 

„Ob  baß  <5tixd  aufgeführt  tperben  fönnte/'  meinte  fie,  an 
i^m  t)orbeifpreci^enb,  „baran  |)atte  ic^  eigentlich  gar  nic^t  ge« 
bac^t!" 

„Sa,  aber  baju,"  tpieber^olte  er  eifrig,  „U)erben  (3tixdt  bo6) 
gefd^rieben?  ^'^ic^t,  bamit  man  fle  in  bie  6c|)ublabe  legt  ober 
bestenfalls  alß  ^u6)  bruden  lä^t.  60  toenig,  n>ie  man  Silber 
malt,  um  pe  htx  f\6)  |)inter  ben  Ofen  gu  fteUen.  6onbern  man 
^ängt  fie  an  bxt  ^anb,  bamit  bie  9}^enf($en  fie  fe^n  lönnen, 
rec^t  mel  9}lenfc^en,  je  me^r,  befto  beffer;  barum  am  liebften  in 
^uSftellungen."  (fr  \)atU  ben  6(^lüffel  xnß  6c|)lüffelloc^  geftedt; 
t)om  ^ürfc|)lo§  bre|)te  er  loieber  baß  ®e|tc^t  gu  i^r  ^erum,  je^t 
mit  einem  ganj  öeränberten,  freunblic^en,  tpirflic^  liebenStoürbigen 
^uSbrud:  „S6)  toxü  3|)nen  tttoaß  fagen,  toaß  3^nen  ^eube 
machen  ttjirb:  ic&  })aht  mit"  —  er  nannte  ben  9^amen  eineS 
^unftf)änblerS  —  ,,tpegen  S^rer  iHquareHe  gefproc|>en.  Raffen 
6ie  auf,  toaß  xd)  S^nen  fage:  \t>xv  !riegen*S  juftanbe,  ba^  er 
eine  ^uSfteKung  öon  3^ren  6ac^en  xtxad^t  ^ir  friegen*^  ju^ 
ftanbe!" 

Sufresia  n?ar  n)ie  im  6c^red  ^u^ammtxxQtfa^xtn;  bie -^unft» 
^anblung,  bie  er  genannt  \)atu,  toav  eine  ber  t)orne^mften  t>on 
Berlin.  6ie  richtete  baß  Äaupt  auf  unb  fa^  xi^m  xnß 
®ertc|)t. 

„©lauben  6ie  —  tpirflic^  —  ?"  fragte  fte,  faft  ftammelnb. 

„9©enn  x(i)'ß  3^nen  fage.  ^a6)t  tß  3^nen  fein  93ergnügen  ? 
(iß  fie^t  ja  grabeju  auS,  alß  toenn  6ie  erWräfen?" 

„^c^,"  —  meinte  fie  fc^üc^tern,  „tpeil  icf)  grabe  ^eut  abenb 
ttroaß  über  meine  '^IquareUe  gehört  |)abc  — " 
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„Wa^  ber  alte  ^rofcffor  havixhtv  gefagt  ^af^"  unter= 
hva6)  er  fte. 

„3ö  —  tpugten  Qk  baüon?" 

,,9fZatürUci^,"  ertPtberte  er,  „"Sräulein  9^anette  ^at  mir  atte^ 
gefagt  darauf  muffen  6ie  gar  nic^t^  geben,  l;i5ren  <5k'^^  ^ber 
auc^  nic^t  foöiel !  0a^  ift  ein  alter  Gaffer  J?on  ber  alten  6c^ule, 
auf  ben  i?on  un^  fein  9}Zenfc|)  me^r  ^in|)ört/' 

(fr  |)atte  i^re  ioanb  erfaßt,  mit  einem  feften,  beinah  leiben= 
fi^aftlic^en  ©riff.  ßufreaia  füllte,  tt)ie  er  an  i^rem  Äanbfc|)u^ 
baftelte,  al^  tt)enn  er  i^n  i;)on  i^rer  ioanb  jie^en  tt)ollte.  0abci 
tt>ar  er  fo  bic|>t  ju  i^r  herangetreten,  ha^  fein  @efic|)t  ganj 
na^  an  i^rem  ®efic|)t  tt)ar;  feine  ^ugen  blidften  unmittelbar 
in  bie  ii^ren, 

„6ie  ge|)ören  gu  un^/'  fagte  er  halblaut,  ,,alfo  laffen  6ie 
un^  nur  forgen,  QOßenn  bie  ^u^fteUung  suftanbe  fommt,  bann 
te)irb  e^  nx6)t  eine  ^u^fteUung  nur,  fonbern  auc^  ein  Erfolg» 
Äören  6ie?  0a^  tt)erben  \t>ix  fc|)on  beforgen,  0arum  über» 
laffen  6ie  bie  Gac^e  un^ ,  unb  mad^m  6ie  fic^  feine  über» 
pfftgen  ©ebanfen." 

993ie  ein  tparme^  Qtmff>a\>  famen  biefe  QOöorte  über  ßufrejien 
^er,  ^ief  atmenb  ftanb  fie  i^m  gegenüber,  o^ne  feiner  Äanb, 
bie  fid^  noc^  immer  an  ber  i^xtn  bemühte,  Qßiberftanb  leiften  gu 
fönnen»  3e^t  ^attt  er  i^r  ben  fc^tt)eren  ^el5|)anbfc|)u|)  abgesogen ; 
in  beibe  Äänbe  na^m  er  bie  entblößte,  tparme,  fleine  Äanb  imb 
^ob  fie  an  bie  ßippen, 

„*2Ilfo,  gute  9'Zac^t,"  fagte  er  mit  unterbrüdter  6timme, 
inbem  er  i^r  |)eiß  unb  bebeutung^ooU  in  bie  ^ugen  faj)  unb 
i^re  Äanb,  erft  auf  ben  ÄanbrüdEen,  bann  in  bie  innere  Släc^e, 
tt>teber  unb  tt)ieber  fußte,  „gute  ^a6)t,  unb  n)iffen  6ie  je^t,  t>a^ 
6ie  einen  guten  <5teunb  ^aben?" 

^ine  ©luttpeUe  fc^oß  in  ßufresien^  ©efic^t  auf,  „ja,  ja, 
ja"  nidte  pe  flüchtig  mit  bem  Äaupte;  bann  entriß  fie  i^m 
bie  ioanb,  ftieß  hk  ioauMr  auf  unb  öerfc^tt>anb  im  ©unfel 
be^  Slur^. 

©leic^  barauf  ^örte  man,  tt>k  ber  6c^lüffel  an  ber  3nnen= 
feite  ber  ^ür  8tt)eimal  Saftig  im  6c^loß  ^erumgebre^t  unb  ha^ 
ioau^  oerfc^loffen  n)urbe» 
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VI 

£u!rcata  tt)o^nte  mit  i^xtx  SD^utter  in  einem  ©arten^aufe  im 
Qöeften  öon  Berlin, 

^in  berliner  ©arten^au^  —  £eute,  t>k  bie  6tabt  nur 
oberftäd^lic^  fennen,  möd^ten  geneigt  fein,  ftc^  barunter  fo  ettpa^ 
iJorjufteHen,  h)ie  tttoa  eine  ber  Keinen  ßauben,  bie  man  ^ier  unb 
ha  nod^  in  ben  fc^malen  6tra^enöorgärten  finbet,  bie  ungefähr  fo 
au^fe^n,  toie  ein  Seltbac^  über  einer  ^affeefanne,  eben  geräumig 
genug,  um  einen  ^ifc|)  unb  hinter  htm  ^ifc^  eine  93anf  auf- 
aufteilen,  auf  ber  an  fc^önen  6ommemad^mittagen  ha^  ^inber= 
mäbc^en  mit  ben  jtpei  ^inbern  ber  <5ömilie  ft^en  fann.  0ie  fo 
backten,  tt>ürben  fic^  irren.  93erlin,  hk  ioauptftabt  ber  ^axt, 
3eigt  aud^  lanbfc^aftlidf)  ben  (£^ara!ter  ber  ^ar!:  i^re  toüften» 
artigen  6anbf(äc^en,  bie  pc^  muffelig  im  ßaufe  ber  Seit  mit 
grünem  9^afen  hthtdt  ^aben,  baneben  aber  ben  t)erfted£ten  9?ei3 
ber  Oafe.  QOßie  in  ber  OTar!  hinter  enblofen,  troftlofen  6anb= 
ipeUen  tiefe,  ftiUe,  oon  £aub=  unb  9^abelbäumen  befc^attete  2anh= 
feen  eingebettet  liegen,  bie  ben  QOöanberer,  ber  fie  äufäKig  erreicht, 
mit  unau^fprec|)lic^em,  Weltfernem  Sauber  umfangen,  fo  verbirgt 
fic^  t)ielfac^  hinter  ben  oft  fo  troftlo^  fallen  Käufern  ^erlin^ 
ein  iointerlanb,  oon  beffen  Q[^or^anbenfein  berjenige,  ber  fid^ 
bamit  begnügt,  burc^  hk  nüchternen  Gtra^enjeilen  ba^injuge^n, 
gar  nic^t^  a^nt.  0ie  ^aufpefulation ,  ber  ©ro^ftabtloolf,  fri§t 
ja  mit  nimmerfattem  9^ac^en  ein  (otM  nadj)  bem  anbern  öon 
biefem  iointerlanbe  ^intoeg,  noc^  aber  ift  e^,  namentlich  in  älteren 
6tabtteilen,  nic^t  ganj  öerfc|)lungen ;  noc^  finbet  man  hinter 
mand^em  Äaufe  in  fold^em  älteren  (otahtttil  einen  größeren  ober 
Heineren,  mit  fc^önen  alten  Räumen  beftanbenen  ©arten.  0ie 
SQlauem  biefer  ©arten  fto§en  aneinanber,  fo  ha^  jemanb,  ber 
t)on  ber  6tra§e  fommenb,  in^  iointergebäube  einer  folc^en  *3D^iet^- 
fafeme  gelangt  unb  bort  emporfteigenb  ju  ben  Äinterfenftem 
^inau^fie^t,  ftaunenb  ein  SDiärd^en  ju  erleben  glaubt,  inbem  er 
pU5^lid^  in  ein  ^ipfelmeer,  in  ftiUe^,  grünet,  toeltabgefc^iebene^ 
©artenlanb  blitft. 

3n  biefen  ©arten  fte^n  bann  manchmal  ioäufer  —  meiften^ 
jtnb  e^  nur  ioäu^c^en  —  unb  bie  SDZenWen,  bie  barin  tt)0^nen, 
fönnen,  locnn  fie  bie  ötra^entür  |)inter  jii  gefd^loffen,  einen 
ober  stoei  Äöfe  burc^quert  xmb  i^re  93e^aufung  erreicht  ^aben, 
jtc^  einbilben,  fie  too^nten  mele  ^unbert  <^Zeilen  t)on  bem  toben= 
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ben,  tofcnbctt  Berlin  entfernt,  in  einem  nur  i^nen  befannten, 
ber  Qcin^^n  ükigen  Qöelt  fremben,  (aufc^igen,  t)erborgenen  ^rben= 
h>tn!e(, 

©n  ioäu^c^en  biefer  2lrt  wax  t^,  tfaß  bie  beiben  grauen 
gans  für  fic|)  beh)o^nten,  (f inftödig ;  fein  ^la^  barin  für  anbere 
Parteien;  eine  *5Iuc|)t  oon  Keinen,  ober  |)übfc^en  ^o^nsimmem; 
Q[öirffc|)aft^=  unb  ioau^^altung^räume  in  geWidfter  ^norbnung 
gefc|)ma(looll  on=  unb  eingefügt ;  fo  xt6)t  ein  be^aglic|)e^  9^eft  ju 
behaglichem  0afein»  <5räu(ein  9^anette,  bie  Ört^funbige  oon 
93erlin,  ^attt  i|>rer  ^reunbin,  ber  <5rau  ^lara  9}^ergent^eimer, 
beim  ^uffuc|)en  ber  93e^aufung  ^ilfreicbe  Äanb  gelieben,  al^ 
e^  ficb  für  biefe,  nacb  t>^m  ^obe  be^  ©atten,  barum  ^anbelte, 
für  pc^  unb  i{)re  Cufregia   ein  fleine^  Unternommen  ju  finben. 

Unb  im  ©arten,  ber  bk^t^  ioau^  umgab,  unter  ben  Räumen, 
beren  fronen  im  6ommer  bie  anmutige  Qöo|)nftätte  fo  traulic|) 
umf c|)attet  })atUn,  unb  beren  3tt)eige  je^t  im  froftigen  Äauc^e 
ber  Ö35internac|)t  leife  burcbeinanber  rafc^elten,  ging  nun,  nac^» 
bem  fie  bie  S^auMv  glpifc^en  ficb  unb  9Ranbolpb  ^anbler 
baftig  oerfcbloffen  unb  bie  gn^ei  iobfe  burcbmeffen  i^atU,  bie  ben 
©arten  t)on  ben  *33orbergebäuben  trennten,  mit  unrubigen  6c|)ritten 
ein  unru^t)olle^  junget  Qßeib  auf  unb  ab,  ßufrejia  9}Zergent= 
Reimer. 

Sunge^  —  Q93eib?  Sa,  merftoürbig,  mcrftpürbig,  biefer 
heutige  'iHbenb,  gu  bem  fie  fo  gleichgültig  ausgegangen  toax,  toie 
3u  ieber  beliebigen  ©efeUfc^aft,  unb  Joon  bem  fie  je^t  fo  gurüd' 
fej)rte  I  3n  einem  inneren  Suftanbe,  ber  eS  i^r  unmbglicb  machte, 
o^ne  ipeitereS  inS  ÄauS  unb  bi«<Jufäuge|)n  unb  ber  'SJZutter,  bie 
aller  90ßa^rfc^einlicb!eit  nac^  noc^  toad)  im  93ette  lag  —  fie  fc|)lief 
ja  fc|)on  feit  93ßoc|)en  fo  gut  tok  gar  nicbt  me^r  —  unb  bie 
^uSfunft  über  ben  ^benb  unb  i^re  ^rlebniffe  bei  Sräulein 
Sy^anette  t>erlangen  h^ürbe,  ru^ig  ju  berichten»  QÖßürbe  fie  i^r 
über|)aupt  jemals  rubig  unb  facblicb  barüber  bericbtcn  fönnen? 
QDßenn  pe  boc^  nur  ein  bi§c|)en  Don  ber  lebenSflugen  6elbft-- 
be^errfc^ung  befeffen  \)ättt,  bie  fie  an  manc|)er  öon  ben  0amen, 
mit  benen  fie  in  ©efeUfcbaften  sufammenfam,  beh)unberte!  ^e-- 
ipunberte  unb  i)a^tt  I  ®enn  fie  i)a^tt  biefe  Stauen  unb  9J^äbc^en, 
biefe  9©eiber  mit  bem  immer  gleicbmägigen,  unbeirrbaren  £äc|)eln, 
t>a^  itbtm  aUtß  au  öerfprec^en  fcbien  unb  feinem  ctmaS  gab, 
entlpcber  tpeil  überf)aupt  nici[)ts  ba^inter  n^ar,  ober  aber,  toeil 
'5)inge  ba^inter  lagen,   ©ebanfen  unb  93egierben,   bie  niemanb 


Cufresfa  51 


fc^tt,  nicmonb  a\x6)  nur  a^ncn  burftc,  bie  man  öerfteden  mu^te, 
unb  bie  man  am  beftcn  hinter  fo(cf)cm  immer  gleichen,  freunblic^» 
überlegenen  2ä(^dn  »erftedfte,  '^'^ur  |)eute  aber,  toenn  fte  boc^ 
nur  ^eute  tin  bi^c^en  t)on  bcr  ^rt  jener  befeffen  ^ättt,  bamit 
jte  ber  "iDiutter,  bit  ja  unter  feinen  Itmftänbcn  beunruj)igt  U)erben 
burfte,  fc^einbar  rubig  ^ätU  gegenübertrefen  fönnen!  ^bcr  fo, 
tt>ie  jte  tvav  —  mit  i|)rem  Temperament,  für  t)a^  jeber  Q3organg 
gleicb  3ur  9^eibfläcbe  tourbe,  an  bem  e^  ^euer  fing  tpie  ein 
Sünb^olj,  unb  ba^  a(«bann  ebenfott)enig  tPie  ein  brennenbe^ 
3ünb^o(ii  fein  ^uflobern  ju  t)erbergen  imftanbe  toavl 

tiefer  ^benb  ^eute,  \oaß  toar  i^r  an  biefem  ^benb  nic^t 
aKe^  burc^  t>tn  Keinen  ^opf  unb  haß  groge  ioerg  gegangen: 
<5rembartige^  unb  Überrafc^enbe^ ,  93ittere^  unb  6ü§e^I  Witß 
in  überftürjenber,  toiberfprucb^öoUer  9^ei^enfolge,  fo  ba^  fie  noc^ 
faum  mit  fic^  in^  flare  gu  fommen  öermocbte,  ob  ber  ©runbton 
M  ©angen  ein  Qöof)(!(ang  ober  ^i§!(ang  toar.  (fin  einjige^, 
unbeutlic^e^ ,  bun!le^  ^elou^tfein  regte  ficb,  ha^  ^eute  abenb 
ettoa^  in  i^r  £eben  gefommen  tt)ar,  haß  hiß  ba^in  nic^t  barin 
getpefen  toar.  ^aß  nur?  Waß  nur?  ^einab  toie  ein  !5rper= 
liebet  ®efü()(  toar  e^,  alß  toenn  unficbtbare,  ^ei^e  Äänbe  in  i^r 
Snnerfte^  griffen  unb  barin  ju  n)ü^(en  begannen.  Ob  e^  \i)v 
Gcbmergen  bereitete?  ^aß  fonnte  fie  nicbt  fagen.  ^\ix  folcb 
eine  bumpfe  ^eüemmung,  tt)ie  fie  un^  beim  Äeranna^en  oon 
cttoa^  9^euem,  llnbefanntem  ergreift.  ®enn  nic^t  nur  haß,  \t>aß 
oon  brausen  ^eranfam,  auc^  haß,  toaß  oon  brinnen  anß  i^r 
^erau^  antloortete,  toax  fo  neu  unb  unbefannt;  biefe^  plö^Uc^e 
6icbben)u§tn)erben,  ha^  ha  in  i^rem  3nnem  Organe  toaren,  oon 
benen  pe  bi^  ^eute  fo  gut  toie  nic^t^  gctt>u§t  ^atU,  f)ei§e,  ^ei§e 
Organe,  ^u^  ben  bunflen  liefen  ftieg  ttxoaß  empor  tok  ein  glühen* 
ber  ibauc^,  ber  i^r  mitten  in  ber  QOöinterfälte  haß  93(ut  in  hk 
Orangen  trieb,  toie  ein  flüfternbe^  ^urcbeinanber  oon  6timmen, 
haß  x\)v  hk  ^ruft  toeitete,  alß  toenn  e^  fie  fprengen  tt>o(lte.  933ar 
ba^  <5teube?  ^'^icbt  eigentlich  <5reube  über  tttt>aß  93eftimmte^, 
too^l  aber  haß  ^\)mn  oon  ettoa^  llnau^fprecblic^em ,  haß  fic& 
nocb  nicbt  in  ^ilb  unb  ^ort  faffen  lie^,  haß  auf  fie  i^tvari' 
fcbritt,  U)ie  ein  über  htn  gangen  i)immel  verbreitetet  £äc|)eln. 
^ief  atmenb,  beinah  ftö^nenb,  f)attt  fte  ficb  an  einen  ^aum 
gelernt ;  i^r  toar  fo  toarm,  ha^  fie  feine  ^älte  fpürte.  Stoifcben 
htn  entlaubten  93aumn)ipfeln  fcbimmerte  ber  Äimmel  ^inburcb, 
ber  über  ber  9^iefenftabt   au^gefpannte ,   oon  ga^llofen  ßic^tern 
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unb  £aternctt  mit  rötU(^em  0unft,  beinah  tt)ie  öom  Scheine  be^ 
9^orb(ic|)tg  angeftral^lte  ÄimmeL  Unb  plöiltc^  tarn  i^r  ein  ©efü^l, 
al^  tpäre  i^r  eigene^  3nnere  Jjon  cbenfolc^em  rötli^en,  gc|)etmni^= 
looUen  £ic|)tc  erfüllt,  tt)ic  biefc^  ba  brausen  tt)ar;  ein  "^Bebürfni^ 
tarn  i^r,  beibe  ^rme  au^juftrerfen  unb  irgenb  tt\t>a^  —  tpu^te 
fic  bod^  felbft  nic^t,  tvaß  —  ^ineinsufangen,  ju  umf erliegen,  ju 
umarmen.  0er  tt)ortlofe  Geufjer,  ber  t)on  i{)ren  £ippen  glitt, 
er  tarn  nic^t  au^  i^rer  ^e^le  nur  unb  i^rer  *23ruft,  e^  wax  ein 
•^lufatmen  i^re^  gefamten  QÖßefen^,  t)a^  erfte  <5x6)xtdm  unb 
=ftrecfen  be^  jungen  ^eibe^,  ba^  ftc^  5U  fernen  anfing,  ju  be= 
getreu,  ju  t)erlangen» 

i)inter  bem  t)er^angenen  '^enfter  broben,  ju  bem  ßufrejia 
aufgeblidt  ^ath,  fobalb  fie  ben  ©arten  httvat,  bämmerte  nocb 
immer,  n)ie  ein  ^uge,  baß  feinen  6c|)laf  finbet,  ba^  fc^tpacbe, 
ma^nenbe  2x(^t  0a  oben  lag  bie  9!JZutter  unb  tt)artete  i^rer; 
baß  Senfter  gehörte  ju  i|)rem  6df)laf3immer.  ßänger  burfte  pe 
bie  franfe  ^xan  nic|)t  tt)arten  laffen.  Subem,  obfc^on  fie  feinen 
6piegel  sur  QSerfügung  \)attt,  toax  ibr  fo  sumute,  al^  totnn  i^r 
©efic^t  je^t  eigentlich  einen  b^iteren  ^nßbxnd  seigcn  mü^te; 
tt)enn  bie  *3[Rutter  aber  i^re  ßufrejia,  i^ren  fügen  „ßuy"  5[)er« 
gnügt  fa^,  bann  tt)urbe  fie  felbft  vergnügt,  hxanä^tt  nx6)tß  me^r. 

Unb  tpem  \)ättt  baß  iöerj  nicbt  lachen  foUen,  tt)enn  er  ba^ 
fa^,  toaß  jc^t,  na(^bem  bie  ^ür  gu  <5rau  "^D^ergent^jeimer^ 
6c^laf3immer  t)orfic|)tig  leife  aufgetan  n)orben  tDar,  fxd)  bxixd) 
ben  geöffneten  ^ürfpalt  ^ereinfc^ob :  baß  ^olbe  ©efic^t,  baß  unter 
feiner  ^eljfapotte  |)eri)orblitfte,  tt>k  eine  ^oo^rofe  au^  bem 
tPoHigen  ©rünl  ^uf  bem  ^opffiffen  bref)te  ftc^  baß  Äaupt  ber 
Traufen  5ur  ^ür  ^erum,  bie  klugen,  bie  fid^  mübe  unb  bocb 
f^laflo^  gefc^loffen  Ratten,  riegelten  fi(i  langfam  auf,  aUtß  \t>aß 
nocb  t)on  ßeben^freube  in  bem  ermatteten  Organi^mu^  Wax, 
fammelte  ftd^  in  bem  ^Ixd,  ber  fic|)  auf  bie  ^ocbter  richtete: 
„9'^a,  ßuy,  bift  bu  enblic^  tt)ieber  ba"^" 

„3a,  9}Zamacben,  unb  ic^  h)ill  nur  bei  mir  brüben  ablegen 
unb  mic^  ein  bigeben  au^tPärmen ;  mit  aH  ber  i^älte,  bie  icb  t)on 
braugen  mitbringe,  barf  ic^  nic^t  gleich  ju  bir  herein ;  bu  erfälteft 
bic^  an  mir." 

^in  leife^  ^opfniden  unb  ein  refignierte^  ßäd^eln,  baß  un= 
gefä^r  fo  mel  bebeuten  mochte,  tt>ie:  „Wß  ob  e^  barauf  noc^ 
anfäme",  Wax  bie  ^ntloort» 

„®Ux6)  bin  ic^  tvxtbtx  bal"  fagte  ßufresia. 


Cufrejta  53 


6te  ^ielt  and)  ^Qßort  903enigc  Minuten,  ttac|>bcm  fte  t)er= 
fc|)lt)unbett,  fam  ftc  jurüd,  o^ne  Hantel,  im  örünen,  ou^öefc|>nit* 
tenen  6ammet!(eibe,  grabcfo,  tt)ie  fie  ^cutc  abenb  bei  <5täutcitt 
9'^anette  getpefen  tt)ar.  bitten  6tu^l  rürfte  ftc  ^cran  unb  fo,  ti)ie 
t>a^  £ebcn,  ba^  beim  6terben  ju  93efud^  fommt,  fe^te  fte  ftc^ 
neben  ha^  ^ttt  ber  9J^utter. 

„©a^  ^at  ja  ^eute  lange  gebauert/'  fagte  <5tau  ^ergent= 
Reimer,  tt)ä^renb  fte  mit  ber  hkiö^m,  abgemagerten  ioanb  5ärt= 
lic^  über  baß  lodige  ioaar  be^  ßiebling^  ftric|).  „^Ifo  tt)ar  e^ 
fo  nett?" 

„<5täu(ein  9^anette  lä^t  bidf)  fcftbn  grüben/'  ertt)iberte  ßufrejia, 
inbem  fie  bie  falte  Äanb  ber  ^ntttx  in  i^re  beiben  tparmen 
ioänbe  na^m  unb  fie  Jü^te»  „^ine  OTaffe  OTenfc|)en,  unb  e^  toar 
\)tnU  fe^r  mel  lo^," 

„Q'^anbolp^  9}Zanbler,  natürlich?"  fragte  bie  ^ran!e.  „^at 
er  bid^  nac^  Äau^  gebrac|)t?" 

^r  ^attt  fie  nac^  Äau^  gebracht* 

6innenb  öerlpeilten  bie  müben  ^ugen  auf  ber  blü^enben 
^od^ter»     „S^at  er  an6)  ^\i\\t  gemacht?  3ebenfall^  boc^?" 

3a,  er  \)am  gefpielt;  t)on  ^fc^aüotP^ü  eine  6onate. 
6el^r  fc^ön, 

„*iän6)  öon  fid^  felbft  etttja^?"  ^in  unmerflic^e^  ßäc^eln 
begleitete  bie  ^age,  unb  baß  ßäc^eln  ging  auf  ßufregien^  ©e» 
pc^t  über. 

„3ö,  aud^  tttoaß  eigene^.'* 

„Unb  baß,  n)av  baß  an6)  fo  fdf)bn?"  meinte  *5rau  9}^ergent= 
Reimer. 

(otatt  ber  ^nttoort  fam  ein  ^id^ern,  ein  fo  unterbrüdöe^, 
ba^  tß  pdf)  anhörte,  al^  getraute  pc^  bie  £adf)erin  fogar  &ier, 
jtoifc^en  ben  i)änßlx6)m  oier  QOöänben  nid^t,  ein  abfprec|)enbe^ 
Urteil  über  ben  großen  9J^ufifer  ju  fällen. 

„3a,  i^r  ^obemen,"  feufgte  bie  mübe  S^rau,  inbem  fie 
bie  iöanb  auf  bie  93ettbedfe  fallen  lie^.  „3^^^  OTobernen"  — 
babei  fa^  fie  bie  ^od^ter  an,  al^  tt)enn  fie  fagen  looUte:  „Unb 
bu  ge|)örft  an6)  ^u  i^nm." 

„^ar  baß  aUtß  oon  9}^ufif?"  fragte  fie  nac^  einiger  Seit 
toeiter. 

„©efungen  ift  aud^  toorben." 

^ß  mu^te  loo^l  ein  verlegener  ^on  in  ber  ^nttoort  getoefen 
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fein,  bet  Srau  OTeröent^eimer  aufmerffam  macif)te:  „£u|  —  bu 
tpo^l  am  ^nbe  au^?" 

ßufresia  Beugte  bö^  ioau^t;  je^t  Xt>at  fte  n)ir!(id^  öerleöen: 
„9^attbolp^  9?lanbler  ^at  fo  in  mic^  gebrängt" 

„^htx,  2ndi  —  h)enn  man  boc^  gar  nic|)t  orbentUc^  fingen 
!ann?I^' 

(2in  ©lutftrom  ging  über  baß  ®t[\6)t  btß  ^Jläbd^en«. 

„^ß  ift  aber  ein  (frfolg  getoefenl  ^He  ^elt  \)at  gefunben, 
e^  tt>ar  fef)r  fc^bnl"  Äaftig,  beinah  ungebulbig,  beinah  mit  einem 
^one  öerf)altenen  Unmuts  !am  baß  ^erau^,  „9Ranbolp{)  ^anbler 
^at  mid)  begleitet,  unb  ba  ging  e^  fe^r  gut" 

lieber,  tpie  t)or^in,  ruhten  bie  fingen,  !ran!en  ^ugen  nad^= 
benflic^  auf  bem  fcfebnen,  jungen  ®efc|)bpf»  0ann,  jltatt  aller 
^nttport,  ftrecfte  ^van  ^ergent^eimer  bie  ioanb  au^:  „^omm 
^er,  ßud^i,  gib  mir  einen  ^u§/' 

"SDiit  einer  jä^en  93en)egung  tt)arf  ßufrejia  htxbt  ^rme 
um  ben  $)aU  ber  9}^utter ;  i^r  t)oller,  fcbU)ellenber  ^unb  brüc!te 
pc^  auf  bie  t)erblic^enen  £ippen.  Q93ie  befeligt  t>on  ber  fü^en 
^erü^rung,  füllten  fxd)  bie  ^ugen  ber  Traufen  mit  ftummen 
tränen» 

„^ein  ßuy,"  murmelte  fie,  „mein  Keiner,  törid^ter,  ge= 
liebter  £ujl" 

®ie  6tirn  auf  baß  ^opfEiffen  gebrüdft,  bie  QOöange  an  bit 
QBange  ber  ^DZutter  gefc^miegt,  blieb  ßufrejia  lange,  lange  in 
ber  Umarmung  liegen,  ^ein  £aut  regte  fic|>  in  bem  kleinen,  t)on 
ber  t)er^üllten  £ampe  nur  fc^toac^  erteilten  ®emac&,  unb  e^  ent» 
ftanb  einer  jener  tiefen  ^ugenblide,  in  bem  jttjei  50^enfc^en- 
feelen  jtc^  noc|)  einmal  fc^tt)eigenb  t)or  bem  6c^eiben  in  bie 
^ugen  fef)n. 

^nblic|)  ri^tete  ßufrejia  pdf)  tt>ieber  auf.  Q93ie  unfd^lüfftg 
ftanb  fie  t)or  bem  93ett  Ob  fie  e^  mit  bem  93erid^teten  genug 
fein  laffen  foUte?  Slber  bann  ^ättt  fie  ja  ber  ^Jlutter  t)on  ber 
Äauptfac^e  nic^t^  erjä^lt  Unb  inbem  fie  baß  nod^  ba(i)tt, 
tarn  i^r  plb^lic^  bie  beutlicbe  (fmpfinbung,  toie  fe^r  grabe 
biefeg  bit  Äauptfac^e  t)om  heutigen  S^benb  getpefen,  unb  tpelc^ 
ein  "^Bebürfni^  e^  für  fie  U)ar,  baöon  ju  erjä^len ;  nidjjt  nur,  um 
ber  Butter  voa^r^eit^getreu  3U  berid^ten,  mimtet,  um  getoiff er- 
maßen mit  fiel)  felbft  noc^  einmal  über  bie  merfmürbige  6ac|)e 
ju   9lat   gu  ge^n.     6d^ier  träumerifc|)   lie§  fie   baß  ^öpfc^en 
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^^ängeit,  unb  mit  einem  fd^toeren  ^temaugc,  bec  [xd)  faft  tt)ie  ein 
6eufäer  anf)örte,  fan!  fte  auf  ben  6tu^l  ^uvüä. 

^rau  ^DZcrgent^eimer  mer!fe,  bo^  ftc^  bei  Fräulein  ^i^anette 
no6)  toeitere^  begeben  ^atU. 

„$iaht  i^r  naö)  ber  ^u[\t  noc^  ettoa^  t>orgenommen?" 
fragte  fie. 

3a  —  e^  i^cttc  einer  tttoa^  öorgelefen. 

„^er  benn?" 

©n  ioerr,  ben  £u!reöia  ^eute  jum  erften  '^aU  gefe^en  ^attt» 
©n  Äerr  —  immer  öerga^  fte  ben  9'^amen  —  ein  Beamter  in 
irgenbeinem  9}^inifterium» 

®er  ^nnb  ber  ^ran!en  öerjog  ftc^,  fo  ba^  tß  beinah  au^» 
fa^,  aU  ttjenn  fte  fpöttifd^  lächeln  tPoUte :  „©n  Beamter?  QBo^l 
gar  \t>aß  ^olitifcbe^,  toa^  er  euc^  öorgelefen  ^at^" 

ßufresia  blickte  auf,  3^re  bun!(en  klugen  erfc^ienen  nod^ 
bunfler  alß  getoö^nti^:  „9'^ein,  ^Qiamad^en,  ein  <otüd.  Q3on 
^leift  eine^.     ^ent^eftlea  ^eigt  e^." 

„^ent^e  —  ftlea?"  —  ^rau  ^iJ^ergent^eimer  lie§  ben  ^lid 
jur  6tubenbc(ie  emporge^en,  aU  fuc^te  fte  in  toeiten  fernen  ber 
Erinnerung  ben  ^(ang  eine^  ^alböerfd^oÖenen  ^f^amen^.  3a  — 
gelefen  ^aitt  fle  einmal  barüber  —  öor  3a^ren  —  felbft  gelefen 
nic^t.  „0ama(^,  3U  meiner  Seit,  toeigt  bu,  n>ar  ^(eift  nic^t  fo 
in  ber  ^i^iobe,  tt)ie  ^eute,  i5öc|)ftett^,  ba^  man  ^ier  unb  ba  mal 
t>ai  ^ätf)c^en  öon  i)eilbronn  ju  fel^n  befam,  llnb  bann  tt)u6te 
man  !aum,  öon  tpem  ba^  eigentlich  roax;  fragte  and)  nic^t  banad). 
(fr  tt)ar  fo  gut  tpie  öergeffen/' 

„^ie  fc^retflic^I"  feufgte  ßufrejia. 

„^aß  finbeft  bu  f^redlic|)?" 

„6o  au^geblafen  unb  in  ben  QBin!el  getporfen  ju  Serben, 
loie  ein  au^gepuftete^  ßic^t." 

0er  ^lidf  ber  9}^utter  !e^rte  ^u  x^x  jurüd  unb  blieb  auf 
i^r  liegen,  „QCßenn  jemanb  ein  tt>ir!lic^er  ©ic^ter  tt>ar/'  fagte 
fte  mit  langsamer  93etonung,  „bann,  ja,  .  ^ber  bu  fie^t  ja, 
loenn  er  ein  echter  tt)ar,  bann  !ommt  feine  Seit  bod)  einmal; 
ba  tt)irb  er  ^cröorge^olt  unb  tt)ieber  angejünbet,  2Iber,  freiließ, 
td)t  mu§  er  getoefen  fein." 

ßufrejia  fenfte  ba^  Äaupt;  fonberbar,  h)ie  ernft^aft,  beinah 
öerma^nenb,  bie  9}^utter  gefproc^en  ^attt. 

„ioat  benn  ba^  (ötixd  gefallen?"  fing  biefe  nac^  einiger  Seit 
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lieber  an.  „9'^ac^  bem,  toaß  x6)  bomal^  baxixbtx  gelefen  ^abt, 
muffen  ja  fürc|)terlic^e  ^inge  barin  t)or!ommcn»" 

3a  —  furc|)tbar  ginge  e^  barin  ^er,  meinte  ßufrejia,  unb 
ob  e^  ben  anberen  gefallen  ^ättt,  fönnte  fie  ni^t  einmal  fagen» 
^ber  —  unb  bann  öerffummte  fie» 

„0ir  ^at  tß  gefallen?" 

„3ci*"    (f^  tt)ar  ein  furjer,  ftogenber  ^temjug. 

„^at  er  gut  gelefen?"  fragte  <5rau  *3?^ergent^eimer» 

^dj)  —  e^  U)ar  ja  ganj  tttt^aß  ^efonbere^ :  Joorgelefen,  baß 
ganje  Gtüd,  ^attt  er  gar  nic^t;  nur  einjelne^  barau^,  unb  baß 
übrige  er§ä|)lt»    Xlnb  baju  —  tvk  foHte  man*^  beseicbnen? 

„^rflärungen  gegeben?" 

3a  ja  —  aber  e^  toar  boc^  eigentlich  noc^  cttoaß  anbere^: 
fo  —  feine  eigenen  ©ebanfen  ^attt  er  au^gefprocben. 

6ie  richtete  baß  ^anpt  auf  unb  lie§  ben  ftarrenben  ^licf 
über  baß  ^ttt  ^inge|)n,  barin  bk  9}lutter  lag, 

„£lnb  bk  @eban!en  —  —  ^a^  \t>at*ß  benn,  \t>aß  er 
gefagt  ^V 

ßu!re$ia  gab  feine  ^ntlDort, 

„ioaft  bn  nx(i)tß  bat)on  bebalten?" 

®ocb  —  namentlid^  eine^;  baß  l^ätte  ibr  folc^en  ^inbrud 
gemacht.  9^ac^^er  aber  })äUt  Q^anbolp^  '3}^anbler  fo  barüber 
gelacbt,  ba^  fie  gang  irre  geloorben  fei  unb  nic^t  me^r  geiougt 
^ättt,  ob  man*^  loirflic^  ernft  nebmen  foUte. 

„^Ifo  —  \t>aß  benn?" 

3a  —  fo  mit  feinen  eigenen  QQßorten  fönnte  fie  e^  gar 
nicbt  voiebergeben ;  nur,  fo  gut  fie  e^  be|)alten  ^ättt:  t)on  ben 
5tt)ei  ^enfcben  in  btm  (otixät  J)ättt  er  gefprocben,  ^entbefilea 
unb  bem  ^cbiU.  Unb  toie  e^  in  bem  (otixdt  angebeutet  loäre, 
ba^  bie  beiben  fic^  je^t  jtoar  ^um  erftenmal  mit  leiblichen  ^ugen 
fä^en  —  i^re  6eelen  aber,  bie  tt)ären  fcbon  oorbem  beieinanber 
getoefen  unb  f)ätten  ficb  gefannt» 

„6c^on  —  oorbem?" 

93eoor  fie  bie^mal  auf  (frben  getoefen  toären;  fcbon  feit 
9}iillionen  öon  3abren. 

„9Gßie  feltfami"  murmelte  bie  ^ranfe  mit  faum  öerne^m= 
barer  6timme. 

darüber  eben  ^ättt  nacbber  ber  9]^anbler  ficb  f^  Iwftig 
gemalzt  unb  ibn  ben  falfcben  9'^ooali^  genannt;  fie  tt)iffe  felbft 
nic^t,  roavnm.    ^ber  fo  xok  \k'ß  er^ä^lte,  fo  loäre  e^  getoefen. 
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toa^  jcnet  gcfagt  ^attt:  n)cnn  fte  jc^t  auc^  ftürbcn,  bie  beibcn, 
i^rc  6cclen  ftürbcn  barum  nic^t,  fonbcrn  bic  blieben  etoig,  tote 
bie  ^n>ig!eit.  llnb  in  i()ten  6ee(en  toäre  ein  ®efe^,  t>a^  fte 
toiebec  jueinanber  fommen  müßten,  immer  tt>ieber,  unb  bann 
immer  iDieber,  hx^  an^  (fnbe  aller  0inge.  QÖßeil  fte  eben  fo 
5ufammenge|)örten ,  ba^  fte  niemals  toieber  öoneinanber  könnten, 
fonbem  immer  jufömmen  fein  müßten,  hiß  anß  (fnbe,  Unb  bann, 
am  ^nbe,  würben  fie  ftc^  erft  gang  öerftefjn,  unb  tt>ürben  erlennen, 
ba^  atte^,  toa^  je^t  jiDifc^en  i^nen  getoefen  fei  unb  tooran  pe 
fo  elenb  Ratten  jugrunbe  ge^n  muffen,  ein  Srrtum  getoefen  tt)äre 
unb  ein  QBa^nfinn» 

Über  baß  ^ttt  gebeugt,  me^r  flüfternb  al^  fprec^enb,  ^attt 
Sufresia  baß  aUzß  ^eröorgefprubelt,  o^ne  bie  ^ntttv  an^ufel^n; 
benn  im  ftiHen  fürd^tete  fie,  ba^  a\x6)  bk  9}iutter  lai^en  mürbe, 
^l^  je^t  feine  ^nttport  öon  biefer  !am,  ipenbete  fie  mit  f^euer 
£angfam!eit  baß  Äaupt  ju  i^r  ^in.  £ang  au^geftredt,  mit  einem 
ganj  eigentümlichen  ^ußbxnd  im  ©efic^t,  lag  bie  franfe  ^an, 
bie  toeitgeöffneten  ^ugen  auf  bk  993anb  über  bem  Sußenbe  ber 
£agerftatt  gerichtet,  too  ein  ^ilb  aufgehängt  tt)ar,  ein  Porträt 
—  tt>en  e^  barftelltc,  ließ  fic^  in  ber  matten  Beleuchtung  nic^t 
erlennen. 

„0ie  beiben,"  ^ob  fie  al^bann  mit  einer  6timme  an,  bie 
anber^,  al^  bi^^er,  beinah  h)ie  au^  einem  fremben  ^enf d^en 
^eriDor!am,  „bie  beiben,  öon  benen  er  baß  gefagt  ^at,  finb  eben 
3tt>ei  ^|)antafiegeftalten.  ^aß  für  bie  gilt,  baß  finb  ^^antaften 
eine^  ^ic^ter^,  baß  ift  nic^t  für  bie  toirflic^en  ^^^enfc^en  — 
!ann  i^nen  nic^t^  nü^en."  ^ß  tvav  ein  fo  feltfamer,  bumpfer, 
beinah  troftlofer  ^lang  in  ben  legten  Porten,  ba^  bie  ^ocbter 
unn>iÖ!ürlic^  auf^orc^te  unb  bie  ^ugen  ber  ^Ü'iutter  fuc^te.  ^it 
ftarrem  Blid  fa^  biefe  an  i^r  vorbei. 

„^ber  tt)eißt  bu,  SQ^amac^en,"  ßufrejia  fagte  e^  ganj 
leife,  bic^t  an  i^r  O^r  gefc^miegt,  faft  al^  toenn  fie  i^r  tttJ>aß 
^röftlic^e^  anvertrauen  tpoüte,  „fo,  glaube  ic^,  ^at  er  e^  nic^t 
gemeint." 

5orfc|)enb  richteten  fic^  bie  ftummen  ^ugen  auf  fie. 

„6onbern  ic^  glaube,  er  i)at  gemeint,  ba^  baß  ein  @efe^ 
für  äße,  auc^  bie  n)ir!lic|>en  ^enfd^en  ift;  ba^,  toenn  jtoei  fic^ 
fo  inbrünftig  lieben  —  ba^  baß  ein  Seichen  ift,  ba^  fie  aufammen= 
gehören  in  ^toigfeitl" 

9DZit  einem  flammernben  @riff  ^atU  bie  franfe  bie  ioanb 
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i^rer  ^oc|)ter  gefaxt.  „0a§  fie  tt)tebcc  jucinanbcr  !omtncn  müjfen? 
Sueinanbcr  fommen  toerben?" 

60  ^attt  i^tt  £u!re5ta  öerftanben,  jo»  „60  mer!tt)ürbig, 
fte^ff  bu,  |)at  er  ba^  erflärt:  in  jcbcm  großen  ©ebic^t  —  fo 
^abe  W^  behalten  —  Mxt  ein  —  ein  (c^ter  ®eban!c,  öon 
bem  ber  ®ic|)fec  felbft  nic|)t  toügte,  ba§  er  i^n  öebac|)t  ^at  (fin 
ganj  großer,  tt)unberbarer«  0arum  alfo  ^äfte  ber  5?(eift  geglaubt, 
er  ^dttt  in  feinem  (5tM  nur  ba^  6(^i(lfa(  »on  btn  beiben 
erjä^It,  ber  ^ent^efilea  unb  bem  ^d^ill,  in  '2ßaf)r|)eit  aber  ^ättt 
er,  o|)ne  e^  felbft  5U  toiffen,  haß  6cbi(lfal  aller  9}lenfc^en  unb 
bag  ®efe^  ber  gansen  Oiöelt  bargeftellt.  Unb  baß  ®efe^  Wäxt 
eben,  ba§  jn^ei  folcbe  — " 

„Smmer  n>ieber  jufammen  fommen,  immer  tiefer  miteinanber 
»ertoac^fen ,  flc|)  immer  tiefer  öerfte^en  muffen,"  unterbrach  bie 
Butter,  3^re  ioanb  lie§  bk  ^oc^ter  nic|)t  lo^,  mit  einer  ®ett)alt, 
bie  man  ber  müben  ioanb  faum  gugetraut  \)ätu,  ^ielt  fie  fte  feft; 
mit  einer  ^ufmer!f am!eit ,  hk  ber  ^nbad)t  gli(^,  ^atU  fie  ben 
QOöorten  i{)re^  ^inbe^  gelaufc|)t.  Se^t  blicEte  fie  tt)ieber  öor  fi4> 
^in»  „0er  9}^ann,  ber  euc|>  haß  gefagt  ^at,  glaubft  bu,  e^  toar 
»Ott  i^m  nur  fo  eine  ^^antafie?  Ober  ^at  er  e^  anß  mirüid^er 
Überjeugung  gefagt?" 

9Zein  —  ha  toav  ßufrejia  i^rer  6ac|)e  gang  ficber,  e^  tvat 
i^m  ^eiliger  ^rnft  getpefen»  Stt>ax  —  ber  9}^anbler  \)attt 
behauptet  —  aber  haß  tooUte  fie  gar  md)t  n)ieber  er5ä|>len  — 
aber  ganj  tt)ie  begeiftert  i)äm  ber  ^ann  au^gefej)n,  al^  er  haß 
aUeg  fagte,  tt)ir!lic^,  \t>k  man  fic|)  einen  ^rop^eten  »orfteUte, 
nic^t  anber^I 

„3ft  e^  ein  alter  'SO^ann?"  erfunbigte  fidj)  bie  9?lutter, 

„(fin  ganj  junger,"  Perfekte  ßufrejia,  unb  eine  l^ei^e  QöeUe 
fc^og  i^r  in  bie  QOßangen. 

„3c|)  ^dbt  einmal  gelefen,"  fu^r  bie  ^ran!e  langfam,  6ilbe 
für  6ilbe  betonenb,  fort,  „ha^  jebe  tiefe  äberjeugung  eine^ 
9?^enfc|)en  auf  irgenbeine  ^rt  (frfüEung  ftnben  mu§»  0enn  e^ 
iDäre  ganj  unmöglich,  ha^  in  einem  9}^enfcben  irgenbeine  Q3or= 
fteUung  »on  etn>a^  entftänbe,  haß  nid^t  in  ber  QBelt  t>or|)anben 
unb  barum  in  feiner  ^rt  eine  Qöa^r|)eit  fei." 

QOßie  ermübet,  beinah  übern)ältigt  t)on  bem,  waß  fie  in 
9Gßorte  SU  faffen  fidj)  bemühte,  mac|)te  fie  eine  ^aufe. 

„•Srü^er,  fie^ft  bu,"  fu^r  fie  fort,  „haß  ^ti%  aiß  id)  noc^ 
gefunb  U)ar,  ^ättt  ic|>  tt)a^rf^einlic^  faum  ^inge^ord^t,  n)enn  ic^ 


Cuftrcsia  59 


fo  ettoa^  gehört  l&5tte,  ^aß  flnb  Träumereien,  toürbe  id)  gebac^t 
l^aben.  ©enn  folange  man  noc^  gefunb  ift,  l^ört  man  t)a^  ®e» 
räuW  be^  ßeben^  fo  ftar!,  ba§  man  barüber  nic^f^  anbere^ 
öernimmt  ®ann  aber,  tpenn  man  fo  tt>tit  ift,  tt)ie  ic^  je^t  bin, 
bann,  tt)eift  bu,  ift  ba^  merftoürbig:  bann  fommt  ein  ^ugen» 
blidf,  hd  ift  e^  tpie  ein  gro^e^  Xtx^aUm  um  einen  |)er,  aU  toenn 
aUe^,  tt)a^  bi^^er  immerfort  nm  einen  ^erum  getpefen  ift  unb 
gelärmt  i^at,  unb  einem  aU  baß  allein  ^ic^tige  erfc^ien,  immer 
ferner  ginge,  immer  gleic|>gültiger,  immer  leifer,  unb  enblic^  gans 
ffill  tt)ürbe»  Unb  bann,  tt)enn  aUe^  ganj  ftiH  geiporben  ift, 
bann  —  ic^  !ann  e^  bir  nicbt  anber^  befc^reiben  —  ift  einem, 
al^  toenn  ganj  in  tt)eiter,  tt)eiter  ^erne  eine  ®lo(fe  angefc^lagen 
toürbe.  Ob  e^  eine  ©lode  ift  —  ic^  toei^  e^  nid^t  einmal  — 
e^  ift  auc^  toie  eine  6timme,  eine  ganj  ferne,  eigentlich)  nur  ein 
Slüftern,  fo  ba^  man  feine  QQßorte  t>erfte^t»  Unb  obgleich  man 
leine  ^orte  t>erfte^t,  n)ei§  man  bo(^,  tt>aß  baß  aUtß  ju  bebeuten 
l^at:  nämlic^,  ba^  je^t  tttt>aß  fommt,  tpoöon  man  feine  2l^nung 
gehabt  \)at,  tttoaß  ganj,  ganj  anbere§  al^  aUe^  bi^^er  ®ett)efene» 
Unb  bann  ift  einem,  al^  ftänbe  man  t)or  tttoaß  Ungeheuerem  — 
©unflem  —  ^unflem  — " 

60  tpie  fie  e^  eben  t)om  ©eräufd^  btß  ßeben^  befc^rieben 
'^attt,  gingen  i^re  legten  90ßorte  in  einem  QJer^aHen  ju  (fnbe, 
3^re  ^ugen  blidten  n)ie  in  unenbli^e  *5ernen;  töblid^e  kläffe 
htbtdtt  i^r  ©eflc^t.  Q3on  ^ngft  ergriffen,  tPoKte  £ufrejia  auf« 
fa\)vtn  ~  aber  bie  9}^utter  regte  tt>ieber  bie  ßippen :  „Unb  tpenn 
bann  einer  fommt  —  unb  einem  bie  ioanb  reid^t  —  unb  einen 
fü^rt  — "  ein  tiefer  ^temjug  ^ob  i^re  93ruft,  in  i^ren  ^ugen 
ging  ein  ftiHe^,  leuc^tenbe^  @lü|)en  auf, 

3e^t  ^ielt  baß  geängftigte  ^äb6)tn  [x6)  nic^t  länger  jurüd: 
„^amaf^tn,  9)lamac|)enl"  '30'^it  beiben  ioänben  na^m  Cufre^ia 
bie  Butter  an  ben  6c|)ultern  unb  t)orfic|)tig,  aber  fo  al^  toenn 
jte  fie  tt)ecfen,  pe  toieber  surüdrufen  tooUte,  fc|)üttelte  fie  fie  an 
ben  6c^ultern:  „^aß  meinft  bn  benn  bamit,  tt)enn  bn  fagft: 
,^enn  man  fo  toeit  ift,  tt)ie  \6)  je^t  bin?'  ©u  bift  bod^  htx 
mir?  Unb  bei  un^  allen?  Unb  tt)irft  noc^  lange,  lange  bei  un^ 
fein,  ^aß  ^at  ber  ^rjt  boc^  geftern  erft  gefagt?!"  6ie  tDoUte 
noc^  me^r  fpred()en,  aber  bie  tränen  erfticften  i^re  QOßorte;  tt)ie 
eine  Slut  brachen  fie  au^  i|)ren  klugen  unb  bene^ten,  ba  i^r 
ioaupt  loie  fraftlo^  neben  btm  ioaupte  ber  9}Zutter  nieberfanf^ 
beren  ^opffiffen. 
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^ittbe^  bk  mübe  ^rau  ou^  i^ren  toeltabirrenben  träumen  gurüdf» 
gerufen.  Sn  plö^lic^em  ^rfc^rerfen,  fo  gut  fie  e^  t)ermoc^te, 
xi6)ttU  pe  ben  Oberleib  in  ben  Riffen  auf. 

„9}^ein  ßuj,"  fagte  fte,  inbem  pe  fic^  bemühte,  ßufrejien^ 
ioaupt  emporju^eben ,  „toeine  nic^t  fo,  mein  ßuy!  Wein  ein-- 
jiger  £uj!" 

^ortlo^  fc|)miegte  biefe  bai  tränenüberftrömte  ©eft^t  an 
ba^  ©efic^t  ber  Butter. 

^Umä^ic^  beruhigte  fie  fxd).  llnb  tt)ie  e^  manc|)mal  t)or= 
!ommt,  bag  eine  ftarfe  Aufregung  bk  finfenben  9f^eroen!räfte 
eine^  !ran!en  Organi^mu^  noc|>  einmal  aufrüttelt  unb  ben  ^n- 
fd^ein  ipieberfe^renber  ^raft  unb  ©enefung  |)ert)orruft,  fo  erging 
e^  auc^  ie^t  ^kx  mit  Srau  ^ergent^eimer.  6ie  fa^  plö^lic^ 
lebenbiger  unb  toeniger  fran!  au^,  al^  auoor.  3^re  ioänbe  griffen 
energifc|)er  gu;  i^re  6timme  ^ob  fic^,  fo  ba^  fie  beinah  ben 
refoluten  ^lang  lieber  erhielt,  ber  i^r  in  gefunben  ^agen  eigen 
getoefen  toar. 

„®e^  ie^t  fc|)lafen,  mein  ioers,"  fagte  fie,  „e^  ift  ja  uner- 
hört fpät,  unb  bu  fommft  fonft  gar  nic|)t  jur  9^u^e.  0a§  e^ 
mir  beffer  ge^t,  ba^  fie^ft  bn  ja.  Unb  morgen  frü^  ftef)e  icb 
auc^  toieber  auf  —  oiellei^t  no^  früher,  al^  mein  öerfc^lafener 
ßuj  —  bann  befprec|)en  toir  tt\t>aß,  tttoaß  fe^r  '2öic|)tige^." 

„^ttoa^  9^eue^,  \t>a€  ber  ^o!tor  i[>erfd^riebcn  l^at?"  fragte 
ßufrejia  eifrig. 

„^ttoa^,  toa^  ic^  mir  felbft  loerfc^rieben  ^aht,  mir  unb  bir, 
unb  un^  beiben."  2ä6)dnb  na^m  bk  ^ntttx  baß  ©efic^t  ber 
^ocbter  stoifc^en  beibe  ioänbe  unb  al^  ttJoHte  fie  ficb  an  x^x 
erfättigen,  folange  noc^  Seit  ba^u  toar,  fü^te  fie  pe  auf  bie 
^ugen,  bie  fangen,  ben  9!Runb.  „3c|>  fage  e^  bir  nur  je^t 
fc^on,  bamit  bu  fie^ft,  \t>k  gut  i^  loieber  htx  QOßege  bin,  unb 
^übf4  fc&läfft.  3c^  ben!e,  icb  loerbe  a\x(^  fc^lafen"  —  fte  legte 
ben  '30'Zunb  an  Cufregia^  rofige  O^rmufd^el  —  „bu  |)aft  mir  ja 
etlpa^  mitgebracht,  ettoa^  6cböne^."  0ann  tombt  fie  noc|>  ein« 
mal  nac|)ben!li^ :  „QÖßie  er  ^eigt  —  ^aft  bu  nic^t  behalten?'' 

ßufrejia,  bk  fx6)  erhoben  ^attt,  ftanb  überrafc^t;  fo  fe|>r 
befc^äftigte  ber  9?iann  fie?  2ln  ben  galten,  bie  fic^  auf  ijjrer 
6tirne  bilbeten,  fa^  man,   mie  fie  i^re  Erinnerung  anftrengte. 

,, Quäle  bx(i)  je^t  nid5)t,"  fagte  Srau  '3}^ergent{)eimer,  „morgen 
fällt  e^  bir  oielleic^t  oon  felbft  lieber  ein." 
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„ünb  für  alle  ^äUt/'  mcfntc  ßufrejia  mit  einem  £äc^eln, 
,!önnte  man  fic^  ja  bei  ^äulein  9^anette  etfunbigen." 

^eilic^  ja;  baß  fönnte  man.     „9'Zun,   gute  9^ac^t,  gute 


9lac^t' 


VII 


<3)lit  einem  fo  ruhigen  ^u^flang  enbete  eine  fo  unru^öoHe 
Unterhaltung.  9'^ic^t^  ahtx  ift  geeigneter,  ttaß  ©emüt  be^  9}Zen= 
fc^en  5ur  ^ufna^me  aütß  beffen,  tpa^  man  „moUige  (fmpfin= 
bungen"  nennt,  geeigneter  5U  ftimmen,  al^  fotc^  ein  unertt>arteter 
Übergang  au^  ^ngft  in  Gic^er^eit. 

®ie  Slanelln)ärme  be^  £eben^  —  tt>ie  man  bk  in  folc^em 
Qlugenblidf  emppnbet!  QÖßie  man  jtc^  ^ineintt>i(!e(t !  QÖßo^lig, 
föftlic^,  n>arm  1  ®a^  empfanb  ßufrejia,  aU  fte  je^t  enblic^  tt>ieber 
in  i^rem  Keinen  Simmer  ftanb  unb  öoKer  *33e^agen  bk  gan^e 
^raulic^feit  in  jtci^  einfc^lürfte ,  bie  öon  bem  lieben^tPÜrbigen 
9^aume,  öon  aß  ben  6ac|)en  unb  6äc^elc^en  ausging,  mit  benen 
ber  9^aum  au^gefteUt  unb  au^ge^ängt  toar. 

^ort,  ber  Flügel,  an  bem  fte  fo  un§ci^ligemal  übenb,  flngenb, 
mujtsierenb  gefeffen  \)attt,  immer  t)oH  ^eimlic^cm  ärger,  ba^  e^ 
burc^au^  nic^t^  „(frftflaffige^"  tperben  tPoUte.  3ebe^ma(,  beöor 
jte  fic^  baran  fe^te,  Wlo^  jte  forgfältig  bie  6tubentür.  0enn 
jtt)ei  Simmer  bat)on,  baß  mu^te  fte,  fa§  bie  9?lama,  bie  mit 
fritifc^em  ßäc^eln  i^ren  muftfalifc^en  llnteme^mungen  laufc^te. 
^^un  aber,  ^eute  —  tt)ar  baß  eine  ^inbilbung  ober  ftanb  ber 
breitfpurige  9!)^a^agoni!aften  nic|)t  n)ir!(ic^  oiet  bemütiger  al^ 
gen)5^nlic^  auf  feinen  brei  93einen?  3a  ja,  mein  ^Iter  —  ift 
e^  bir  oiellei^t  fc|)on  ju  O^ren  gelangt?  QÖßir  ^aben  un^  ^eut 
abenb  einen  Erfolg  erfungen,  einen  toirllic^en,  eckten  Erfolg  I 

QRing^um  an  ben  QOßänben  bie  93ilber;  i^re  Aquarelle; 
eine^  fo  bic^t  am  anberen,  ba^  man  bie  '^apztt  ba5tt)ifc|)en  !aum 
me^r  fa^.  Äa  —  tt)ie  nun?  ^attt  fie  nic^t  toirflic^  fd^on 
angefangen,  aH  biefe  (frjeugniffe  i^rer  fleißigen  Äanb  toie  £aben« 
^üter  ausufern?  ^ie  TOutter,  toenn  fie  ^ereinfam,  blicfte  !aum 
barauf  ^in,  unb  toenn  pe  e^  tat,  bann  no6)  fc^limmer,  bann 
erf^ien  baß  ßäc^eln  tvkbtx  in  i^rem  ©eftc^t,  baß  hmn^tt,  mit 
bem  fte  auc^  i^rer  "SJ^uft!  ^u^örte,  bicfe^  £äc^eln,  baß  ßufrejia, 
bei  aller  £iebe  5ur  Butter,  fo  gar  ni(^t,  gar  nici>t  oertrug. 

^ann,  ^eut  abenb  bei  Fräulein  9^anette  ber  bittere,  grabe^u 
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blutige  Srgcr  über  t)aß  Urteil  bc^  ^rofeffor^  —  unb  fobann 
aber  ber  llmfcbtt>ung ,  ber  ^cm^  unertpartete ,  tt>unbert)oHe :  ber 
t)orne^mfte  ^unff^änbler  t)on  Q3er(itt  tPoEte  eine  ^u^fteHung  i^rer 
Aquarelle  t)eranfta(ten  I  „9^un,  Äerr  ^rofeffor,  tt>aß  fagen  6ie 
nun?  ^ahtn  6ie  gehört,  tt>a^  9^anbo(p^  "SJianbler  »on  3^nen 
gefagt  f)at'^  ,(fin  alter  Gaffer  t)on  ber  alten  6c^ule,  auf  ben 
niemanb  oon  un^  me{)r  ^in^ört!'" 

*5önto^I  Samo^I  ^enn  fie  nic^t  gefürc|)tet  ^ätt^,  bie 
^ntttx  auf§utt)ecfen,  bie  brüben  boc|)  t)ielleicbt  eingefc|)lafen  tpar, 
laut  auflachen  ^ätH  fie  mögen,  aufjubeln,  Xlnb  nic^t  eine  ^u^= 
fteUung  nur,  ein  Erfolg  njürbe  e^  tt)erben;  mit  einer  3uoerfi4)t, 
al^  n>enn  er  gan^  93erlin  in  ber  ^afc^e  trüge,  l)attt  ber  'SJ^anbler 
t)a^  »erfproc^en,  „Qk  gehören  gu  un^  —  alfo  lajfen  6ie  un^ 
nur  forgen." 

93eina|)  fomifc^  eigentlicb,  tt)ie  er  ha^  gefagt  ^atte,  al^  n)enn 
ein  gro^e^  Orc|)efter  hinter  i^m  ftänbe,  über  bem  er  ben  ^aft' 
ftoc^  fc^n)ang:  „3^H  meine  Äerrfc|>aften ,  tt>enn  ic|>  bitten  barf: 
Fräulein  ßufrejia  9}^ergent{)eimerl"  Unb  „ßufrejia  9J^ergent« 
Reimer"  fc^tpirrten  bie  ©eigen,  rafaunten  hk  '^ofaunen,  t>a^  x\)x 
9^ame  i^r  förmlich  in  bie  O^ren  gebrüllt,  gen)ifferma§en  um  t>k 
Of)ren  gefc^lagen  tpurbe, 

60  ettpa^  —  tia^  nennt  man,  toenn  man'^  beim  rechten 
9^amen  nennt,  tt)o{)l  eigentlich  9^e!lame?  Itnb  bübfc^er  l;ätte  e^ 
melleic^t  geflungen,  tt>enn  er  fic|)  in  "^Segeifterung  über  ij)re 
Aquarelle  ergangen  unb  fie  gelobt  \)äUt  —  aber,  a6)  tt>ciß  — 
ttjo^ltuenb,  ja  toirflic^  !5ftlic^  toav  e^  boc^,  jtc^  fo  inmitten  einer 
6c^ar  Pon  guten  ^ameraben,  ©enoffen,  <5reunben  ju  füllen,  t>k 
einen  tpie  eine  tt)arme  Slut  umgab,  einen  emportrug,  tt)ie  eine 
^eUe,  eine  OSeUe» 

0arum  je^t  nur  einen  ^lidE  noc|)  auf  t)tn  6c|)reibtifc|)  hin- 
über, tpo  i^re  6c^reibereien  lagen,  ^uffä^e,  "^ooeUen  unb 
©ebic^te,  (^in  pc^tige^  6trei^eln  mit  ber  flachen  ioanb  über 
haß  glatte,  glänjenbe  Rapier,  über  t>k  mit  groger,  beinah  maffioer 
6c|)rift  bebedten  ^ogen,  unb  nun,  hn  Q3ielfeitige,  au  ^zttl  3u 
^ettl   3u  ^ettl 

Q3or  bem  6te|>fpiegel  im  Keinen,  an  i^r  OSo^njimmer  an= 
ftogenben  6c^lafgemac^e  ftanb  ßufregia  unb  entfleibete  [x6). 

0a^  grüne  6ammet!leib  raufc^te  ^ernieber,  ^üü^  nac^  ioüUe 
fan!,  QBie  eine  rotblü^enbe  Kamelie,  beren  bunfle^  Seuer  am 
^elc^e  in  9^ofarot  unb  bann  in  gartet  'Söeig  überge{)t,  fo  flieg 
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bie  rcijcnbe,  t)on  junger  ^raft  ftro^enbc  ©cftalt  au^  ben  ®e« 
toänbern.  ßangfam  löfte  fte  t>a^  ioaar,  unb  a(^  c^  nun,  toic 
eine  buftige  QOßolfe,  auf  i^ren  nac!ten  6c^u(tern  lag,  !am  i^r 
bie  Erinnerung  an  all  bie  *ä)^änneraugen ,  bie  ^eut,  nac^bem  pe 
i^ren  ©efang  beenbigt,  ftc^  auf  fie  gerichtet,  bie  fo  bege^rlic^ 
banac^  t)erlangt  Ratten,  nur  einen  ^rofamen  öon  aU  ber  ^üUe 
5U  er^afd^en,  bie  fic^  je^t  f)ier  im  ftiHen  öc^lafgimmer,  n)ie  im 
^reib^au^  ber  Qöeiblid^feit,  in  i^rem  ganzen  9Reic|)tum  preisgab 
unb  entfaltete, 

(fin  triump^ierenbe^,  ein  iberrfc^ergefü^l  überfc^tPoH  i^r  ba^ 
Äerj.  3a,  ja  —  fxd)  fagen  ju  bürfen,  ba^  man  tpirflicl)  ein 
fc^öne^  ^tib  Wavl  (5x6)  fo  al^  Äauptperfon  mitten  brin  ju 
füllen  in  bem  großen,  ^ei§en,  leibenWaftlic^en  QOßeltenbrama, 
haß  j[)on  Anbeginn  ber  ^age  an  jtoifc^en  btn  htxbtn  ©efc^lec^tern 
{)in=  unb  ^erge^t,  unb  „ber  ^ann  unb  baß  QQöeib"  ^ei^tl  6o 
ju  tpiffen,  ba^  man  in  ben  kleinen  Äänben  baß  gro§e  ©e^eimni^, 
bk  Sauberfruc^t  ^ielt,  beren  ^uft  bie  9]^änner  toH  mai^t,  baß 
©etpä^ren,  für  beren  @enu§  fie  einem  bxt  Erbe  ju  *5ü§en  legen 
unb  ftc|>  felbff,  mit  i^rer  gangen  grobfnoc^igen,  ^eUfiJpfigen,  ftar!= 
armigen  ^erfbnlic^feit,  fo  ungefähr  toie  ^cbill  t)or  ^ent^e  — 
—  unb  plb^lic^  fanfen  i^r  bk  ioänbe,  bk  ftc^  fc^on  baran 
gemacht  Ratten,  baß  Äaar  aufguftecfen,  am  ßeibe  nieber  —  h)ie 
mar  baß  getDefen,  tvaß  ber  ^eut  abenb  gefagt  ^attt'^  „3u 
i^ren  flcinen  ^ügen  tt)irb  er  fic^  nieberlegen:  ba  ^aft  bu  mic^, 
nun  fü^re  mic^  al^  beinen  ©efangenen  nac&  beinem  geliebten 
^jjemi^cpra." 

3n  i^ren  ^ugen  toarb  ein  ftarre^  93lidfen  —  tt)o  iam  'xi)x 
bie  Erinnerung  mit  einem  ^ale  ^er? 

9^ic^t  baß  QÖöort  nur,  auc^  ber  ^lang  toav  toieber  ba,  mit 
bem  e^  gefproc^en  toorben  toar,  bie  6timme.  Untoillfürlic^,  toie 
in  fx6)  hinein  lauWenb,  fenfte  fie  i^r  ioaupt:  n>ie  i)attt  bk 
6timme  geflungen?  Ein  ^thtn  toax  barin  getpefen,  toie  baß 
6ic^beugen  unb  -biegen  einer  hiß  in  i^re  liefen  burcbioü^lten 
^erfbnlic^feit.  '5)aneben  aber  zttvaß  9}^äc^tige^,  9}^etallifc^= 
tbnenbe^,  5ortrei§enbe^ ,  tt>k  baß  ^ufn?allen  einer  unergrünb= 
liefen  <5lut.  3a  —  fo;  grabe  fo.  ünb  inbem  fie  e^  ftc^,  un» 
ht\o\i^t  mit  bem  ^opfe  bagu  nicfenb,  beftätigte,  !am  i^r  plö^lic^ 
auc^  baß  toieber  in  Erinnerung,  n?a^  bie  ^ntttx  oor^in  gefproc^en 
\)atU,  oon  ber  ©lodfe,  bie  anß  tpeiter  <5wne  ju  läuten  beginnt, 
n>enn   aUtß   anbere  um  un^   ^er  ftiU  getporben  ift  unb  ftumm. 
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beren  ^lang  einem  t)er!üttbtgt,  bag  jc^t  ttxoa^  !ommt,  tt)ot)on 
man  bi^^er  feine  ^^nung  gehabt  ^at,  ettt)a^  gang,  gang  anbetet, 
aU  oUe^,  tt)aö  bi^^er  getpefen. 

6ie  ric|)tete  ba^  ioaupt  auf,   blidfte  um^er  —  ja,  ja  — 

0ie  6timme  be^  ^enWen  ift  ja  tpo^l  ber  ^u^brud  feinet 
Snnern»  3n  bem  3nnern,  au^  bem  biefe  6timme  gefommen  tt)ar, 
mu^te  tß  toivtixd)  anber^,  gang  anber^  au^fel^n,  aU  in  i^r,  aU 
in  aUen  benen,  t)k  fie  bi^^er  gefannt  i)attt» 

^k  tt)enbete  bie  ^ugen  t)on  bem  6^iege(  ^inU)eg;  fie 
iPoKte,  fte  fonnte  je^t  nic|)t  länger  ^ineinfc|)aun,  0ie  ®e= 
banfen,  bie  jte  eben  noc^  befc^äftigt  jjatten,  tparen  tt)ie  fort= 
getPiWt. 

©ebeugten  ioaupte^,  tt)ie  unter  einer  £aft,  ganj  [tili  fc|)lic& 
fie  an  i^r  ^ett  ^uf  bem  ^etfranbe  fa§  fte  nieber,  baß  ©efic^f 
in  beiben  ioänben,  (fben  nodj)  n)ar  i^r  jumute  getpefen,  alß 
ftänbe  fie  inmitten  einer  glänjenben  (SefeUfc^aft,  J[)on  aKen  Seiten 
umringt,  bett)unbert,  mit  Beifall  überfc^üttet  —  je^t  !am  e^  über 
fie  tt)ie  eine  tt)eite,  ^aUenbe  ^infamfeit,  Wi  bie  (äc^elnben  ®e= 
fic|)ter  t)erbla^ten  ioie  ein  ®unft,  aE  bie  f(^n)a^enben,  ]J)u(bigenben 
6timmen  t>er!Iangen  tt)ie  ein  i^erplätfd^ernbe^  ©elpäjfer.  (otatt 
bejfen  !am  ein  anbere^,  ein  ge^eimni^t)olle^  ®eräufc|):  tok  ein 
9Raufc^en  üon  fc|)n)eren,  fernf)er  fic|)  nä|)ernben  <5lügeln,  n)ie  ein 
Gemurmel  t)on  Stimmen  —  ober  tpar  e^  nur  eine  ?  —  au^  bem 
pe  ein  QOßort  unb  immer  ba^  eine  ^erau^  t>tvr\a^m:  „©ans  ettpa^ 
anbere^,  gang  ett^a^  anbere^," 

QOßar  baß  aUtß  nur  i^re  eigene  erregte  6eele,  bie  i^r  baß 
ii>orfpiegelte  tok  einen  tt>ad^en  ^raum?  ober  gab  e^  fo  tttt>aßf 
tt)ie  bie  QGßirfung  in  bk  Seme?  ^ar  irgenbh)o  eine  anbere 
6eele,  bie  in  biefem  'Slugenblid  i^rer  gebadS)te?  60  inbrünftig 
i^rer  gebac|)te,  ba^  fie  i^xm  glü^enben  Äauc^  tt>k  eine  fc5)tt)in= 
genbe  Ölt^erlPeUe  bi^  5U  i^r  ^infd^irfte  unb  5U  i^r  hinein  ?  £tnb 
tt)enn  e^  fo  tt)ar,  tt>er  n>ar  biefe  6eele?  ^er  — ?  ^attt  fie 
benn  ^eut  abenb  nur  5u|)örenb  babei  gefeffen,  aiß  jener  laß  unb 
fprac|)?  ^attt  fie  i^n  ni(^t  auc^  angefe^n  babei?  Smmerfort 
anfe|)n  muffen  mit  n>eit  offenen,  ftaunenben  ^ugen,  biefen  loon 
aKen  i^r  be!annten,  fo  ganj  oerfc|>iebenen  ^enfcben? 

^it  einer  0eut(ic|)!eit,  ba^  fie  i^n  ^ttt  greifen  fönnen,  fa^ 
fie  btn  grün  befponnenen  ^ifc|)e  n)ieber,  unb  an  btm  ^ifc|)  fi^enb, 
i^n,  Q35ie  baß  £ampen(ic|)t  fein  ©efid^t  beftraf)(te,  baß  i^r  an= 
fänglic^  fo  gar  feinen  befonberen  ^inbrudt  gemacht  ^atH,  nac^j^er 
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aber,  aU  ba€  Scucr  in  feinem  3nnern  ft^  entfac|)te  unb  bm6) 
bie  blaffen  fangen  leuchtete,  i^r  fo  merflPürbig,  fo  —  fo  tt>unber= 
bar  erfcbienen  toarl 

QBie  ein  (ebenbe^  ^ilb,  öom  erften  bi^  jum  legten  ^ugen» 
blid,  rollte  \\d)  bie  ganje  93orlefung  noc^  einmal  öor  i^r  auf. 
3ebe  ^enbung  feinet  ^opfe^  erfc^ien  i^r  tpieber,  jebe  93en>egung 
feiner  ioänbe,  ipie  fie  auf  t)k  geöffneten  6eiten  be^  93uc|)e^ 
gefcblagen  ^atttn,  ba^  tß  einen  bumpfen  (o^aü  auf  bem  Rapier 
^ab,  wit  fie  haß  93uc^  jerarbcitet  Ratten,  al^  n>enn  pe  e^  jer* 
reiben  h)ollten, 

^l^  tpenn  fte  in  einem  ^ilberbuc^e  blätterte,  fo  ging  fie 
im  ©eifte  nocb  einmal  t)on  einem  9}Zoment  ber  Q3orlefung  jum 
anberen.  "^f^icbt  aber  t)om  Anfang  jum  ^nbe,  fonbern  umgefe^rt, 
t)om  (fnbe  5um  Anfang,  0enn  haß  (fnbe  xoav  i^r  burc^  ben 
^enfc^en  an  i^rer  6eite  unb  fein  gä^nenbe^  ,3nten"  fo  fürc^ter= 
lic|>  geftört  n)orben.  3u  Anfang  aber  n>ar  tttoaß  gemefen  — 
fie  fonnte  c^  nur  im  ^ugenblid  no(^  nic^t  gleicb  n)ieberfinben  — 
aber  fie  erinnerte  ficb,  ha^  i^r  haß  93lut  gum  i)er5en  unb  bann 
in  bie  fangen  gefcboffen  tt)ar.  £lnb  je^t,  untPiUfürlic^  ^udtt  fie 
jufammen  —  fte  \)att^  tß  gefunben:  al^  er  gum  erftenmal  ben 
9^amen  htß  Qöeibe^  au^fprad^  „^ent^efilea",  mit  einem  ^u^= 
brutf,  ha^  fie  für  fic^  gebac^t  f)attt,  ,ber  fprid^t  \a  toie  öon  einer 
©eliebten/  ha  tt)aren  feine  ^ugen  langfam,  langfam  um|)er- 
gegangen,  nicbt  anber^,  al^  toenn  fie  irgenbtpa^  ober  irgenbtt)en 
fucbten.  0ann  Ratten  fie  ioalt  gemacht,  grabe  an  ber  GteUe 
Ratten  fie  ioalt  gemacht,  n)0  fie  fag,  bie  ßufrejia,  hk  fiufrejia 
SlO^ergent^eimer.  ^aum  eine  6e!unbe,  faum  eine  ^albe  6e!unbe 
^att^  tß  gebauert,  aber  tuie  eine  ^albe  (fmigfeit  tt>ar  e^  i^r  oor= 
gefommen,  ha^  feine  ^ugen  an  i^r  hafteten,  auf  i^r  lagen,  fc^tper, 
loie  eine  ^eige,  fc^n^ere  £aft. 

^ann  toar  fein  93lic!  t)on  i|)r  ^intoeggeglittcn ;  nic^t  ju 
einer  t)on  ben  anberen  grauen,  bie  ha  im  Greife  um^er  fagen  — 
haß  \)attt  fie  too^l  beobachtet  —  fonbern,  al^  tt)enn  er  ju  fic^ 
felbft  5urüdE!e^rte,  unb  auf  ben  blaffen  QSangen  toaxtn  ^tt>tx 
rote  "Siede  entftanben,  jtoei  fc^arf  umseic^nete,  beinaj)  glührote 
Sletfe. 

Q3on  bem  erften  ^rfcbeinen  ber  ^majone  l^atte  er  fobann 
gefprocben,  tvk  fie  regung^lo^  auf  bem  gefcbedten  Seiter  gefeffen, 
tt)ie  haß  9^o§  ben  ^opf  geftjorfen,  mit  ben  Äufen  geftampft  unb 
bie  Quaften  htß  Saumseug^  ^in=  unb  ^ergefc^leubert  ^atU.    „(oti^n 
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6ic  baß  ^ilb"  —  aU  Wtnn  fte  in  biefem  ^ugcnblid  ben  ^on 
tt)kber  öcrnä^me,  fo  U)ar  i^r,  bei  bem  fte,  tt)ie  all  bie  anbeten, 
aufgefahren  \t>ax,  toeil  e^  beinah  U)te  ein  Schrei  geflungen  \)aUt 
—  „tt)ie  fie  ba  fi^t,  bie  in  ftc^  gebrungene,  !leine,  rei^enbe 
©eftalt  mit  ben  bunflen  ^ugen  im  runben,  öom  fc^tparjen  ßoden» 
getDirr  umflatterten  ©eficbt"  —  tt?ar  e^  nic^t  fo  gen)cfen?  3a 
ja,  e^  toar  fo  getoefen ;  ^ort  für  QÖßort  !am  i^r  jurüd  ® abei 
\)attt  er  bie  Äanb  über  ben  ^ifcf>  geftredft,  al^  fä^e  er  t)aß  ^ilb 
t)or  fiel),  oon  htm  er  fprac^,  al^  tt)ollte  er  e^  ben  Äörem  geigen. 
Xlnb  biefe  Äanb  —  toaß  tt)ar  nur  fo  mer!lt)ürbig  baran  getoefen — ? 
S^attt  ti  nic^t  au^gefe^n,  al^  toenn  pe  fc^Ujanfte,  al^  n)enn  fie 
felbftänbig  i^ren  QDßeg  ge^n  unb  auf  jemanben  ^intt?eifen  n)oUte? 
5luf  tt)en?  *2luf  eine,  bie  jur  6eite  t)on  ibm  gefeffen  i)attt,  unb 
bie  je^t  ^ier  fa§  auf  bem  93ettranb  in  i|)rem  ftißen  6c^laf= 
simmer,  bie  fic^  furg  juoor  im  Gpiegel  befeben  ^attt,  unb  ber 
je^t  plö^licl),  tt)ie  eine  9^aUtt,  bie  funfelnb  in  bie  ^a6)t  emt)or= 
fc^ie^t,  t>it  Oc'rfenntni^  in^  ^etpu^tfein  fc^lug,  t)a^  baß  ^ilb, 
baß  er  x>on  ber  ^ent^eplea,  t)on  feiner  geliebten  ^ent^efilea 
enttt>orfen  i)attt,  baß  irrige,  baß  ^iib  ber  ßufrejia  toar,  ber 
ßufregia  ^ergent^eimer ! 

Qöie  geläj)mt  lieg  fie  bie  Äänbe  oom  ©efic^t  gleiten. 

3um  erften  "SÖ^ale  füf)lte  fie,  ba^  tß  in  ber  6tube  falt 
getoorben  toar;  gum  erften  ^ale  lourbe  fie  fic^  inne,  ba^  fie 
biefe  gange  Seit  faft  unbefleibet,  nur  im  ioembe,  auf  i^rem  ^ttt 
gefeffen  \)atu. 

<^aß  alfo  tpar  e^  getoefen,  tt>aß  ii)v  üor|)in  im  ©arten,  al^ 
fie  ben  rot  angeftra^ten  Äimmel  aufbaute,  baß  gange  3nnere 
mit  bem  ge^eimni^ooEen  ßicbt  erfüllt  i)attt,  toaß  auf  fie  guge= 
lommen  Xt>ax  n)ie  ein  über  ben  gangen  Äimmel  ausgebreitete^ 
ßäc^eln?  ^aß  9^eue,  baß  in  i^r  ßeben  geraten  toar,  toonac^ 
fie  gefragt  i)attt,  toaß  ift  tß  nur?  ^aß  ift  tß  nur?  ^aß  tt>ax 
tß,  ba^  biefer  fie  liebte,  biefer  9}^ann,  bicfer  mcrftoürbige ,  fo 
gang  anbere  ^ann,  alß  aUe  ibr  befannten  Männer  ?  0ie  6eele 
biefeS  9?^enfcben,  bie  fo  ^ei§  loar,  ba^  fie  tt)ie  eine  flamme 
burc^  bie  9©änbe  feinet  ßeibeS  ^inburcbleucb tete,  bie  fo  mächtig 
voar,  ba^  bie  tob!ran!e  ^rau  ba  brüben  nacb  ibr  gegriffen  \)attt, 
um  fiel)  oon  x\)x  fü|)ren  gu  laffen  im  bunflen  £anb,  biefe  6eele 
\DaUtt  auf  nad^  i|)r,  »erlangte  nac^  i^r,  xia6)  ber  £u!regia,  ber 
kleinen,  nieblicben  £u!regia? 

9}Zit  einem  6töi)nen  fan!  fie  in  bie  Riffen  btß  ^ttttß. 
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Wß  toenn  ftc  umöctt>orfcn  tpürbc,  fo  \oax  i^x  jumute,  al^ 
ipenn  eine  ^luttDeUe  fte  ergriffe,  mit  gewaltigen,  umfc|)lingenben, 
beinah  erbrürfenben  Firmen,  gegen  bie  e^  fein  ^ibevftreben  gab. 

^ar  bd^  Sr^ube,  tt>a^  über  jte  hereinbrach)?  ^onne? 
^nt5Ürfen?  Ober  ^ngft  unb  erftarrenber  6c^red?  6ie  hängte 
e^  nicbt,  ijerftanb  nic^t,  Waß  in  i^r  J[)orging.  ^in  einjige^  93e- 
bürfni^  toar  in  i^r:  ^unfel  um  fte  ^erl  6ic^  im  ©unfel  t)er= 
bergen,  oerfteden,  öerfriec^enl  ^aß  ßicbt,  haß  auf  i^rem  ^^ai^ttifc^e 
brannte,  löfc^te  fte  au^ ;  in  haß  ^opfEiffen  toü^Ite  pe  baß  ®efi4)t. 
„^omm  boc^,  6c^laf,  unb  erlöfe  mx6)  t)on  ben  ©ebanfen  unb 
öon  mir  felbft!"  Unb  er,  ben  fie  angerufen  ^atU,  ber  ^enfc^en= 
erlöfer,  ber  ben  ^inbern  gnäbig  ift,  fam  gu  i^r;  mit  bem  laut= 
lofen  6c^ritt  trat  er  an  i^r  Sager,  legte  bie  feibenn)eic|)e  ioanb 
auf  baß  glü^enbe  ^inber^aupt,  unb:  „6c^laf',  ßufre^ia,"  ^auc^te 
er  if)r  ju,  r,fcf)laf  lange,  tief  unb  fü§." 

Unb  fie  fcblief  lange,  tief  unb  füg.  Über  bie  ^a6)t  ^inau^, 
bi^  in  ben  ^ag,  bi^  lange  in  ben  ^ag  hinein. 

Stpeimal  öffnete  fic|)  geräufc|)lo^  bie  ^ür,  unb  8rt)eimal 
erfc^ien  auf  ber  Gc^iüeUe  bk  tvanh  ^an  öon  brüben,  bie  fid^ 
mü^fam,  an  ben  QÖßänben  entlang,  t)on  ^'6hd  ju  "^OZöbel  |)er= 
gef(^leppt  ^attt,  um  nad^  ijjrem  ßiebling  p  fe^n.  ©eräufcblo^ 
öffnete  fie  bie  ^ür  unb  lautlos,  beinah  mit  »erhaltenem  ^tem, 
ftanb  fie,  um  bk  Sc|)läferin  nic^t  gu  ffören.  (Bk  hlxdtt  auf  i^r 
^inb  unb  fa^  baß  füge,  in  ben  <5luten  btß  6c^lummer^  QthabtU 
@efic|)t  fo  lieblich  lächeln.  9^ur  um  bie  tJoUen  ßippen  btß  fleinen 
*2D^unbe^  lag  tttvaß,  tok  ein  ünblic^  fcbmollenber  3ug,  ber  fo 
au^fa^,  al^  toenn  fie  irgenb  jemanbem  Q3ortt)ürfe  machte.  9ßßem 
benn  tt)o^l?  0em  ßebcn,  baß  fo  ernft|)aft  mit  i^m  umging,  mit 
bcm  armen  ^inbe,  ber  fleinen,  törichten  ßufreaia. 

VIII 

„9^ein,  aber  9}^ama^en?  ^aß  ift  ja  tPunberiooUI?" 
993ie  ein  fc^metternber  Q3ogelruf,  ber  bem  anbrec|)enben  ^ag 
entgegenfliegt,  fo  famen  biefe  ^orte  in  ^rau  OTergent^eimer^ 
fleinen  6alon  ^ereingejubelt.  ^ß  tt>ax  ßufrejia,  bie  ber  '3}^uttcr 
ben  9}^orgengrug  barbracbte.  ^en  9}^orgengru§,  obfc^on  e^  fc^on 
^ober  QSormittag  tpar.  ^uf  ber  6c^tt)elle  btß  6alon^  ftanb  fie 
unb  überf (baute  baß  Q3tlb,  baß  fie  entjücfte.  Unb  e^  toar  auc^ 
ein   reijenbe^   ^ilb:   'S^'^itten   im   freunblic^en  Q'^aum,   in  einen 
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breifarmigcn  £c^nftu^l  gcWmicgt,  fa§  ^rau  9}^ergcnt^eimcr,  eine 
getäfelte  ©edEe  über  ben  ^nien,  !ran!  jmar  unb  blag,  ober  mit 
einem  •^lu^brud  im  ©efic^t,  ber  fie  h)ie  bie  t)er!örperte  Sanftmut 
unb  ©ebulb  erfcbeinen  lieg.  Q3or  i^r,  fo  na^,  ba^  fie  jeben 
©egenftanb  bequem  mit  ber  Äanb  erreicb^n  !onnte,  ber  ^vix^= 
ftücf^tifc^,  mit  fc^neetreigem  ßeinen  Qtbtdt;  auf  bem  ^ifcbe  ber 
^ee!effe(,  unter  bem  bie  S^^mme  brannte,  Waffen,  ^eKcr,  93rot= 
unb  ^uc^en!örbc^en  t)on  altem,  feinem  ^orjellan.  Unb  in  ben 
i^örbc^en  aufgehäuft  Heine  Äügel  t)on  gerbfteten  93rotf(^niften, 
6emmeln  unb  frifc|)  buftenbem  Sueben,  ^in  6trau§  oon  frapp= 
roten  9^anun!eln,  in  einem  6tengelglafe  mitten  bajtDifc^en  geftellt, 
öeroollftänbigte  ben  Aufbau,  unb  über  aU  bie  Äerrli(^!eiten  ^in 
richtete  fic^  ber  93lid  ber  9}^utter  mit  einem  unau^gef proebenen : 
,QOßa^   fagt  mein  ^rinjegc^en  nun?'   auf  bie  ftaunenbe  ^ocbter. 

9©ie  benommen  oon  allem,  toa^  fie  fa^,  ffanb  ßufrejia  noc^ 
immer  in  ber  ^ür.  6ie  ^atte  t)k  ^rme  erhoben,  al^  n>enn  fie, 
im  Übermaße  be^  (frftaunen^,  bie  Äänbe  über  bem  5^opfe  ^u= 
fammenfcblagen  tooHte;  bie  93ett)egung  aber  tt>ar  nicbt  bi^  ju 
^nbe  gebiebcn,  fo  ba^  fie  nun,  mit  ben  ausgebreiteten  "Firmen, 
in  i^rem  Gcblafrödcben  öon  violetter  6eibe  tt)ir!lic&  nic^t  mel 
anberS,  aU  tpie  ein  Heiner,  geflügelter  ^If  auSfab. 

„9?^amacben,  tt>aS  macbft  bu  bcnn?  Q©aS  mac^ft  bu  benn? 
(fS  ift  bod)  |)eute  fein  ©cburtStag,  ober  fonft  tt\t>ai^" 

^it  einem  jauc^jenben  Sachen  tt>ax  fie  auf  bie  90^utter  zu- 
geflogen. 3e^t  fniete  fte  ju  i^ren  Süßen  unb  htbtdtt  bie  falten, 
Mageren  Äänbe,  unb  bann,  fic|)  emporric{)tenb,  t>it  n>elfen,  blut= 
lofen  ßippen  mit  Püffen,  i^üffen  unb  Püffen. 

„^at  ßuyi  fcbön  auSgefc^lafen?"  9}^it  einem  fc^n?ac|)en 
£äc|)eln  »erfuc^te  <5rau  9JJergcnt^eimer  fic^  ber  fcbier  übertoälti» 
genben  Särtlicbfeit  ju  ertpe^ren:  „*2llfo  fe^*  bic^  nur  unb  frü^- 
ftücfe;  bu  fie|)ft,  ic^  f^aht  aEeS  für  bicb  3urecbtgemacf)t." 

£ufre5ia  ftanb  auf  unb  überblicfte  nocb  einmal  ben  an» 
geric|)teten  ^ifc^  —  ja,  ob  fte  alle«  für  fie  gurec^fgemacbt  ^attel 
*2ln  Sürforge  loar  fie  ja  gen)ö|)nt,  an  Särtlicbfeit  fogar,  aber 
eine  Q3eranftaltung  tt)ie  biefe  —  ba^  tvax  ja  ein  ^eft  I  0ie  Äanb 
ber  'SJiutter  in  ber  i^ren  feft^altenb,  blicfte  fie  fragenb  auf  fie 
l^erab.  €in  feine«,  beobacbtenbe«  2ä6)dn  tarn  au«  ben  franfen, 
fingen  ^ugen  5U  i^r  herauf. 

„3c^  ^iü  bi^  an  mid^  gen)ö^nen,"  fagte  ^van  9?lergent= 
f)eimer. 
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£u!rc3ia  lachte  auf» 

„^amit  xdi)  auß  ber  ioönb  cffen  lerne?  93in  x6)  benn  ein 
tt)Ube^  ^ier?'' 

„6inb  ßuc|)fe  feine  toilben  ^iere?"  fragte  bie  9}^utter. 

ßufrcjia  beugte  fic|)  ^erab  unb  !ü§te  haß  ergraute  ioaupt 
mitten  auf  ben  6c^eiteL 

„0u  liebet  ^amad)tn,  tß  ift  gut»  Sc^  it)ill  bir  sctgen, 
toie  ja^m  ic^  fein  !ann,  unb  tt)ie  famo^  ic^  auf  ßodfutter 
anbeige  I" 

6ie  trat  auf  bie  anbere  Qtitt  htß  <5niM^cf^tifc^e^,  fe^te 
pc^  auf  haß  6ofa  unb  griff  anß  bem  ^uc^enförbc^en  einen 
großen,  runben  i^rangfucben  ^erau^,  in  bem  fie  mit  ben  perlen» 
glän^enben  Sännen  ein|)ieb»  ^auenb  blidte  fie  mit  lac^enben 
klugen  ju  ber  SORutter  hinüber»  6tumm  läc|)elnb  fc^aute  btefe 
i^r  äu.  £Inb  fo,  of)ne  ha^  vorläufig  ein  QOßort  tt)eiter  gett)ecbfelt 
tourbe,  ging  baß  'Jrü^ffüd  fort»  ^aß  ^edelflappen  ber  ^ee- 
!anne,  baß  leife  Girren  üon  ^affe,  Heller  unb  £öffel,  baß 
^nirfcf)en  btß  frifc|)en  QSeigbrote^,  baß  „ber  £uy"  ött)ifc^en 
ben  3äi)ntn  zermalmte,  bilbeten  baß  einsige  ©eräufc^  in  btm 
ftiUen  ©emac^. 

„llije^,  h)ie  baß  f^mecftl"  feuf^te  ßufrejia  in  gefättigtem 
^e^agen,  „toie  baß  tounbtxhav  f($mecftl" 

^lö^lic^  redte  ficb  bie  ioanb  ber  9}^utter  über  ben  ^ifc^» 
„ec^medt  e^  bir?   ©efättt  e^  bir  bei  beiner  9Jlutter?   3a?" 

0er  ^on,  mit  bem  bk  QDöorte  lS)ert)orlamen,  toar  eigentümlicb, 
anber^,  al^  ber  ^armlo^  läc^elnbe  öor^er,  forfc^enb,  brängenb, 
beinah  ungeftüm. 

„•iHber  9?iamac|)en"  —  Cufre^ia  erfaßte  bit  Äanb,  bie  ftc^ 
i^r  entgegenftred^te,  mit  beiben  Äänben,  „too  foKt*  e^  mir  benn 
beffer  gefaEen?" 

Srau  9}^ergent^eimer  30g  bie  ioanb  jurüd  ßufrejia  fan! 
an  bie  9^ixdk\)nt  btß  6ofa^ ;  bahti  gingen  i()re  ^ugen,  al^  tpenn 
pe  nac^  etttja^  »erlangten,  baß  bie  ßippen  nic|)t  au^f preisen 
mochten,  tok  fuc^cnb  um^er. 

„3cb  tt)ei§  fc^on,  tt>ona6)  bu  au^fdf)auft,"  fagte  bie  9}^utter, 
ber  fein  leifefter  3ug  im  (3t[\6)t  ber  ^ocbter  entging»  „<3)u  möc^teft 
in  bein  3immer  hinüber,  beine  3igarette  rauchen»  @e^,  ^^ol*  pe 
bir  herüber;  bu  magff  pe  ^ier  rauchen»" 

ßufrejia  machte  ganj  groge  *i2lugen»  6olange  pe  mit  ber 
^utttx  jufammen^aufte,   toax  baß  noc|)  nie  t)orgefommen»     (ok 
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iDugte,   n)ie  unangenehm   e^  ber  9}lutter  \t>ax,  ha^  bte  ^oc^ter 

,3c&  'S>öb*^  bir  ja  gefagt,"  —  in  ^an  9}Zergentf)eimer^ 
3ügen  toar  ba^  fanftmütige  £äc^etn  toieber  aufgegangen  — 
„t>a^  i6)  btc^  !öbern  tüxU.  ^Ifo  t\i*ß  nur,  bu  tuft  mir  einen 
©efallen»  3c^  möd^te  gern,  ba^  bu  nic^t  gleich  tt>ieber  in  beinern 
^Her^eiligften  t)erfc^tpänbeft,  fonbern  noc|>  ein  bi^c^en  bei  mir 
bliebt'' 

Sögernb  er^ob  fic^  ßufrejia.  ^a^  bebeutete  haß  a\lzß 
nur?  Sür  getpö^nlic^  tt)ar  t>k  9}Zutter  burc|)au^  feine  tt)ill= 
fahrige,  im  ©egenteil,  ef)er  eine,  tt>enn  auc^  liebeooHe,  bo6) 
ftrengc  Srau» 

„QBirb  e^  bir  benn  auc^  tpirflic^  nic|)t  unangenehm  fein?" 

6ie  tt)ar  sum  6effel  herangetreten,  in  bem  bie  ^ran!e  fag, 
unb  ftric^  mit  leifer  -öanb  über  x\)v  ioaupt, 

ioaftig,  it)ie  J[)or^in,  griff  ^van  9)^ergent^eimer  na^  ber 
liebfofenben  Äanb:  „^eil  n)ir  öon  je^t  an  öiel  au^fc^lieglic^er 
jufammen  fein  tt)erben,  a(^  bi^|)er,  ganj  au^fc^lieglic^ ,  barum 
foßft  t)\x,  tt)enn  bu  hti  mir  bift,  aUe^  tun  bürfen,  toonad) 
ber  6inn  bir  fte^t,    ®enn  xd)  tt>xü,  ba^  e^  bir  bei  mir  gefällt  I" 

dß  tt)ar  iDieber  ber  ^on  öoU  brängenber  llngebulb. 

ßufrejia  füllte,  H^  fie  nachgeben  mu§te,  fc|)on  um  bie 
^ran!e  nic^t  aufäuregen,  (ok  ging,  unb  al^  fie  ein  paar  Minuten 
banac|),  mit  ber  brennenben  Sigarette  gtpifc^en  ben  Ringern,  jurücf^ 
lehrte,  fanb  fie  t)xt  ^ntttv  über  einen  ^rief  gebeugt,  ben  fie 
t)or^er  nic^t  bemerkt  ^attt. 

^au  ^ergent^eimer  ric|>tete  ben  ^opf  auf :  „^nß  (f  ßlingen 
!ommt  baß." 

6ie  legte  ben  großen  Briefbogen  auf  bie  ^nie  unb  ftric^ 
i^n,  nac|)ben!lic^  barüber  ^infa^renb,  glatt* 

„0u  toeißt  ja,  tt)ir  ^aben  bei  ^glingen  ein  Heiner  ^ntoefen, 
baß  unß  gehört»  ^ein  eigentlic|)e^  ®ut;  ^ö^ften^  ein  @ütc|)en. 
^ber  ^übfc^.  ®u  fennft  e^  nic^t.  4>n  tparft  eben  erft  ge= 
boren,  al^  tpir  nac^  93erlin  lamen,  unb  in  ber  ganjen  Seit,  ba^ 
toxv  in  Berlin  finb,  finb  tpir  nic^t  ein  einjige^  9}^al  ba^in 
gefommen," 

„•^Iber  bie  Öbftüfte  lenne  ic^  boc^,"  entgegnete  ßufregia, 
bie  rauc^enb  im  Simmer  auf»  unb  abging,  „bk  aUe  3a^r  oon 
(fglingen  !ommt»     0ie  !ommt  boc^  t)on  unferem  ®ütc|>en?" 

Srau  9}lergentf>eimer  nidte. 
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„Unb  bie  '^DZaffc!"  crlpibcrtc  ^ufre^ia  (ac^cnb.  „QDöcnn  ^ante 
9^anettc  un^  nic^t  ^ülfe,  !ämcn  tt)ir  mit  bcn  "äpfcln  unb  Quitten 
ja  gar  nicfet  an^  (fnbe," 

<5rau  ^Df^crgcnt^cimcr  lcf>ntc  jtc^  im  6tu^le  jurüdE:  „®a 
fannft  bu  fc^n,  2nd\,  toa^  für  ein  groger,  präd^tiger  ©arten  ba^ 
fein  mu§.  llnb  nun  fteU*  bir  öor :  mitten  in  bem  großen,  grünen 
©arten  ein  ioau^.  @ar  nic^t  grog,  fo  ha^  eben  nur  ^tpei 
9}^enfc^en,  sujei  befc^eibene,  n)ie  jum  ^eifpiel  tt>ir,  barin  ^la^ 
|)aben.     .^annft  bu  bir  haß  nic^t  ^übfc^  benfen?" 

„Sft  e^  ^übW,  ba^  ioau^?" 

„^ber  n)ir!lic^,  tpunber^übfc^." 

„9'^un,"  meinte  ßufrejia,  „bann  !ann  ic|)  mir  baß  natürlich 
ganj  aUerliebft  benfen," 

„^Iß  tt)ir  bamal^  nac^  93erlin  gebogen  ftnb/'  erHärte  "Jrau 
SS^ergent^eimer ,  „^aben  mx  baß  Ääu^c^en  famt  bem  ©arten 
einem  orbentlic^en  SD^anne  in  Q3ertPa^rung  gegeben.  Q3crmietet 
ober  öerpac^tet  nic^t,  t)erfte^ft  bn'^  0enn  toir  ^aben  immer  baran 
geba4)t,  ba^  toir  e^  fpäter  meUeicf^t  einmal  brauchen  könnten,  felbft 
barin  gu  too^nem" 

0ie  machte  eine  ^aufe,  beinah  al^  toenn  pe  eine  *5Su§erung 
t)on  ber  ^oc^ter  ertoartete.  ^U  feine  erfolgte,  fu^r  fte  fort: 
„darüber  ift  ber  Q3ater  injtoifc^en  geftorben,  unb  ic^  i)aht 
mit  bir  ^ier  toeiter  gelebt  unb  bxt  6ac^en  thm  fo  toeiter  ge^en 
laffen,  toie  fie  gingen.  Unb  nun,  geftern,  pe^ft  bn,  befomme  ic^ 
ben  ^rief." 

„3ö  ölfo  —  toa^  ift*^  benn  mit  bem  93rief?"  erfunbigte 
fic^  ßufrejia. 

„^ß  ift  jemanb  gefommen,  ber  baß  ^ntoefen  laufen  toiU." 

Ölbermal^  ^ielt  fte  inne.  0ie^ma(,  fo  ^örte  e^  fic^  an,  tvtii 
i^r  ber  ^tem  au^fe^te. 

ßufrejia  toar  an  ben  ^amin  getreten. 

„93ietet  er  toa^  ^üc^tige^?" 

„^t\)x,  alß  id)  itmaiß  gebac^t  ^aht,  ba^  überhaupt  einer 
bieten  toürbe.'' 

„9^a  aber,  ^amad^en,  baß  ift  ja  famo^." 

fiufrejia  tt)arf  ben  Sigarettenftummet  in  bxt  ©lut.  ®ann 
breite  fie  flc^  ^erum  —  au^  bem  blajfen  *2lntli^  ber  Butter  !am 
i^r  ein  ftummer,  fc^toerer,  ftarrer  ^(icf  entgegen. 

„3a  —  aber  ic^  toid  e^  nic^t  oer!aufen." 
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0ie  Blutlofen  ßippcn,  gn)ifc|)cn  betten  ta^  ^ort  ^eroorfattt, 
^attett  jtdj)  fo  tpetitg  geöffttet,  t)a§  bcr  ^ott  !autn  t)erne|)ittbotr 
tpurbe»  ©ettnoc^  i^attt  bie  ^oci)ter  »erftattbett,  Überrafc^t,  beitia^ 
t)erblüfft,  ftattb  fte  ber  9J^utfer  gegettüber, 

„6ie^ft  bu  —  tPte  fo  ettoa^  ttutt  ift,"  fu^r  biefe  fort.  „Wi 
bie  Seit  über  l^abe  ic^  nietnal^  baratt  Qtha6)t  —  je^t,  tpie  ic^ 
bett  93rief  gelefett  i^aht,  ift  e^  ntir  tttit  eittetn  ^ak  gefotntttett : 
tpir  n>ollett  t)a  l^ittuttter^ie^tt  unb  itt  betit  ioaufe  leben." 

<2öar  fie  t)or^in  verblüfft  gett>efen,  fo  ftanb  Cufre^ia  ie^t 
tt)ie  angebonnert. 

„93ei  —  (fglingen  —  ?"  brac|)te  fie  tonlos  ^eroor. 

„3ö,  it)o  benn  fonft?   3c|>  ^ab*^  bir  ja  bo6)  gefagt?" 

0ie  bi^^erige  9^u^e  ber  ^ran!en  xoax  einer  plö^lic^en 
llngebulb  gett)ici^en;  i^re  fanfte  6timme  no^m  einen  neroöfen 
^on  an, 

„Äaft  hn  benn  nic^t  ^inge|)ört,  toaß  icb  bir  gefagt  b^be, 
t)on  bem  großen,  präc|)tigen,  grünen  ©arten?  ^on  bem  |)übfc|>en 
fleinen  ioaufe  mitten  barin?" 

^it  einem  Äufc^  xoat  ßufrejia  ju  i^ren  ^ügen. 

„ßiebfte^,  einjigfte^  *3J^amacben,  rege  bicb  bocb  nur  nic^t 
aufl  3c^  ^citU  hid)  \a  bloß  nidbt  richtig  oerftanben  im  erften 
^ugenblic!.  0u  meinft,  lt)ir  foUen  für  ben  6ommer  ba  unten 
in  bem  ßanbf)aufe  too^ncn?   ^aß  ift  ja  ein  reigenber  ®eban!e." 

„9'^ic^t  für  ben6ommer  nur/'  ertt>iberte  mit  fteigenber  6c^ärfe 
<5rau  ^ergent^eimer,  „fonbern  überhaupt  unb  ganj." 

ßufrejia   blicfte   auf.     ^He  ^arbe   tt>x6)  anß  i^rem  ®efic|)t. 

„^ix  foUen  —  t)on  93erlin  —  fort?" 

^it  einem  fd^ier  getoaltfamen  ®rijf  umfaßte  bk  tvaxiU 
<5rau  ba^  Äanbgelen!  be^  "20^äbc^en^ :  „^Herbing^  I  ^a^  meine 
ic&.     3a  I" 

^\6)t  mef)r  ungebulbig  nur,  fonbern  erregt,  heftig,  beinah 
gornig  flang  ibre  6timme  je^t.  Unb  bem  entfprac|)  ber  93li(l, 
mit  bem  i^re  ^ugen  auf  ber  ^oc|)ter  ruhten. 

ßufrcgia  ftanb  oom  ^eppic^  auf,  auf  bem  fie  ju  <5üßen  ber 
9J^utter  gefniet  \)ant,  QOöa^  pe  ba  eben  »ernommen  —  tt>av  ba^ 
ein  franf^affer  Einfall?  ^ar  e^  ^rnft?  60  gänslic^)  unoor= 
bereitet  traf  e^  fie,  ba^  fie  fic^  tt)ie  auf  ben  ^opf  gefcblagen 
füllte.  Q3on  ber  Äanb  ber  "SO^utter  noc|)  immer  feftge^alten, 
ftanb  jte  auf  ben  Süßen,  mit  einem  ©efü^l,  al^  gitterten  i^re 
^nie  unter  i^r.     6ie  brachte  feinen  £aut  ^ert)or.    9}Zit  fc^euem 
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93li(l  fa^  jte  ouf  bie  oltc  ^rau  Ifjcrniebcr,  bie  i^r  mit  eincmmal 
iptc  t)crn)atibclt  t)or!am» 

Stau  '3}^crgcnt|)ciiner  bctnerftc  baß.  2a\iÜoß,  tote  jene  ju 
i^r  ^cruntct,  bltc!(c  ftc  su  i^r  hinauf,  £Itib  fo  toie  W  bie  bcibcn 
^cnfcbcnfeclcn  gcftern  abcnb,  o(^  ßufregien^  Äaupt  neben  bem 
ber  9}^uttcr  auf  bem  ^opfÜffen  gelegen,  in  einer  ftummen  ^u^= 
fprac^e  gefunben  Ratten,  ftanben  fte  ftc^  je^t  toieber  ^uge  in 
^uge  gegenüber,  bie^mal  aber  t)on  toibetftreitenben  ©efü^len 
erfüüt. 

®ie  "klugen  unabläfjtg  auf  bie  ^oc&ter  gerichtet,  nidte  ^au 
SOZergentbeimer  langfam  mit  bem  ^opfe, 

„^aß  ^attt  id)  mir  too^l  geba4>t/'  fagte  fte  mit  bumpfem 
Q3orn)urf,  „l)at^^  icb  tnit^  gebac|)t." 

ßufrejien^  Ua^  geworbene  kippen  belegten  fidf),  !aum  \)'6v= 
bar:   „Q3öa^  f)atU\t  bu  bir  gebaut?" 

„^a^  biefe^  'Berlin  mit  feiner  fd^lccbten,  verflachten,  t)er= 
borbenen  ^tmofp^äre  bicb  fcbon  fo  angeftec!t  unb  »erborben  unb 
pergiftet  ^at,  ba^  e^  bir  »orfommt,  al^  foUteft  t>u  in  ben 
^ob  ge^en,  toenn  man  bir  fagt,  t>\x  foUft  Pon  "^Serlin  ^intoeg." 

„SJ}^ama?!"  fcbrie  ßufrejia  auf.  6ie  toar  je^t  toirfUcb 
leichenblaß  gelDorben.  0ie  furc|)tbaren  Qöorte  Ratten  fie  Qan^ 
faffung^lo^  gemacht,  ^lö^lic^  bracb  fte  in  tränen  au^,  unb 
tpeinenb  ftürjte  fie  ftc^  über  bie  9}^utter  lf)er,  fte  mit  beiben 
^rmen  umfangenb. 

„9}^amacben,  um  ®otte^  toillen,  toai  ift  benn  plö^lic^  lo^? 
Q35a^  ))ah'  id)  benn  getan?  QÖßarum  fpri^ft  bu  mit  einemmal 
fo  5U  mir?" 

<5rau  9}^ergent^eimer  blidEte  in  baß  überflutete  ©efic^t,  baß 
fic^  auf  fie  nieberbeugte.     3^re  ^ugen  blieben  ftreng. 

„^eil  e^  Seit  ift,"  ertoiberte  fie  mit  fefter,  beinah  harter 
Stimme,  „^öc^fte  Seit,  ba^  tt>\v  einmal  über  baß  fprec^en,  tt)or= 
über  toir  fcbon  lange  einmal  Ratten  fprec|)en  foUen." 

3^re  klugen  fen!ten  ficb;  fie  feuf^te. 

„^ber  freiließ,  bie  6d^ulb  liegt  ja  an  mir,  ba^  tß  nic^t 
früher  gefcbe^en  ift,  ba^  id)  \)xtv  mit  bir  fo  fortgelebt  \)aht  unb 
bicb  fo  böbe  forttoacbfen  laffen  —  eigentlich  gebanfenlo^  —  unb 
ba^  erft  ber  ^rief  i)at  !ommen  muffen,  Pon  ba  brunten,  unb 
micb  erinnern,  ba^  toxx  Piel  pernünftiger  unb  beffer  too  anber^ 
Ratten  fein  unb  leben  fönnen,  al^  ^ier.  3e^t  —  too  e^  fo  fpät, 
Pielleic^t  ju  fpät  fc^on  geworben  ift  für  alle^  baß  —" 
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^\t  einem  ^u^brud  tiefer,  qualooUer  *2lnöft  in  ben  Sügen 
preßte  fie  beibe  iöänbe  um  ha^  ©efic^t  ber  ^oc^ter»  Um  i^r 
ba^  ^mpor^eben  ber  ^rme  tpeniger  anftrengenb  5u  machen,  fenfte 
£u!re5ia  fic^  tpieber  auf  beibe  ^nie  ^erab*  Gc^tper,  beinah  laftenb, 
legte  fic^  baß  ^ntli^  ber  9J^utter  auf  i^r  ioaupt» 

„O  —  tt>entt  idS)  an  mein  einfame^  ^inb  benfe  —  tvaß  anß 
i^m  tDerben  foK,  au^  i^m  tperben  n)irb  —  o,  bu  mein  ein  unb 
aUtß,  mein  fü^e^,  t'6v\6)ttß,  geliebte^  ^inb!" 

^nber^  aU  üor^in  Hang  bie  6timme,  bk  baß  fprad^»  QQöie 
ein  tiefer,  flutenber  6trom  t)on  3ärtlic|)!eit  unb  ßiebe  ftrömte  fie 
über  baß  9}Zäbc^en  ^in,  baß  tt)einenb,  fc^luc^jenb,  feinet  ßaute^ 
mächtig,  bie  melbeutigen,  büfteren  ^orte  über  fic|)  ^inge^en  lieg. 

„QSeine  nic|)t,"  fagte  Srau  9}^ergentbeimer,  inbem  fie  baß 
©efic^t  em|?or^ob  unb  fic^  im  6tu^le  aufraffte,  „toxx  ^ahtn  xt>xd)= 
tigeret  ju  tun  al^  baß." 

^ine  leibenfc|)aftlic^e ,  beinah  peber^afte  Energie  fc^ien  in 
i^x  ern>ac^t  ^u  fein,  unter  aUen  Umftänben  baß  ju  erlebigen,  tt>aß 
fie  pc^  t)orgenommen  ^attt,  mit  ber  ^oc^ter  ju  befprec^en. 

„9^imm  bir  einen  6tubl.     öe^  bid^  neben  mic^." 

©ebieterifc^,  U)ie  in  i^ren  gefunben  ^agen,  !am  baß  ^erau^, 
n)ie  ber  ^on,  bem  ßufrejia  it>r  2thm  lang  ge^orc^t  ^attt.  6ie 
fügte  fic^  a\x6)  je^t,  rürfte  einen  6tuW  neben  ben  ^rmfeffel  ber 
*3J^utter,  unb  fo,  bie  !aum  »on  tränen  getrodneten  *2lugen  ju 
93oben  gefenft,  fag  fie  unb  tt)artete,  tt>aß  ba  fommen  n)ürDe, 

dß  bauerte  aber  jiemlic^  lange,  bi^  fie  e^  erfuhr.  0ie 
Butter  lieg  ben  fc^ttjetgenben  93lic!  auf  i^r  ru{)en,  fo  an^altenb, 
ba^  Cufregia  e^  fdj)liegli(^  toie  eine  93ebrücfung  empfanb.  3|)r 
n)ar,  al^  tpürbe  fie  einer  Prüfung  untergogen,  einer  0urc^forfc^ung 
i^rer  ganzen  ^erfönlic^feit. 

„6ie^ft  bn,  ßuy,"  begann  <5rau  <3[)^ergent^eimer  enbli^, 
„tvtm  ic^  bic|)  fo  ft^en  fe^e,  fo  ^übfc^,  fo  rein,  fo  rec^t  tt)ie 
ein  licben^tt)ürbige^,  gute^  ^inb  —  bann  frage  ic^  mic&,  toaß 
tß  nur  ift,  baß  bic^  treibt,  ba^  bn  mit  aller  ©elpalt  tmaß 
anbere^  au^  bir  machen  tt)illft,  al^  bu  t>on  9'latur  wixtiid)  bift." 

ßufrejia  |)ob  in  ftummer  <5rage  bk  ^ugen  auf  —  fie  t)er= 
ftanb  nicbt,  n>a^  bie  Butter  meinte. 

„3c^  bin  ja  bod)  manchmal  an  beinen  6c^reibtifc^  ge= 
gangen,"  fu()r  biefe  fort,  „unb  ^abt  in  baß  ^ineingefcbaut,  h^a^ 
barauf  lag,  beine  6^reibereien.  3n  beine  ©ebic^te  unb  (fr» 
öä^lungen  unb  öüjsen,  unb  toaß  tß  toax  —** 
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6ic  unterbrach  fx6);  i^rc  93ruft  |)ob  jtd^  in  einem  tiefen 
Olternjuge,  bann  fagte  fte  hk  ioanb  ber  ^oc^ter:  „ßufrejia  — 
bk,  bic  haß  ba  brüben  Wreibt,  unb  bie,  bk  \)kx  neben  mir  fi^t, 
baß  finb  jo  boc^  ätt)ei  gan^  t)erfc|)iebene  ^enfc^en." 

fiufrejia  h)urbe  ganj  ftarr.  6ie  mer!te,  ba^  toirflic^  eine 
ernffe  6tunbe  gefommen  tt>av. 

„0iefe  ©ebic^te  —  fte^ft  bu,  xd)  mu§  boc^  einmal  ganj 
ebrlicb  ju  bir  fprec^en,  benn  welcher  9}^enfc&  auf  ber  ganjen 
QBelt  fodte  e^  tun,  totnn  i4>,  beine  Butter,  e^  nic^t  tätt  —  in 
benen  —  toie  foU  ic^  e^  nur  nennen  —  grabe§u  ein  6tamme(n 
unb  Olafen  ift  unb  £eibenfc^aften  au^gefproc|)en  tottbtn,  ba^ 
man  meinen  follte,  biejenige,  bie  fie  gef (^rieben,  mü^te  ein  — 
ein  in  allen  Ginnen  lic^terlo^  brennenbe^  90ßeib  fein»  0iefe 
Güssen  unb  (f r^äblungen ,  tt)o  ®inge  bef (^rieben  unb  erjä^lt 
werben,  ba^  man  fic^  an  ben  ^opf  faßt  unb  fragt,  tt>aß  mug  bk 
Q3erfafferin  aütß  burd^gemac^t  ^aben,  ba^  fie  baß  aücß  tt)eig  — 
toä^renb  ic^  boc^  ganj  genau  tt)ei§,  ba^  bn  gar  nic^t^  baöon 
burc|)gemac|)t  unb  erlebt  ^aft  unb  in  QOßirflic^feit  gar  nic^t^ 
bat)on  tt>ei^t  —  ßufrejia,  2ud\,  £uy  —  fie^ft  bn,  bn  foUft  \a  nic^t 
benfen,  ba^  id)  n>ie  ein  ^oralprebiger  ju  bir  fprec^en  n)ill,  fon= 
bern  nur  tt)ie  eine  erfahrene,  alte  ^au,  bk  tß  fo  gut,  fo  gut, 
fo  gut  mit  bir  meint  — " 

0ie  Sprecherin  i^attt  beibe  -öänbe  auf  bie  Syanb  ber  ^oc^ter 
gelegt;  leibenfcbaftlicb  brücfte  fie  bie  fleine  ioanb,  bie  fic^  gan^ 
!alt  anfüllte,  ®enn  eine  fonberbare  ^älte,  bk  anß  if)rem  Snnerften 
^eröorbrang,  fing  an  fidj)  burc|)  alle  ©lieber  ßufrejien^  ju  t)er= 
breiten. 

„ßufre^ia,  tt)enn  ic^  gefagt  ^aht,  bk  ba  brüben  unb  biefe 
|)ier  an  meiner  (Seite,  baß  finb  gtoei  ganj  i)erfc^iebene  9?^enfc|)en 
—  fiebft  bn  —  bann  mügte  ic|)  boc^  eigentli^  fragen,  tpelc^e 
üon  bciben  ift  benn  nun  bie  tpirflid^e,  bk  ec|)te?  ilnb  tt)enn  id) 
bann  backte,  bie  ba  brüben  tt)äre  e^  —  aber  baöon  ift  ja  gar 
nicbt  bie  9'^ebe.  ®ott  fei  0an!I  Gonbern  baß  ^ier,  baß  |)ier 
neben  mir  ift  ber  £uj,  mein  ßuy,  mein  5^inb,  toä^vtnb  bk  ba 
brüben  ein  gemac^te^,  nac^gemac^te^,  unec^te^,  ein  —  überhaupt 
gar  fein  n)ir!lic^e^  Q35efen,  gar  fein  tpirfli^er  9}Zenfc^  ift.'' 

3n  bem  blaffen  ©efic^te  btß  ^äbc^en^  ftieg  langfam  eine 
burc^ftc^tige  9^öte  auf;  nicbt  bie  ®lut  ber  6c^am,  bk  fxd)  in 
jä^en,  fcbtperen  bellen  über  bie  3üge  toirft,  fonbern  bie  9^öte 
btß  ärgert,   bie  allmä()lic^   t)om  ©efic^te  btß  'SJlenfc^en  ^eft^ 
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ergreift,  um  bann  fobalb  nic^t  tpteber  ju  entn>e{c|)en,  3f)re  6(^rift= 
ffeüerei  „gemacht?  nac|)gemac^t?  unecht?"  O^ne  §u  ber  9}^utter 
umsublidfen  gingen  i^re  "5Hugen  t>or  f\6)  f)in.  3^re  £ippen  logen 
feft  gefc^loffen  aufeinanber,  aber  in  ben  klugen  toar  ein  lautlofe^ 
6prec^en,  ein  gereijte^,  beinah  böfe^» 

Ob  <5rau  ^ergent^eimer  e^  bemer!te?  SebenfaH^  lieg  fie 
ft(^  in  i^ren  ^rgiegungen  nid^t  baburc^  beeinträcj)figen»  2111  bie 
®eban!en,  (fmpfinbungen  unb  6orgen,  hk  fcbon  lange  tt>ie  ein 
bunfle^  ©runbn^affer  in  i^rer  6eele  geftanben  Ratten,  maren  auf= 
gerührt  Sorben  unb  t)erlangten  ^erau^.  3|>re  ^ufmaUung  tpurbe 
immer  ^i^iger,  i^re  ^u^brüde  immer  fcb^rfer,  fränfenber:  „Wi 
bie  6c|)reiberei  ba  brüben  —  nic^t  ein  einjige^,  eigene^,  Xt>a\)xt^ 
©efü^l  ift  barin  I  Äerge^olt  i[)on  anberen  ift  ba^  aüe^,  nac&= 
empfunben,  nacbgefproc^en,  gelogen  unb  erlogen  I" 

^it  einem  9l\id  30g  ßufresia  i^re  ioanb  unter  ben  Äänben 
ber  9J^utter  |)inn)eg,  bie  noc|)  immer  feft  baraufgepregt  lagen. 
6ie  fprac^  a\i6)  je^t  nicbt.  3{)re  ^ruft  fing  an,  in  tiefen  ^tem= 
gügen  auf=  unb  nieberguge^n. 

„Unb  tpenn  icb  gefagt  J)abt/'  fu^r  bie  ^n!lägerin,  o|)ne 
auf  ben  fc^lpeigenben  ^roteft  ber  ^oc^ter  ju  ac|)ten,  fort,  „\>a^ 
tß  gut  ift,  t)a%  t>k  ba  brüben  nic^t  bu  bift,  fo  ift  baß  boc^  anber= 
feit^  aud^  tpieber  nic^t  gut,  fonbern  fogar  gang  fc^limm.  0enn 
fomel  tjerfte^e  ic^  t)on  Literatur  unb  ^unft  boc{)  immerhin,  ba^ 
i6)  tt>ei§,  ba^,  toenn  jemanb  tttvaß  fc|)reibt,  ober  fc|)afft,  baß  tvaß 
er  fc|)reibt,  er  felbft  fein  muß,  unb  ba^,  n)enn  jemanb  al^  6c|)rift= 
fteller  ganj  ein  anberer  ift,  al^  U>ie  al^  ^enfc^  im  toirflicfjen 
ßeben,  ba^  ba  al^bann  ttwaß  nic^t  ftimmt,  ba^  baß  bann  eben 
—  id)  finbe  feine  anbere  ^ejeic^nung  bafür  —  gemac^te^,  un= 
xoa^xtß  Beug  fein  mu§I" 

ßufrejien^  blutlos  getporbene  ßippen  fingen  an,  f\d)  leife  ju 
betDegen:  „^ß  ift  mir  leiber  ni(i)tß  9^eue^,  ba^  baß  ttjo^l  bein 
Urteil  über  meine  ganje  ^unfttätigfeit  ift." 

„0eine  ^unfttätig!eit  — "  mit  aller  ^raft,  über  bie  bxt  t)er= 
morfc|)te  ^ruft  noc^  gebot,  ftieg  bie  !ran!e  <5rau  baß  QKort  ^er= 
t)or.  „®laubft  bu  benn,  ba^  id)  fo  ju  bir  fprec^en  njürbe,  tvk 
x6)  tß  tue,  tt)enn  ic^  fä|)e,  ba^  auß  beiner  ^unfttätigfeit  —  tpie 
bu  e^  nennft  —  tt)ir!licbe  ^unft  ^erau^läme?  —  6ie^ft  bu  — 
xd)  bin  ja  feine  moberne  ^vaxx,  aber  für  fo  einfältig  braucht  3^r 
un^  *5Hlte  bod)  nic^t  ju  nehmen,  ba^  toir  auc|)  gar  nic^t  ein 
bijc^en  ipiffen  foUten  n>ie*^  mit  bem  fte|)t,  tx>aß  man  baß  6d^affen 
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unb  bic  Waffenben  "SJ^enfc^en  nennt.  3a  —  \>Ci^  !ann  tc&  mir 
too^l  ben!en,  \i(xS^,  tt)enn  jemanb  tt)ir!(ic^  ein  Waffenber  "SQ^enfc^ 
ift,  ber  n)ir!(i(^  ettt?a^  !ann,  tioS^  i^n  feine  ^ätigieit  bann  ganj 
auffüllen  unb  i^n  barüber  ^intoegbringen  !ann,  tpenn  i^m  "^(x^, 
tt)a^  man  ba^  menfc^lic5)e  ®lüc!  nennt,  ganj,  ober  toenigften^ 
gum  ^eil  Joerfagt  bleibt,  ©anj  ettpa^  anbere^  aber  ift  e^,  toenn 
jemanb,  o^ne  '^oS^  er  ein  tpirflic^  fönnenber,  fc^affenber  ^enfc^ 
ift,  bennoc^  mit  ®ert)alt  fc^affen  unb  !önnen  tt)ifl.  6olc^  einer 
ge^t  am  ßeben  vorüber  unb  am  £eben^glü(i  unb  befommt  nic^t^ 
bafür,  toa^  i^n  entfc^äbigt.  Unb  tpirb  unglüc!(ic|).  (fin  unglü(J= 
feliger  ^txi\iicf,  Unb  folc|)  einer  — "  mit  beiben  ioänben  griff 
bie  alte  ^rau  tt)ieber  nac^  ber  Äanb  ber  ^oc^ter,  bie  fie  aber 
nur  für  eine  6e!unbe  ju  faffen  be!am,  tt)eil  fte  i^r  fogleic^  toieber 
entzogen  tpurbe  —  „unb  folc^  einer  —  £u|i,  ic^  fage  ^id^  ja 
nic^t  um  bir  tt)e^  ju  tun,  fonbern  tt)eil  x^  tß  gut,  gut,  gut  mit 
bir  meine  —  fold^  einer  ju  Serben,  £uyi,  bift  bu  auf  bem  QBegl 
^U  bein  ©(^reiben  unb  ^alen  unb  ^^Zuft^ieren  fann  bic^  nic^t 
entfc^äbigen,  !ann  tß  nic^t,  tt)eil  alle^  gar  ni^t  anß  beiner  eigent= 
liefen  9^atur  fommt,  gar  fein  n)ir!lic^e^  ^ebürfni^,  fonbern  aUe^ 
nur  ttroaß  Äalbe^,  Unfertige^  ift,  tvaß  niemals  tt\t>aß  <5ertige^, 
©anse«  tt>erben  fann!" 

QOßie  gu  ^i^  gefroren  faß  ßufrejia  auf  i^rem  6tu^l. 

„3c^  bin  mir  betougt,"  {)ob  fte  an,  unb  fte  blirfte  an  ber 
Butter  t)orbei,  inbem  fie  fprad[),  „t>a^  icf)  mid^  niemanbem  mit 
meinem  6dS)affen  aufgebrängt,  niemanbem  Urteil  tjerau^geforbert 
i^aht.  QOßenn  man  bennoc^  ein  Urteil  barüber  fäUt"  —  fie  judte 
leicht  mit  ben  ^c^feln  —  „öielleic^t  ba^  anbere  auc^  anber^  ur= 
teilen."  3&re  ^ugen  gingen  in  bie  QÖßeite,  mit  einem  ^u^brurf, 
al^  menn  fte  nac^  93unbe^genoffen  au^blidfte.  Q3iellei4>t,  ha^ 
fie  an  bie  tt>arme  ^OßeUe  backte,  t)on  ber  fte  geftem  abenb  ge= 
träumt  })atU,  an  biejenigen,  ju  benen  fie  je^t  gehörte,  „bie  fc^on 
forgen  n)ürben".  „^ber  n>ie  gefagt,"  na^m  fte  n)ieber  auf,  „ob 
baß,  tt>aß  id)  ba  fdf)reibe  unb  male  unb  muftjiere,  ttxvaß  tt)ert  ift  — 
ic^  n)ei§  e^  nic^t  unb  frage  nicbt  banac^.  ^lle^  tvaß  x6)  tt)ei§  ift, 
ba^  iä)  tß  für  mic^  treibe,  einzig  für  mic^  unb  barum  niemanbem 
bafür  9^cc^enfcbaft  fcbulbig  bin,  unb  ba^  tß  micb  glüdflic^  ge= 
macbt  \)aU"  6ie  machte  eine  furje  ^aufe  —  „Unb  hoffentlich 
immer  glücflidj)  machen  toirb,"  fügte  fie  al^bann,  inbem  fte  bie 
6timme  pnfen  lieg,  ^inju. 

©ans  abtoeic^enb  oon  i^rer  fonftigen,  fprubelnben  ^rt,  ah- 
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gcmeffen,  tt)ie  einen  6c^ulauffa^,  })attt  fte  baß  aUtß  t)orgebrac^t, 
fo  abgemeffen,  t)a§  e^  faft  tPte  abge/^irfelt  ftc^  anhörte»  0abei 
tt)ar  fie  aflmä^Hc^  tt)ieber  bla§  geworben,  unb  an  bem  fcbönen, 
bteic|)en  ®efic{)t,  ber  ffeifen,  eratoungenen  Haltung,  bem  ^uf= 
unb  9^ieberge^n  ber  ^ruft  erfannte  man,  tt)te  fe^r  fie  litt. 

0ie  9}?utter  moc|)te  e^  füllen.  60  na{)  fie  fonnte,  rürfte 
fie  5U  i^r  ^eran:  „£uyi,  ßuji,  nur  toeil*^  mir  barauf  an!ommt, 
ha^  bu  tt)ir!(ic^  glüdli^  tpirft,  fag'  x6)  boc^  aUtß  baß.  ^eil  ic^ 
fürchte,  ba^  bn  über  bem,  toaß  bu  bir  ba  aU  ®lixd  5urec|)tmac^ft, 
an  bem  ipa^r^aften,  großen  £eben^glücf  t)orüberge]^ft»" 

^it  fteifem  ioalfe  ipanbte  ßufregia  baß  Äaupt  5U  ber  Butter 
l^erum.  6ie  fagte  nic^t^,  aber  in  i^ren  ^ugentpinfeln  entftanb 
ein  3it)in!ern,  ein  beinah  läc^elnbe^,  alß  ipenn  fie  bie  6prec^erin 
aufforbern  tooHte,  fortzufahren,  unb  alß  totxin  fie  im  ^oxauß 
n)ü§te,  \t>aß  je^t  fommen  UJÜrbe. 

„3a,  fie^ft  bu,"  fagte  ^rau  'SD^ergent^eimer  tpeiter,  „tpenn 
ic^  bic^  fo  anfe^e  —  ift*^  benn  nic^t  toai)x,  ba^  bn  \ok  gefc^affen 
ba^n  tt)äreft  — " 

„Sn  heiraten?"  unterbrac|)  fie  bie  ^oc^ter.  ^'Ztc^t  nur  mit 
ben  ^ugentt)in!e(n,  je^t  (äcbelte  fie  mit  bem  ganjen  ©eftcbt;  unb 
biefe^  ßäcbeln  tvax  fo  ruf)ig,  alß  fc^mebte  e^  über  einem  feit 
langem  unb  ganj  feft  georbneten  Geelenin^alt. 

„3a  —  lac|)ft  bn^"  fragte  bie  Butter  fcbier  verblüfft.  „3ft 
benn  ba  ütoaß  gu  lachen  babei?  0a§  id)  nic|)t  baß  ^erforgtfein 
meine,  toenn  ic^  öon  ioeiraten  fprec^e,  baß  brauch*  ic^  bir  boc^ 
nic^t  äu  fagen»  Q3on  ioeiraten  ^attt  ic|)  ja  überhaupt  noc^  nic^t 
gefproc^en*  Waß  id)  meine,  ift  ja  nur,  ba^  tß  mir  fc^eint,  ba^, 
tpenn  ein  junget  ©efc^öpf,  toie  bu,  ©ebicbte  mac|)t,  in  benen 
immerfort  bie  9^atur  angerufen  ipirb,  ba^  fie  ibm  bie  grofe 
ßeben^füHe  unb  0afein^n)onne,  unb  toie  bie  ^u^brüdfe  alle  |)eigen, 
gen?ä^ren  foU,  unb  ©efcbicbten  fc|)reibt,  in  benen  unt)erf)ciratete, 
junge  ^äb6)tn  ^inber  befommen,  ba^  folc^  eine  bod^  erft  mal 
an  fic^  felbft  erfahren  foHte,  toaß  unb  n)ie  baß  aUtß  in  QBirf» 
licb!eit  unb  *5leifc^  unb  ^lut  ift,  n)ot)on  fie  auf  bem  Rapier 
fcbreibt,  inbem  fie  fic^  einmal  orbentlic|)  unb  mit  ganzer  6eele 
felbft  t)erliebt  — " 

„£lnb  al^bann  heiratet?"  na^m  xi)X  ßufrejia  bm  Gc^lu^ 
btß  6a^e^  n?icber  auß  bem  "SJ^unbe. 

6ie  fa{)  ber  ^ntttx  ooH  in^  ©eficbt,  mit  bem  gleichmäßigen, 
ruhigen  ßäc^eln,  baß  je^t  gar  nic^t  me^r  oon  i^ren  Sügen  n>ic|). 
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„^cnn  an  eine  anbete  QJerliebt^eit  tt)irft  bn  bod)  fc^iperlic^  ge= 
bac^t  ^aben,  aU  an  folcb  eine  ^übfc|>  fonöentionell  erlaubte,  an= 
ftänbige,  n)o  man  im  ©eiftc,  aU  ^d)o  t)on  jebem  ^u§  immer 
gleicb  ben  6tanbe^beamfen  ^ört,  unb  im  Äintergrunbe  bie  Pforten 
be^  (?f)eparabiefe^  fic^  öffnen  ftebt?" 

6ie  fpraci)  baß  mit  einer  9^u^e,  bk  in  gang  feltfamem 
^ontrafte  gu  ber  Erregung  ftanb,  unter  ber  fie  eben  no(^  gelitten 
i)atu,  im  ^ontraft  gu  i^rem  ganzen  fonftigen  Qßefen  überhaupt. 
6ie  füblte  baö  felbft  unb  tt)unberte  fic^  eigentlich  im  ftiUen  bar= 
über,  a^  h?ar  i^r  jumute,  al^  tt)enn  i^r  bie  QBorte  iDon  irgenb 
jemanbem  biftiert  würben,  fo  ba^  fie  fo  glatt  unb  too^lftilifiert 
^crauefamen.  Unb  baß  machte  fie  glüdlic^:  e^  tourbe  if)x  mit 
einem  9Jiale  !lar,  ba^  tß  ber  moberne  (Seift  tvax,  ber  anß  i^r 
fprac^,  ben  fie  ber  veralteten  £eben^=  unb  QOßeltanfc|)auung  bei= 
jubringen  \)attt,  bie  bort  an  i^rer  6eite  fa§.  Unb  ipie  über= 
jeugenb  bie  ^icfung  i^rer  *2lu^fü^rungen  tt)ar,  baß  laß  fie  mit 
loerfto^lener  (Genugtuung  au^  bem  ©eficbte  ber  Butter,  bk  mit 
^ugen,  al^  fpräc|)e  ba  ganj  jemanb  anbere^  gu  i^r  al^  x^x  Heiner, 
törichter  £uy,  auf  fie  ^inblidte. 

„Sufregia,"  fagte  Srau  'Sil^ergenl^eimer  nad)  längerer  ^aufe, 
„xoaß  tvax  benn  fo  läc^erlic^  an  meinen  ^Sorten,  ba^  bu  bid^ 
barüber  luftig  mac^ft?  QQöenn  alfo  tt)ir!lic^  ein  9}iäbcben,  baß 
fic^  in  einen  ^ann  t)erliebt  ^at,  ben  ^ann  nad)^tx  heiratet  — 
\a  fag*  mir  —  ift  baß  auger^alb  ber  90ßelt  unb  ber  Q^ernunft?" 

^\t  bem  unn)anbelbaren  £äc^eln,  baß  je^t  beinah  ^erab= 
laffenb  freunblicb  ttjurbe,  legte  bie  ^oc|)ter  htibt  ^rme  um  ben 
iöal^  ber  9}^utter,  beugte  [xd)  über  fie  unb  !ü§te  fie  auf  bie 
6tirn:  „*5)u  gute^  ^ama6)m/  fagte  fie  mit  einer  Sanftmut, 
toxt  nur  bk  tiefbeipugte  Überlegenheit  fte  verleibt,  „bu  mu§t  bocb 
nic^t  ben!en,  ba^  xd)  mxd)  über  bic^  luftig  mac^e.  9Zur,  ba^ 
toir  heutigen  S^öuen  mancbe^  nicbt  me^r  fo  tragifc|)  nehmen, 
tt)ie  3&r  e^  5u  (furer  Seit  taUt,  unb  ba^  xtnß  gett)iffe  ®inge  nxd)t 
mt\)x  fo  ^cilig  erfct^einen,  tt>ie  fie  dixd)  erfc^ienen  finb.  3u  benen, 
fie^ft  bu,  gehört  baß  heiraten  unb  bie  ^^e.  ®ie  6ac^e  ift 
nämlicb  bie,  tpeigt  bu,  ba^  toir  ein  bi§c^en  anber^  von  bem  fo= 
genannten  iöerrengefcblecbt  ber  ^rbe,  ben  9}iännern,  benfen  ge= 
lernt  ^aben.  ^ucb  —  aber  bu  mu^t  nic^t  benfen,  ba^  icb  bid) 
meine,  fonbern  icb  fprec|)e  nur  t)on  ben  bamaligen  grauen  im 
allgemeinen  —  bie  3^r  ja  grabeju  gefliffentlic^  jur  llnn)iffen^eit 
erlogen  n)urbet  unb  getoifferma^en  abgerichtet,  ba^  3^r  bk  ^U-- 
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Bogen  ^übfc^  am  £cibe  l^klttt,  bamit  ^uc^  bcr  ioerr  ^ann  feiner- 
5ett  um  fo  bequemer,  fo  ungefä|)r  it){e  eine  93abepuppe,  in  bie 
Qlrme  fd5)(ie§en  fonnte,  erfc^ien  natürlich  biefer  '3}^ann  U>ie  txn 
l^öbere^  QOöcfen,  ^afür  \)aht  3^r  ja  gar  nidi^tß  gefonnt  <^aß 
lag  im  ©elfte  (furer  Seit  ^ber,  fie^ft  \)\x,  bcr  ©eift  ber  Seiten 
änbert  fic^  eben.  QQöir  5i^ö«ßtt  ^on  ^eute  füllen  un^  !eine^tt)eg^ 
me^r  aU  93abe=  unb  ©lieberpuppen,  fonbern  al^  'SÜRenfcben,  al^ 
gleic|)n)ertige  neben  ben  9?^ännern,  ja,  h)ir  finb  fogar  fo  frei, 
t>a^  tvxx  biefe  ^5|)eren  ^efen  manchmal,  um  nic^t  ju  fagen 
meiftenteil^,  al^  tttvaß  ganj  gehörig  9}^inbertt)ertige^  neben  un^ 
emppnbcn,  0arum,  fiebft  bu,  erfc^eint  un^  ber  Suftanb,  ber 
früher  al^  ber  aUcin  feligmac^enbe  für  (Eucb  <5rauen  galt,  8eit= 
lebend  an  einen  Äerrn  unb  ©ebicter  ange!ettet  ju  fein  unb  ibm 
al^  Spielzeug  für  feine  Ginne  ju  bicnen,  n5enn  er  bei  guter, 
al^  fein  ^rügeljunge  unb  93li^ableiter,  toenn  er  bei  fcblec^ter 
ßaunc  ift,  tvaß  man  eben  bie  (^^e  nennt,  nic^t  me^r  al^  ber 
allein  tpünfcben^lperte.  0enn  tt)ir  finb  ba^inter  gekommen,  ba^ 
©reioiertel  üon  bem,  toaß  bei  ben  9}lännern  bie  £iebe  ^ei§t, 
nic^t^  tpeiter  ift  al^  eine  —  ja  fprec^en  tt>ir'^  nur  einmal  au^  — 
gan^  brutale  6innlicb!eit.  ^er  St^auenleib,  namentlich  n)enn  er 
einigermaßen  ^übfcb  ift,  ift  eben  für  ben  9}cann  ein  ©e^eimni^; 
baß  gu  entlüden,  baß  ftacbelt  unb  reigt  ibn.  £lnb  toenn  mehrere 
fic^  baoon  angezogen  füllen,  bann  !ommt  bit  (^itelfeit  basu; 
bann  tt)irb  e^  fo  ungefähr  ein  6port,  tt)ie  ber,  al^  erfter  einen 
^o^en  93erg  ju  nehmen  ober  ben  9^orbpol.  Solange  e^  i^n 
alfo  reijt,  baß  ©e^eimni^,  bemüht  er  fi4),  beujirbt  er  fic^,  tvixb 
glatt  unb  gefc^meibig,  hiibtt  fic^  ein,  er  liebt  un^,  ober  liebt 
un^  auc^  melleicbt  tt)ir!ltc|)  —  ipa^  fo  bie  SO^^änncr  eben  lieben 
nennen.  S^at  er  e^  aber  in  bie  Äänbe  befommen  unb  cntl;üllt 
unb  aufgeblättert  unb  fommt  nun  ba^inter,  ba^  bie  Srau,  bit 
\i)m  aütß  gegeben  \)at,  i^m  nun  toeiter  nic^t^  mebr  5U  geben 
i)at  —  na  —  ein  ent^üUte^  ©c^eimni^  ift  eben  ttwaß  ßang= 
njeilige^,  baß  Canglpeiligfte  öiellei^t  oon  ber  ^elt.  0a  fommt 
bann  baß  Sürcbterlicbe,  bit  ßangetoeile  btß  Q3erbciratetfein^,  oor 
bem  ber  Äerr  9J^ann  fic^  rettet,  inbem  er  anbermärt^  Serftrcuung 
fuc^t,  toä\)xtnb  bit  %xau,  tt>enn  fie  ^inber  \)at,  jur  ^inberfrau 
toirb,  ober,  n)enn  fie  feine  l)at,  einfach  gugrunbe  ge^t.  Unb  baß 
eben,  fie^ft  bu,  ift  ber  llnterfc^ieb  jtpifcben  ben  früheren  grauen 
unb  ben  heutigen,  ba^  jene  jtDar  au4>  einmal  ba^inter  gefommen 
finb,  ti>aß  tß  mit  ber  (f  |)e  für  eine  93ett)anbtni^  i^at,  aber  immer 
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crft,  tpenn  c^  ju  fpät  xoav,  ttjä^rcnb  ipir  fc^on  oor^cr  93eWcib 
ipijtcn  unb  un^  barum  in  ac^t  nehmen,  üm'ß  mit  einem  ^ort 
ju  fagcn,  ber  Untcrfc^ieb  ift  eben  ber,  ba^  frü()er  bie  grauen 
fcntimental  toaren,  unb  ba^  fic*^  je^t  nic^t  me^r  finb.  0arum, 
jie^ft  bu,  ift  e^  un^  !(ar  getporben,  ha^  bie  ^rau  gar  nic^t 
me^r,  n>ie  e^  früher  immer  ^ieg,  nur  ber  empfangenbe  unb  ber 
9?^ann  ber  gebenbe  ^ei(  ift,  fonbcrn  ba^  ftc^  baß  Q3er^ältni^ 
gang  einfach  gleic|)  ftellt,  UJenn  e^  fic^  nic^t  fogar  in  rec|)t  oielen 
fällen  jugunften  üon  un^  fogenanntem  fc^toäc^eren  ©efc^lec^t 
Derfc^icben  foHte.  QOöir  h)iffen  je^t,  ba^  toir  gan^  ebenfogut, 
toie  ber  9J^ann,  bie  Säj)igfeiten,  unb  bamit  eben  aud^  baß  Q^ec^t 
^aben,  unfere  SQ^ufi!  un^  felbft  gu  machen,  o^nc  ba^  un^  ber 
^ann  immer  erft  baß  £eitmotit>  öorjubtafen  braucht,  ba^  tv'xx 
Qan?i  ebenfogut  felbftänbig  fein  können,  tt)ie  er,  ganj  auß  un^ 
felbft  glüdlic^  toerbcn  fbnnen,  o^ne  ba^  n)ir  i^n  baju  brauchen. 
üm'ß  mit  einem  ^ort  ju  fagen,  ba^  tvix  ^erfönlicbfeiten  ftnb, 
ganj  fo  gut,  \t>k  er,  Önb  tt>er  eine  ^erfbn(ic^!eit  ift,  \)at  baß 
9^ec^t,  feine  ^erfönlic^!eit  gu  entn)ic!e(n,  £lnb  baß  tun  tt)ir. 
Unb  alle  ^onfequenjen,  bie  fic^  barau^  ergeben  —  na,  bie  sie^n 
tpir  eben." 

6teif  aufgerichtet,  öor  ficb  ^in  fprec|)enb,  al^  ipenn  fie  öom 
^at^eber  herunter  über  eine  taufc^enbe  Q3erfammlung  5)in  rebete, 
^atte  £u!re5ia  i^ren  Q3ortrag  öon  ber  Bunge  laufen  (äffen. 
^ä|)renb  fle  fprac^,  l)aUt  [xd)  bie  93orftellung  i^rer  bemächtigt, 
al^  fägen  ba  toxxtii^  eine  9[)^enge  Subörer  unb  noc^  me^r  3u= 
l)5rerinnen  oor  i^r,  bie  i^ren  QÖorten  mit  93egeifterung  folgten, 
^ie  eine  Übung  tvax  tß  ibr  erfcbienen,  für  etlDaige  Q^orträge 
folcber  ^rt,  bie  fie  öielleic^t  fünftig  einmal  —  iparum  follte  fie 
nic^t?  —  galten  tt)ürbe.  3nbem  fie  fic^  je^t,  unmillfürlic^  auf= 
atmenb,  jurücJlebnte,  fehlte  nic^t  öiel,  ba^  fie  fic^  banfenb  t)er= 
neigte;  fo  lebenbig  täufc^te  bie  ^^antafie  i^r  t)or,  ba^  ficb  au^ 
ben  9^ei^en  ber  Su^örerfc^aft  ein  fpmpat^ifcb  beiftimmenbe^, 
immer  lauter  tt)erbenbe^  ^raoo  er5)ob.  6ie  ^^attt  i^x  ^enfum 
abfolt)iert,  i^re  6acbe  gut  gemac|)t.  (^igentlic^  je^t  erft  erinnerte 
fie  fic^,  ba^,  toä^renb  fie  fo  jum  Sanfter  ^inau^gefproc{)cn  l)atttf 
bie  alte  ^xaxi  baneben  i^r  bie  einzige  Su^brerin  gemefen  U)ar. 
^aß  tiefe  Q3erftummen  öon  beren  (otiU  beutete  i^r  an,  tvit  über- 
ipältigenb  ber  (finbruc!  auf  fie  gen)efen  tt)ar.  9J^it  lieben^roücbigem 
Cäcbeln  n)anbte  fie  fic^  ju  ber  ^utUx  ^erum.  — 

^bcr  baß  ßäcbeln  »erging  i^r,  al^  pe  bzxx  2lu^bruc!  getoa^r 
gtomane  unt>  giloöcaen  v  6 
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tpurbc,  mit  bem  bie  SD^^uttcr  fic  anfa^,  mit  bcm  ftc  fie  offenbar 
VPä^rcnb  ber  ganjcn  Seit,  ba  fic  gcfproc|)en,  J[)on  bcr  6eite  an= 
gcfe|)en  ^atte:  bcibc  -öänbe  in  bic  ^rmlejjncn  bc«  6cffc(^  — 
nicbt  nur  gebrüdft,  fonbcrn  gcfraUt,  —  ben  gangen  £eib  toie  im 
Krampf  sufammengeriffcn,  ftarrte  bie  alte  ^rau  auf  i|)re  ^ocbter, 
mit  ^ugen,  a\x^  benen  nicbt  3om  nur,  fonbern  beinah  ber  ioag 
]^crt)orbrac|), 

0er  ^unb,  ben  ßufrejia  foeben  ju  einem  freunblicben  QÖßort 
geöffnet  ^atH,  blieb  i^r  })alb  offen,  o^ne  ba§  ein  2ant  bert)or= 
!am,  (f^  !am  i^r  bai  ^en>u§tfein  t)on  einer  ©efabr,  bie  pc^ 
n)ie  ein  ©etoitter  über  i^x  gefammclt  ^attt  unb  t)ielleicbt  noc^ 
nicbt  vorüber  tpar,  dttoaß  5urcl)tbare^  mu^te  in  ber  6eele  bcr 
^utttx  vorgegangen  fein,  unb  fie  i^attt  feine  ^|)nung  baoon 
gehabt» 

„6ag'  bn,"  begann  ^tau  ^ergent^eimer,  nacbbem  fic^  htiht 
<5rauen  eine  Seitlang  ftumm  in^  ©eficbt  gefc^en  Ratten,  „fag* 
bu,"  —  unb  i^re  6timme  ipar  ganj  beifer  t>on  innerer  (Erregung 
—  „bift  bu  bie  ^ocbter  beiner  9)^utter,  bic  bu  e^  toagen  barfft, 
bie  grauen,  ju  benen  ic^  gehört  ^ahz,  alfo  beine  9}iutter  felbft, 
fo  5U  ^'^ärrinnen  gu  mac|)en,  tt)ie  t>n  tß  tuft?  QOßcigt  bn,  ha% 
icb  verheiratet  gen)efen  bin  mit  einem  9DZanne?  Unb  ba^  ber 
9J^ann  bein  Q3ater  n)ar?  Unb  ba^  bu  bie  ^oc^ter  von  bem 
^anne  bift,  bie  bu  e^  Ujagen  barfft,  bit  9}^änner,  unb  alfo  beinen 
Q3ater  mit  i^nen,  fo  ju  verleumben,  n)ic  bu  e^  tuft?" 

ßufregicn^  bleiche  £ippcn  ben>egten  ficb,  al^  n^enn  fie  etn^a^ 
ertoibern  tvoütt.  <5rau  9}^ergent^eimer  aber  n?ar  nicbt  mebr  ge* 
toiüt,  fie  8U  QSJorte  fommen  gu  laffen,  vielleicht  auc^  tatfäcblic^ 
nic^t  imftanbe  mebr,  fie  angubören,  ^in  6turm,  furchtbar,  tt)ie 
ein  tropifcber  Orfan,  f)attt  in  alle  liefen  xi)vzß  QSefen^  gegriffen, 
unb  au^  bicfen  liefen  bracb  eine  9^aiur  ^crvor,  von  bereu 
9J^äcbttg!cit  bie  fleine,  nieblicbc  ^ocbter  bi^  gu  biefem  ^ugenblic! 
gar  nicbt^  gelvugt  i)attt, 

„0u  Q3erleumberin  I "  dß  tt)ar  ein  ^reifcben,  mit  bem  fie 
ber  ^oc^ter  baß  QOöort  in^  ©eficbt  n>arf.  „^eigt  bxi,  toaß  bn 
mir  getan  b^fl?  ^ein  ganje^  £eben  |)aft  bu  mit  6(^mu^  be- 
tt)orfcn!  9!J^ein  £eben,  baß  \6)  mit  bem  *3ö^ann,  beinem  Q3ater, 
in  glürflicber,  glücffeliger  €be  gelebt  i)aht*  6ein  "2lnben!en  ^aft 
bu  mir  vcrleumbet,  mein  Erinnern,  an  bem  icb  gegebrt  ^ahi  aU 
bic  3abrc  lang,  feit  er  nicbt  mebr  an  meiner  6eite  unb  nic^t 
me^r  ba  ift,  nic^t  me{)r  ba  ifti   ^l;  bu  — " 
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<5)te  Magere  ioanb  ballte  fic^  jur  ^axi^t,  xtdtt  jtc^  ^cgcn  bic 
^oc^ter,  unb  einem  ©ritten,  ber  ben  QJorgang  mit  ongefe^en 
^ättc,  toürbe  jtc^  ein  furchtbarem  ^ilb  geboten  b<»ben. 

„ßpieljeug  für  feine  6inne?  —  ^rügeljunge  für  feine 
fc^lec^te  £aune?  —  bk  ßangetpeile  be^  QJer^eiratetfein^  ?  —  mit 
folc^en  Q^eben^arten ,  mit  folc^en,  tt)irb  ba^  ahQüan,  ti>aß  jtDci 
*3Kenfct)en  ein  £eben  lang  jufammengebalten  i)at,  XDoxin  fie  5U= 
fammengelpacbfen  finb,  einer  am  anberen  größer  gett)orben  ftnb, 
unb  immer  beffer,  unb  immer  glüdlicber?  ^it  folc^en  9Rebenm= 
arten,  ^ergebolt  au^  irgenbeinem  fc|)lecbten  93uc|),  irgenbeinem 
Q3ortrag  in  irgenbeiner  fc^lec^ten  ©efellfcbaft !  ©enn  baß  ift  e^ 
ja,"  —  toieber  ^ob  fic^  bie  gebaEte  Äanb,  unb  ber  entfräftete 
Körper  bäumte  ftc^  auf,  toie  emporgeriffen  Pon  einer  fremben, 
un^eimltcben  ©ematt  —  „baß  ift  e^  ja,  ba^  aU  biefc  ^orte  unb 
Q^ebcn^arten,  biefe  fc^änblicben,  gar  feine  eigenen  ©efü^le  aüi= 
fpre4)cn,  gar  nic^t  au^  i^r  felbft  fommen,  fonbern  i^r  eingeblafen 
unb  eingetrichtert  finb  pon  irgenbtoo  ba  brausen,  irgenbeinem 
ober  irgenbeiner  I  ilnb  baß  plappert  fte  nac^,  toie  ein  ^apageil 
^aß  ift  e^  ja,  unb  fo  feib  3^r  alle,  3^r  heutigen  grauen,  3bf 
pertt)ilberten  Leiber,  für  bxt  tß  nur  eine  6orge  unb  ^ngft  gibt, 
ba^  man  (£uc^  Epigonen  nennen  möchte,  mä^renb  3^r  burcbau^ 
etlpa^  Eigenem  fein  ttJoHt,  tttoaß  9^euem,  noc^  nie  ©ageipefene^. 
Untergegangene  ©onnen  itnb  e^  bocb  tpenigften^,  benen  biefe  fo= 
genannten  (Epigonen  nac^blicten,  toä^renb  3^r  ^uc^  blenben  lagt 
Pon  jebem  ^alglic^t,  baß  mit  einem  *iRäuber  b^rw^terbrennt,  tvaß 
dnö)  tt)ie  eine  Ceudbte  erWeint.  ^ine  Äerbe  feib  3bt,  bk  irgenb= 
einem  £eitbammel  nachläuft.  3nm  Unglüdl  3nß  Unheil  Pon 
2dh  unb  6eele,  benn  baß  ift  baß  ^nbe  Pon  bem  ^ege,  btn 
3^r  ge{)t!  6olI  ic^  bir  fagen,  toie  e^  fte^t?  6oll  ic^?  ^in  paar 
finb  unter  ^uc^  grauen,  baß  (tnb  ipirtlicbe  93egabungen,  ^ahtn 
n>ir!licb  einen  eigenen  ^opf  mit  eigenen  ©ebanfen  brin.  Unb 
bie  prebigen  ^ucb  i^re  QÖßei^^eit.  Ob  bie  ^t\ßl)txt  gut  ift  — 
ic^  laffe  tß  babingefteHt  —  baß  ^ei§t  nein  —  ic^  lajfe  e^  nicbt 
ba^ingefteUt,  fie  ift  falfc^  unb  fc^lecbt.  ^ber  immerhin  —  e^  ift 
i^r  Eigentum,  ^ber  3br  anberen  ^f^eunsebntel,  ^^eununbneunjig^ 
bunbcrtftel  i)dbt  eigene  ©ebanlen  nic^t.  3n  ^uc^  ift  nicbt^  meiter, 
aiß  fo  ein  bumpfer  ^ricb,  fo  ein  bummer  ^^rgeij,  ba^  3^r  e^ 
ben  paar  9^tQahttn  unter  (fucb  nacbmac|)en,  auc^  fo  fein  möchtet, 
ipie  bie.  ^itelfeit,  ^iteKeit,  baß  ift  allem,  tüaß  €uc^  treibt  unb 
\)ti^t  unb  \)tiiU    3aiPo{)l  —  ^eijt.     ©arum  fcbreibt  3^r  ©ebicbte 
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unb  ®cfdS)ic^tctt,  bic  tPtc  öc^ctjtc  Öfen  öon  6innlic|)!eit  jtnb, 
tpä^rcnb  3&r  in  Q9ßir!(ic^!cit  falt  fcib,  ganj  !alt  unb  ni(^t  einmal 
imftanbe,  (f  uc^  e^rlic^  unb  ernftlic^  gu  verlieben  I  (f  ine  eitle  6cele 
t>er!ümmert,  i:)erborrt  unb  n>irb  unfruc^tbor,  Xlnb  unfruchtbar, 
baß  feib  3^r,  ein  unfruc|)tbare^  ©efc^lec^t»  0a^  ift  ^uer  (3cbid= 
fal,  baß  3^r  (f uc^  felbft  auf  ben  ioal^  gejogen  ^abt,  (Euer  <5luc^  I 
9Zatürlic|)  —  baß  n)ei§  ic^  ja  —  Q>6)\d\ai,  ^lud),  baß  aUtß  finb 
*23egriffe,  ju  benen  3^r  mitleibig  läcjjelt,  bie  für  ^uc^  nic|)t  ey iftieren, 
U)eil  3i)r  nid^t  me^r  baran  glaubt.  QOßeil  3^r  überhaupt  an  nicbt^ 
me^r  glaubt,  an  nic^t^  mebr  glauben  fönnt,  U)eil  3^r  gu  fc^mac^ 
unb  flac|)  baju  geUJorben  feib.  ^ber  bie  grogen  0inge  ber  QOßelt 
]|)ören  barum  nic^t  auf,  gu  fein,  ipeil  ein  paar  bürftige  ^öpfe 
fte  nic^t  begreifen,  unb  baß  ©efe^  ber  9^atur  \)övt  nicbt  auf, 
für  aUe  ju  gelten,  n)eil  ein  paar  9^ärrinnen  fic^  einbilben,  für 
fte  toäre  e^  nicbt  bal  Unb  auß  ber  9^atur  tDoUt  3^r  ^erau^. 
9}^it  ©etpalt  n)ollt  3^r  mebr  fein,  al^  3^r  t)on  9^atur  feib.  ^it 
©eujalt  tttoaß  fc^affen  unb  jutpege  bringen,  tt)äbrenb  3^r  nicbt^ 
^umege  bringen  fönnt,  tvüi  3f)r  o^nmäcbtig,  o^nmäc^tig  feib !  3a 
freiließ)  —  Collen  ift  ttwaß  ©roge^.  ^ber  man  mu§  ben  3n= 
ftinft  beR^en,  ob  man  auc^  !ann,  tvaß  man  wiü.  Unb  ben  ^dbt 
3^r  nic^t,  \)aht  3^r  nicbt  me^r.  0enn  feitbem  3|)r  (^uc^  t)on  ber 
9^atur  lo^gefagt,  \)aht  3i)r  bit  9^atur!raft  oerlorcn,  bie  un^  grauen 
ftarf  ma6)t,  ben  3nftin!t.  6olc^  ein  etoige^  Quollen  o^ne  ju 
ibnnen  ift  ©ift  für  ben  '3}^enfd)en.  Unb  giftig  gen>orben  feib 
3f)r  aUe  miteinanberl  0arum  fe^t  3f)r  überall  9©iberftanb  unb 
S'einbe.  Unb  n>eil  3^r  ben  5einb  mit  Äänben  unb  Sännen 
greifen  möchtet,  |)abt  3f)r  (fuc^  einen  jurecbt  gemac|)t,  unb  baß 
ift  ber  9J^annI" 

^rau  9}^ergent]^eimer  machte  eine  ^aufe.  konnte  ber  Körper 
mit  ber  Geele,  bie,  n)ie  au^  ben  ^ugen  gegangen,  mit  i^m 
ba^inftürmte,  nic|>t  mt\)x  mit?  ^aft  \)ättt  man  ^ß  glauben  fönnen, 
hjenn  man  baß  afc^farbene  ©efic^t  fa^,  au^  bem  bie  bunflen 
^ugen,  unnatürlich  eri^eitert,  bet^^orglü bten,  mit  ber  Äi^e,  tüie 
fie  in  ben  ^ugen  ^ersfranler  9D^enfcben  ift,  bk  an  flammen  er= 
innern,  bk  auß  einem  oerbrennenben  Äaufe  emporfc^lagen. 

ßufrejia  tt)ollte  bie  augenblic!lic^c  6tille  benu^en.  ^\t  einer 
befcbtoörcnben  ^en)egung  erbob  fte  bcibe  Äänbe.  (fine  juctcnbe, 
ungebulbtge  93en)egung  ber  "SO^utter  aber  Perriet  ibr,  ba^  biefe 
noc^  nic^t  fertig  mar. 

„0ie  9}iänner/'  |)ob  fte  n?icber  an,   unb  ein  i)ö^nifc^e^ 
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2äd)t{n  öcrjog  t^r  bit  £tppen,  „glaubft  t)n  bcnn  tpirHic^,  Xoix 
grauen  ju  unfercr  Seit  toäxm  fo  bumm  gctoefen,  tag  tDtr  nic|)f 
gctpugt  Ratten,  tpa^  3^r  toi^t,  t)a§  j^ifc^cn  9!)^ann  unb  'Jrau 
immer  fo  cttpa^  toie  ein  ^ampf  beftanbcn  l^at  unb  befte|)t?  Unb 
tt)ir  toären  n>ir!lic^  nic^t^  anberc^  aU  puppen  ge\t)efen,  bie  fic^ 
toiHenlo^  ^ätttn  ^inne^men  laffen  unb  untermerfen  ?  3c^  toxä  bxx 
ttxvaß  fagcn,  unb  bu  fannff'^  ben  beincn  tpieberfagen :  h>ir  ^aben 
ganj  ebcnfo  gefämpft  h)ie  3|)r,  öiel  mäc|)tigcr  fogar,  unb  ficgreic|)er 
t)or  aUcn  fingen,  nämlic^  mit  unferem  angeborenen,  mit  ben 
Waffen  unferc^  ©efcb (ed)t^*  QÖßäbrenb  3^r  9Zärrinnen  ben  9}^ann 
mit  feinen  eigenen  Waffen  befämpfen  tt)o((t,  bie  3bt^  nun  einmal 
nic^t  fvii)xtn  unb  regieren  fönnti  9^icbt  fönnti  0arum  fcbneibet 
3^r  ^ucb  haß  ioaar  furj  unb  ^k\)t  ^uc^  9^ö(le  an,  ba^  man 
(Euc^  für  9?^änner  galten  foH,  unb  merft  gar  nxd)t,  ba^  3^r  ba^ 
t)on  ^uc^  geworfen  \)aht,  toaß  ben  ro^en  9}Zann  ;^a^m  unb  btn 
Q^erftanbe^mann  tparm  mac^t,  bit  ge|)eimni^oolle  9}tac^t,  bie  über 
bem  Kampfe  ^toifcben  9?^ann  unb  ^xan  fcbtDebt,  unb  bm  böfen 
-^ampf  anmutig  toerben  lägt:  btn  QReij,  btn  n)eiblic|)en  ORei^! 
ünb,  fte^ft  bu,  ber  llnterfcbieb  5tt)ifc|>en  un^  unb  ^ucb  —  U>illft 
bu  toiffen,  toorin  er  befte^t?  9^ic|)t  barin,  ba^  iptr  fentimental 
toaren,  tt)ie*^  (fucb  fo  ju  fagen  beliebt,  unb  i^r  feib  c^  nid^t, 
fonbern  er  liegt  tiefer,  ettpa^  fef)r  öiel  tiefer,  unb  e^  ift  ber,  ba^ 
e^  ju  unferer  Seit  nocb  ge^eimni^ooUe  ©etDalten  in  ber  ^elt 
gab,  bie  ficb  nic^t  mit  ioänben  greifen,  mit  Säulen  berechnen, 
nic^t  au^  bem  "^Buc^e,  fonbern  nur  au^  bem  £eben  lernen  liegen, 
bie  man  nic^t  erflären,  fonbern  nur  füllen  fonnte,  unb  benen 
man  fic^  beugte.  QQöir  eben  füllten  fie,  ^uc^  aber  fagt  bie  QDöelt 
nic^t^,  für  (fuc^  ift  fte  leer.  90ßir  füllten,  fie^ft  bu,  ba^  toie 
im  Körper  btß  9)^enfc^en  bie  9^erocn,  fo  in  ber  QÖßelt  aarte, 
unficbtbar  garte  ^äben  liegen,  bk  alle  93er^ältniffe,  namentlic|> 
baß  btß  ^enfcben  jum  9}?enfcben  burcbfcblingen  unb  jueinanbcr^ 
fnüpfen  unb  fie  bebcrrfc^en,  tt>ie  bie  9^eroen  btn  ßeib,  loeil  fie 
eben  ber  @eift  ber  0inge  ftnb.  Unb  toir  Stauen  oon  bamal^, 
bie  ben  9}^ännern,  Euerer  "^O^einung  nac^,  fo  untergeorbnet  tparcn, 
mit  biefen  9^eroen  ber  ^elt  tougten  toir  ^efcbeib,  trugten  beffer 
bamit  93ef(^eib,  al^  bk  9!Ränner.  ^ic  auf  einer  ^taoiatur  tpugten 
toir  barauf  gu  fpielen.  Unb  toenn  tvix  bk  6aiten  anfcblugen, 
bann  ertönte  baß  £ieb,  öor  bzm  bk  Männer  9^efpeft  Ratten  unb 
aa^m  tourben  unb  ftc^  beugten:  baß  iöo^elieb  ber  QQöciblicbfeit I 
Unb  baß  ßieb  ^abt  3bf  »erlernt;  öon  ^eiblicj)feit  toigt  3^r  nid;t^ 
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me^r.  0entt  um  auf  ben  6aitctt  ju  fpiclcn,  t)Ott  bcncn  ic^  gc= 
fagt,  ha^n  gehörten  eben  feine  ioänbe,  garte,  <5rauen^änbe ;  unb 
€ucre  Äänbe  pnb  plump  tt)ie  bie  ioänbe  ber  '^[Ränner,  ja  plumper, 
al^  bie,  0enn  tt)eil  3^r  ben  *3D^ännern  ntcl)t  Qhi^txxn  nur, 
fonbern  fie  übertrumpfen  iPoUt,  unb  hjeil  bie  ^Jiänner  ^eut  mate- 
rialiftifc^  geioorben  finb,  fo  fcib  3|)r  noc^  materialiftifc|)er  ge- 
iporben  al^  fte,  in  (furem  0en!en  unb  ^ü^len  noc^  rober  al^ 
fie!  ^eil  3^r  t)on  6eele  nic^t^  me^r  n)igt,  barum  fe^t  3^r 
nic^t  me^r  ba^  verborgene  ^ntli^  ber  QOöelt,  immer  nur  bie 
fc^mu^ige  Äaut,  bie  Sra^e.  3^r  ttJoUt  bie  ^inge  befc|)reiben 
unb  ^abt  t)a§  än)eite  ©efic^t  be^  "S^ic^ter^  nicbt,  mit  bem  er 
l^inter  ben  Q3or^ang  blidt.  3^r  bilbet  (fuc^  ein,  b<t^  3|)r  bxt 
<3}Zcnfc^en  fpred^en  (a^t,  n)ie  fie  n)ir!lic^  fprec^en,  unb  feib  taub 
für  bie  ftumme  6prac^e  be^  "SD^enfcbeninnern,  ^ür  (fuc^  gibt*^ 
Jein  ßäc|)eln  me^r,  fein  leife^  9Ößeinen,  nur  lautet  ©eläc^ter  ober 
tt)ütenbe^  ©e^eul.  ^arum,  toenn  3^r  malt,  »erunftaltet  3&r  t>it 
9^atur,  unb  ipenn  3^r  fc|)reibt,  »erläftert  3^r  fie,  3mmer  ^uer 
britte«  QOßort  ift  QOßa^r|)eit,  unb  babei  feib  3|>r  felbft  eine  *33er= 
brc^ung  ber  QöaJ)r^eit,  benn  bie  ^rau  foU  bie  6ü|igfeit  ber 
Q33elt  fein,  unb  3br  feib  i^re  93itter!eit  geworben,  ^ine  93itter= 
feit  unb  QuaL  0a^,  \t>aß  3^r  fprec^t,  ift  nic^t  9Ößa{)r^eit,  fon= 
bem  £üge;  benn  3|)r  t>erleumbet,  unb  QJerleumbung  ift  ßüge, 
3^r  t)erleumbet  ba^  ©efü^l  unb  nennt  e^  6entimentalität,  3^r 
iDerleumbet  ha^  Gc^öne  unb  fagt,  t)a^  nur  haß  Ää^lic^e  ^barafter 
^at  3^r  t)erleumbet  bie  *5reube  an  ber  6c|)ön^eit  unb  nennt 
fie  brutale  6innlic^!cit.  60  in  93auW  ^^^  ^ogen  öerleumbet 
3^r  bie  9}^änner,  unb  feine  innere  6timme  fagt  (fuc&:  ,9Ztmm 
bic^  in  acbt ;  bebenfe,  ba^  auc^  bein  93ater  ein  *302ann  tt)ar,  unb 
ba^  er  fic^  an  beiner  9}^utter  erfreut  \)at,  n)enn  fie  in  feinen 
^rmen  lagl'  ^ber  i[)on  ^ietät  h>i§t  3^r  nic^t^  me^r,  unb  t)on 
9^efpeft  tPoUt  3l;r  nic|)t^  me^r  ^ören,  3&r  ^reolerinnen,  bie  3^r 
bie  gctt>eibte  6tunbe  tjerleumbet,  bie  ^uc^  erzeugte,  unb  ben  ^ug 
t)erläftert,  auß  bem  (fuc^  bie  Seele  f(o§!" 

93eibe  ioänbe  auf  bk  ^rmle^nen  be^  6effel^  aufgeftemmt, 
in  bem  fie  faß,  erl^ob  fic^  ^van  ^ergent^eimer  t)on  i^rem  6i^e, 
®ie  93en>egung  Ipar,  tt)ie  e^  ber  hinfällige  ^iJrper  anber^  nic^t 
gulieg,  langfam  gertjefen;  aber  fie  fam  fo  überrafc^enb,  ba^  e^ 
Cufregien  erfc^ien,  al^  f^ättt  fic^  bie  9}^utter  gang  plö^lic^  unb 
rafcb  erhoben.  Unb  nun  ftanb  fie  auf  ben  <5ü§en,  ^ucb  Cufregia 
xoax  aufgefprungen  unb  blidte  fie  ratlos  an*     6ie  tpagte  faum 
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me^r,  btc  9}cuttcr  anjufprcc^cn.  ^n  i^r  tjorbci  gingen  bcrcn 
^ugcn,  nad)  bcr  ^ür  i^rc^  (Sc^laf^immcr^,  mit  einem  ^u^brud, 
htm  man  tß  anfa^,  tote  brennenb,  n>ie  mit  allen  Gräften  fte 
bort^in  »erlangte. 

„^iOft  bu  —  au  ^tU  ge^n?"  toagte  fic^  bie  ^oc^ter  enb* 
lic^  ^erau^. 

0ie  ^ranfe  fc^üttelfe  baß  iöaupt;  fte  blieb  ftumm.  di 
war,  aU  toenn  bie  erfc^öpfte  ^ruft  feine  6timme  me^r  ^tt- 
gäbe.  Se^t  mad)H  fte  btn  Q^erfucb,  ju  ber  ^ür  ^in^ugebn. 
^ber  faum  begonnen,  toax  bet:  93erfuc^  fcbon  lieber  aufgegeben ; 
baß  Sitttxn  in  aUen  ©liebern  toar  ju  ftarf.  ^it  beiben  ioänben 
f)ielt  jte  ftcb  am  6effel  aufrecht. 

„Um  ®otte^  Tillen,  fag*  bocb,  \r>aß  bu  toiUft/  flehte  baß 
geängftigte  ^äbd^tn,     „^ann  xfi)  bxx  benn  nicbt  {reifen?" 

0er  93lidE  ber  9}^utter  !am  nic^t  ju  ibr. 

„^igentlicb  l)att*  icb  gesollt"  —  beinah  U)ie  Q'^öcl^eln  toaren 
ibre  ^orte,  „ba^  bu  tß  nicbt  me^r  berühren  foHteft.  ^ber  — 
i^  fann  nic^t  —  unb  mu^  e^,  muß  e^  ^aben.     ^aß  93ilb!" 

^aß  —  ^ilb  —  ?  Sufrc^ia  überlegte  einen  ^ugenblid.  Q3on 
allem,  xoaß  tjorgegangen,  tt)ar  fte  felbft  tt?ie  oerftdrt.  0ann  fiel 
e^  ibr  ein :  über  bem  *5u§enbe  btß  ^ttttß  ^ing  ja  an  ber  Qßanb 
baß  95ilb  btß  Q3ater^.  Äatte  fie  t)ergeffen,  lt)ie  geftern  in  ber 
9^acbt,  al^  fie  t)on  ber  95orlefung  erjäblte,  bie  *33litfe  ber  Butter 
5u  bem  ^ilbe  getoanbert  toaren? 

^it  einem  Äufcb  tt>ar  fie  ^inau^;  im  näc^ften  *52lugenblitf 
tarn  fie  surücf,  baß  ^ilb  in  ioänben,  eine  alte  ^^otograp^ie  in 
fcblicbtem,  bun!lem  Äolsra^men. 

^it  beiben  au^gcftrec!ten  ioänbcn  ri^  c^  bie  ^ranfe  an  fic^. 
®ann  ftanb  fie  unb  blidtte  lautlos  auf  baß  *33ilb. 

£u!rejia  tt>ax  untoillfürlicb  einen  6cbritt  jurüdEgetoicben. 
^aum  ba^  fte  ju  atmen  ficb  getraute,  ^aß  »erblicbene  ^ilb 
btß  "SD^anne^,  ibre^  Q3ater^,  ben  fte  fo  gut  tt)ie  nicbt  mt^x  ge= 
fannt  \)atU,  unb  bie  Srau  bort,  i^re  Butter,  bie  fie  \)tnU  jum 
erften  ^ale  gan^  unb  toirflicb  fennen  gelernt,  inbem  fte  bie 
beiben  ftumme  3tt)iefpracb^  ^alttn  fa^,  !am  fie  ficb  ^^e  au^= 
geftogen  öor,  al^  tt)äre  fie  gar  nicbt  me^r  ber  beiben  ^inb,  al^ 
fpräcben  ba  ^toeie  miteinanber  t)on  fingen,  in  einer  6pracbe, 
bie  fte,  baß  ^inb  ber  blutigen  Seit,  nicbt  mebr  »erftanb,  jiDei 
le^te  9!)Zenfcben  einer  anberen  Seit,  ber  eine  fcbon  t)erfun!en,  ber 
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anbcre  i^m  nac^ftnfenb,  (angfam,  tpie  eine  langfam  öerbrennenbe 
6äule. 

„^u  i)a\t  tß  flüger  gemacht,"  —  e^  \t>at  bie  9J^utter,  bte 
mit  bumpfer  6timme  ju  bem  93i(be  i^re^  ^anne^  gu  fprec|)en 
an^ob,  „ha%  bu  fortgegangen  bift,  bet)or  bu  ba^  mit  ön^ören 
mu^teft.  3u  biefen  9)^enfc^en  gehören  tt)ir  nid5)t  mebr,  nicbt  bu, 
noc^  ic^,  barum  foHft  bu  au6)  nic^t  bei  i(;nen  bleiben.  ®u  ge^ft 
mit  mir.     3cb  ne|)me  bid)  mit." 

6ie  brüdfte  t>aß  93ilb  an  fic^,  fd;ob  ficf)  muffelig  um  t)tn 
6tubl  b^^ww^^  bi^  bag  fie  n)ieber  an  ibren  6i^  gelangt  Wav; 
unbe^ilflicb,  al^  tt>enn  i^v  bie  ^nie  bräcben,  Ite^  fie  fich  nieber= 
fallen.  ®abei  ging  ba^  Slüftern,  ta^  allmäblic^)  ju  einem  6tam= 
mein  n)urbe,  immer  fort:  „3c^  ne^me  bicb  mit.  3c|)  ne^me 
bic|)  mit." 

6ie  erf)ob  ba^  ioaupt :  „QÖßenn  3l;r  mi^  begrabt,  legt  3f)r 
mir  ba^  \)kx  auf  bie  93ruft,  unb  gebt  e^  mir  mit." 

9^ac^  biefen  QOßorten  n>urbe  e^  in  bem  Simmer  ööUig  ftiU. 
^rft  nacb  einiger  Seit  !am  t)on  bort,  U)0  ßufrejia  ftanb,  ein  ®e» 
räufcb,  ein  fcb^^t  ju  befc|)reibenbe^ :  ein  iDortlofe^  QBürgen,  hai 
ficb  anhörte,  al^  tpenn  i^re  inneren  Organe  ficb  aneinanber  rieben, 
^u^  bem  Bürgen  tpurbe  ein  6töl;nen,  ein  qualooUe^,  immer 
gequältere^,  unb  enblicb  brac^  fie  in  einen  lauten  6cbrei  au^. 

„9}^utter"  —  fie  fagte  nic^t  9}^ama  me|)r  unb  nicbt  ^ama= 
c^en;  ba^  elementare  £eib,  baß  auf  fie  hereinbrach,  lie§  i^r  in 
biefem  ^ugenblid  feinen  anberen  ^lu^bruc!,  al^  btn  urfprüng« 
Itcbften  ber  einfachen  9^atur.  „9J^utter"  —  fie  ffürjte  auf  bk 
^ranfe  gu,  fiel  i^r  gu  ^ügen  nieber  unb  brüdfte  baß  ©eficbt  in 
ibren  6cbo5  —  „bin  i6)  benn  bein  ^inb  ni(i)t  mebr?  ^iUft  bu 
fo  t)on  mir  gc^n?   QSon  beinem  £uy?   93on  beinem  £uf?" 

3brß  ^orte  erfticEten  in  bem  Gc^lucb^en,  baß  i|)ren  S^brper, 
n)ie  ein  Krampf,  fcbüttelte.  ©ie  tränen,  bit  fie  bi^^ev  lautlos 
öerfcblucft  l^attt,  bracben  tüie  eine  ertränfenbe  ^lut  ^eroor.  ^it 
einem  bumpfen,  flagenben  QCßeinen  tPü^lte  fie  ben  ^opf  förmlich 
in  ben  £eib  ber  9}^utter  hinein. 

<5rau  9}^ergentbeimer  legte  bie  Äanb  auf  baß  lorfige  Äaupt 
btß  oer^meifelnben  9)Zäbc|)en^. 

„Cufre^ia,"  fagte  fie,  „bu  erlebft  ^eut,  tt>aß  t)iel(eic|)t  baß 
fc^U)erfte  für  ben  ^J^enfd^en  ^u  erleben  ift:  ber  ^enfcb,  ficjjft 
bu,  ber  nocb  eine  9)^utter  \)at,  gen)öl)nt  ficb  baran  ju  benfen, 
ba^  bie  9}^utter  gar  n\6)t  me^r  für  ficb  felbft,  fonbern  nur  für 
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i^tt  öor^anbcn  fei,  ©nma(  aber,  fte^ft  t>u,  tommt  and)  für  bte 
Butter  bte  6tunbe,  n>o  fie  an  nic^tö  anbere^,  auc|)  an  i|)r  ^inb 
nic^t  me^r  benfen  !ann,  foubern  nur  nod^  an  fic|)  felbft" 

^od)  einmal  »erfuc^te  bU  !raft(ofe  ioanb  baß  tränenfc|)tt)ere 
Äaupt  empor§u|)eben,  baß  auf  i^rem  6cbo§e  laftefe:  „ßufre^iia  — 
baß  ift  bie  6tunbe,  Wo  bem  (frfa^renen  alle  ^rfa^rung  nicl)t^ 
mebr  ^ilft,  toeil  eine  neue  fommt,  t)on  ber  er  noc^  nidjt^  tpcig, 
®a  n>irb  bk  9!Rutter,  bie  immer  geholfen  unb  geraten  ^at,  felbft 
tpieber  felbftfücbtig,  toie  ein  ^ilflofe^  ^inb." 

£u!re5ia  sudEte  mit  bem  Raupte  empor,  93eim  ^nblid  ber 
Butter,  bk  mit  gefcbloffenen  ^iHugen  in  ben  6tu{)l  jurücfgcfunfen 
toar,  padtt  fie  bk  5lngft:  „9}iama  —  9}^ama  —  foU  icb  nac^ 
bem  ^r^t  laufen?" 

^in  unbefc^reibbarer  3ug,  fjalb  U>ie  ein  2ä(^tln,  baß  bod) 
fein  Cäcbeln  me^r,  fonbern  nur  nocb  ein  93ibrieren  btß  ©eficbt^ 
tt>av,  ging  über  baß  *2lntli^  ber  Traufen,  ^ß  fa^  au^,  al^  menn 
bk  ^cn)egung  ficb  fortpflanzte  unb  ausbreitete,  fo  ba^  ein  leifeS 
^opffcbütteln  barauS  n>urbe, 

„^en  ^v^t/'  ertt)iberte  fie  mit  !aum  t)ernef)mbarer  6timme, 
„braucb*  icb  nicbt  me^r,  mill  id)  aud)  nicbt  me^r." 

^lö^licb  tat  fie  beibe  "klugen  njeit  auf.  ^ulrejia,  bie  5U 
i^r  emporftarrte ,  getoa^rte  einen  ^lidf,  ber  i^x  bk  Q5orftellung 
ern?edfte,  alß  fä^e  fie  ein  6cbiff  mit  entfalteten  6egeln  in  bie 
llnenblicbfcit  btß  £>^tanß  binauSge^n. 

„^inen,  ber  meiner  6eele  bie  ioanb  gibt,"  fagte  bie  <5rau 
mit  einer  anß  tieffter  ^ruft  fommenben  Stimme,  „ben  hxand)' 
id),  ben  braucb*  icb." 

QSieber  fc^n)ieg  fie  unb  lieber  fenften  ftc^  bie  ermübeten 
^ugenliDer.  ^ann  fc^lug  fie  bie  ^ugen  t>on  neuem  auf:  „(finen, 
ber  Slügel  \)at.  —  3cb  i)aht  ju  lange  unter  ben  flügellofen 
9}?enfcbcn  gelebt.  —  QÖöenn  id)  nid)t  fliegen  lann,  erftide  ic^  in 
ber  (^rbe,     Unb  id)  toill  nicbt!   3c^  tDill  nic^tl" 

(f in  ^ngftgefübl,  U)ie  öor  bem  ioerannaben  t)on  ttWaß  lln= 
geheuerem,  furchtbaren  lag  auf  i^rem  ®efi(^t»  Q^atloS  beugte 
ficb  ßufrejia  über  fie. 

„9}iama  —  foU  id)  ge^n  unb  einen  ^rebiger  rufen?  9)^einft 
bu  baß'^" 

®ie  ^ugen  ber  Traufen  Ratten  [xd)  n?ieber  gefc|)loffen ;  ftc 
tat  fte  nicbt  auf.  3^r  Äaupt,  an  bit  6tu^lle^ne  jurüdgefunfcn, 
richtete  ficb  nicbt  empor. 
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„0ic  Reifen  mir  nic^t."  6ie  fagte  c^  mit  einer  beinah 
l;arten  6timme.  „^ix  l^ilft  nur,  tt)em  bic  eigene  6ee(e  prcbigt 
—  benen  prebigt  ein  ^uc^,  93üc^er  ^ab'  ic^  felber  gelefen  — 
genug  —  guöieL" 

^inen  ^ugenblidE  tpurbe  fie  ftumm,  Wlug  hk  ^ugen  lieber 
auf  unb  blirfte  tt)ie  fu4)enb  über  ficb.  ^ann  tarn  i^re  Äanb 
(angfam,  n)ie  taftenb  ju  ber  iöanb  ij)rer  ^oc^ter;  i|)re  'Singer 
legten  fic^  um  ßufrejien^  iöanb :  „©ag  t>n  ben  ^aft  verloren  ge^n 
laffen"  —  fagte  fie  mit  fiagenbem  93orn)urf» 

„^en?" 

(f^  toar  !aum  eine  Srage,  eigentlich  nur  ein  fragenbe^  ^uf= 
bliden  Sufresien^» 

„Q3on  bem  bu  mir  erjä^lt  ^aft  —  tvann  tvax  e^?  QBann 
tpar  e^?  — " 

3n  ben  franfen  "klugen  ftieg  ber  leere  ^lid  auf,  ber  in  bie 
^ugen  be^  9}^enf4)en  fommt,  tpenn  [\6)  i^m  Seiten  unb  ®inge 
5u  oerlpirren  beginnen» 

ßufresien  fc|)nürte  [id)  bie  ^e^le  5u,  „Heftern  —  in  ber 
^(i(i)t'^"  tooHte  jte  fragen,  aber  fie  brachte  feinen  oerftänblic^en 
2aut  ^eroor» 

„Q3on  bem  bu  mir  gefagt  f)aft"  —  ein  ge^eimni^öoUe^,  faft 
fe^nfücbtige^  ßäc^etn  t)erbreitete  fic|>  über  bie  Süge  ber  Traufen  — 
„ha^  er  babei  getpefen  ift,  al^  baß  große  S^uer  angejünbet  tpurbe, 
hai  in  ben  'SiRenfc^en  ift,  bie  Ciebe,  bie  £iebe,  bie  ßiebe." 

3bte  Wnger,  bie  immer  noc^  um  bie  Äanb  ber  ^od^ter 
gefd^loffen  lagen,  öffneten  ficb  unb  ließen  bie  ioanb  fahren;  n>ie 
eine  ^bh>eifung  empfanb  ßufrejia  bie  93en)egung, 

„Q3on  ber  fie  nic^t^  tt)iffen,  bie  Slügellofen,  bie  (fintag^^ 
menfc^en"  —  i^re  6timme  fc^iDoU  bumpf  empor  —  „toeil  fie 
nic^t  ^inau^  fönnen  über  bie  ^rbe,  m6)t  fliegen  fbnnen,  QOßeil 
fie  nic^t^  n)iffen  loon  bem  6trom,  ber  über  ber  ^rbe  fliegt  unb 
burc|)  bie  QOßelten,  bem  großen,  ber  immer  toieber  fommt  unb  in 
ficb  äurücf  —  fo  —  fo  —  fo"  —  i^re  Syant)  ^ob  fidj)  empor  unb 
bef4)rieb,  inbem  fie  biefe  Qöorte  fprac|),  eine  ^ogenlinie  in 
ber  £uft. 

„^eil  in  i^rer  ^ruft  fein  *2ltem  me^r  ift  für  bie  Ge^n« 
fuc^t  nac^  llnfterblic^feit,  unb  in  i^ren  6eelen,  bk  immerfort 
nadj)  ©lud  jungem,  fein  iounger  me^r  nac^  ©lüdEfeligfeit»  3n 
i^ren  6eelen,  bie  aUefamt  in  ber  €rbe  erftitfen  toerben,  ipeil  fie 
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ftc^  immer  nur  öon  €rbe  genäl^rt  ^aben.  ^xt  bcnen  i^  and) 
erftidcn   mu§,   tpcil  ic^   unter  i^nen  gelebt  \)aht.     llnb  ic^  — ^^" 

Qöieber,  tt)ie  t>on  einer  Wretflic^en  'Slngft  gepadft,  Wnellte 
i^r  Oberleib  empor»  3^re  ^ugen  gingen  ju  ßufre^ien,  mit  bem 
jomigen  ©lü^en,   ba^   biefe  fc^on   einmal  barin  gema^rt  i)aUt, 

„^iner  tpar  ba"  —  laut  Hagenb  ftieg  fie  e^  ^eröor,  „anber^ 
al^  bie  alle,  0er,  tt)enn  er  gu  mir  gefproc^en  \)ättt,  je^t,  tt)o 
t>a^  0un!el  fommt,  t>aß  ®un!el  !ommt,  i^ättt  mir  Reifen,  mir 
bk  Äanb  geben,  mir  leuchten  fönnen  mit  feiner  leuc|)tenben  6eele 
—  unb  ben  \)Cit  fie  t)erloren  ge^n  laffen  I  ioat  fte  oerloren  ge^n 
lajfen  unb  mic^  mit  i^ml" 

^ar  ba^  aHe^  <5ieberp^antafte  unb  delirium?  ^a^  e^ 
aucb  tpar  —  ba^  bie  fterbenbe  ^rau  ftc^  in  QJergtDeiflung  frümmte, 
ba^  fa^  bie  ^oc|)ter,  bie  noc^  immer  an  i^rer  QtiU  f niete  unb 
i^ren  QOßorten  laufc^te,  tt)ie  einer  6timme  au^  anberer  QBclt, 
3^rer  Ginne  faum  me|)r  mächtig,  !aum  tpiffenb,  tt)a^  fte  fagte 
unb  tat,  fprang  ßufresia  auf  bie  ^^e  auf:  „Butter I  — 
*3}iutter  — "  fie  fa^te  bie  5Dlutter  an  ber  6c^ulter  —  „nur 
feinen  9'^amen  —  ic^  i)ah'  e^  bir  gefagt  —  i)aht  i(^  öergeffem 
ßiegt  bir  foöiel  baran  —  foU  iä)  ge^n  —  foH  ic^  »erfud^en, 
ob  iö^'ß  beforgen  fann,  ba^  ber  ^ann  ju  bir  fommt?" 

„^u*  e^,"  ftö^nte  bk  ^ran!e,  „tu*  c^." 

Sufre^ia  tpollte  |)inau^ffüräcn,  3n  ber  93en)egung  machte 
fie  ipieber  ^alt.     6ollte  fie  benn  n^irflic^? 

€ine  ^Int  Don  ^mpfinbungen  burc|)ftr5mte  fie,  ein  (5 türm 
t)on  ®eban!en  flog  um  i^r  Äaupt.  3ebe^  einjelne  ©efü^l  fa^ 
anber^  au^,  al^  ba^  anbere;  jeber  ©ebanfe  n>iberfprac^  bem 
anberen,  fo  ba^  nur  ein  bumpfe^  ^etpu^tfein  öon  ettoa^  £ln» 
möglichem,  eine  ratlofe  ^ntfc^luglofigfeit  übrig  unb  toie  ein 
fc^U)ere^,  fc^tuarse^  ^^^e^  auf  i^r  liegen  blieb,  "5)iefer  frembe, 
gänjlic^  unbcfannte  ^ann,  mit  bem  ber  Sufall  fie  für  eine 
©tunbe  jufammengefü^rt  l^attt,  beffen  ^erfönlic^feit ,  tt>ie  JDon 
einer  unbeimlic^en  ^a6)t  gefc^oben,  fic^  über  ben  ioorii^ont  i^re^ 
0afein^  er^ob  —  ben  in  i^r  Ceben  |)ereinrufen  ?  6ie  felbft? 
^in  Genauer  überlief  fie,  llnb  mit  bem  Gebauer  fam  bie  ^r= 
innerung  an  geftern  nad)t,  an  aUe^,  Wa^  in  i^rer  Geele  gen)efen 
n)ar,  al^  fie  auf  bem  Q^anbe  i^re^  93ette^  gefeffen,  al^  fie  bie 
<5lügel  t)on  ferne  \)attt  raufc^en,  bie  Gtimme  \)atU  murmeln 
boren,  al^  fie  bie  *2lrme  ju  füllen  gemeint  b^tte,  bie  fic^  über 
ben  ipeiten  trennenben  9^aum  nac^  i^r  redften,  unb  biefen  OTen= 
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fc|)cn  5U  fiel)  rufen?  ^n  i^v  £ebcn  jtptngcn?  6ic  fclbff?  lln= 
möglicl)  I  Unmöglich  I  ünb  inbcm  fte  fic&  noc^  f<Jgte,  ba§  e^  un= 
möglich  Xoax,  tarn  tpiebcr  anß  bcn  2lugcn  ber  ftcrbenbcn  ^va\x 
bcr  93li(f,  ber  glü^enbe,  (ec^genbe,  ber  fte  bebeutete,  ba^  für  hm 
9}^enfcben,  ber  t)or  bem  ^obe  ftebt,  hk  93eben!en  ntc^t  me^r 
gelten,  bie  ttn  ßebenbigen  einfc^nüren,  ber  i^r  fagte :  „0u  mugt, 
benn  ic^  n)iü."  ünb  biefe^  „ic^  tpiU"  toav  fo  mel  ftärfer,  al^ 
il;re  eigene,  flatternbe  OGÖillen^fraft ,  bie  9Zatur,  bie  auß  bem 
^(ide  |)ert)orbrac^ ,  fo  mel  mäcbtiger,  aU  i^re  eigene,  ba^  i|)re 
gange  ^erfönlicbfeit  fic^  tpie  ein  ßpielgeug  öon  ioänben  angefaßt 
unb  au^  ben  Q53uräeln  gehoben  füllte,  ba^  i\)v  QOßiberftreben  o^n= 
mächtig  unter  bem  „bu  mu^t"  jufammenbrac^» 

3a  —  fie  mugte, 

£lnb  alfo,  htibt  ioänbe  an  ben  ^o)?f  gebrüdft,  tPte  taumelnb 
ging  fie  ^inau^» 

3n  ber  ^n6)t  braugen  fanb  fie  bie  alte  6ufanne,  bie  ^öc|)in, 
Wienerin  unb  ^ufmärterin  in  einer  ^erfon  für  beibe  grauen 
unb  je^t  auc^  no6)  -^ranfcnpflegerin  für  bie  ^ran!e  tcar»  (5ie 
gab  i^r  Reifung,  nac^  ber  9}Zutter  ju  febn,  Xütii  ein  *2luftrag 
öon  biefer  fie  au^  bem  Äaufe  fcbidte,  bann  ging  fie  in  i|)r 
Simmer,  um  fic^  in  Äaft  unb  (file  $um  ^u^gange  anjufleiben, 

IX 

Qöenn  e^  Gtunben  gab,  in  benen  bk  „ftiHe  3nfe("  t)Ott 
Fräulein  9^anette  93e^er  ju  einem  xtod)  traulic|)eren  ^rbentt>in!el 
ipurbe,  al^  gen)öl)nlic^ ,  fo  Waxtn  e^  bie  (fmpfang^nac|)mittage, 
bie  einmal  regelmäßig  in  jeber  QÖßocbe  n)ieber!e^rten. 

^n  folcben  9^ac^mittagen ,  namentlicb  im  9©inter,  tt>enn 
^amin=  unb  iOfentt)ärme  ben  ^roft  abtoe^rten,  bie  frü|)5eitig  an- 
gegünbeten  £ampen  baß  furglcbige  £icj)t  be^  Q33intertag^  erfe^ten, 
geftalteten  fic^  bk  fcbönen,  bilbergefcbmüdten,  teppicf)fc^n>enenben 
9^äume  §u  einer  3ufluc|)t^ftätte  für  alle  ©eifter  ber  ^cl)aglicb!eit, 
Xlnter^altfam!eit,  ber  Icifen,  mancbmal  auc^  tt)o^l  ettt?a^  fpöttifcben 
^ritü,  bk  über  baß  lärmenbe,  leibenfc^aftli4)e  ßeben  brausen  !lug 
unb  fein  gu  ©eric^t  faß» 

€in  folcber  graubämmernber  90ßinternac|)mittag ,  an  bem 
S^räulcin  9^anette  <5reunbe  unb  Q3ertraute  bei  ftd>  empfing,  toar 
^eute.  ^ein  groger  ^rei^,  nur  bie  3ntimften  Pon  bcn  3ntimen 
Ratten  fic^  eingefunben. 
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5^ctn  ^cUe^,  eleftrifc^e^  2\^t,  U)ie  gcftern  abtnh,  alß  Me 
gro^e  ©cfcÜfc^aft  öctt)cfcn  tvax.  ®cr  i^ronlcuc^ter  toar  nic^t 
angcäünbct;  eine  altmobifc|)e,  im  (fmpireffil  ge|)a(tene  9!)loberateur= 
lampe  auf  bem  QRunbtifd^e  öor  bem  6ofa  verbreitete  ein  9e= 
bämpfte^  £ic|)t.  llnb  gebämpft,  Wk  bie  Beleuchtung,  tt)ar  auc^ 
hk  Unterhaltung,  bie  burc^  ben  Q^aum  tt)ij'perte»  (Einige  ältere 
'S)amen,  bie  mit  ber  Wirtin  um  ben  runben  ^iW  &erumfa§en, 
mit  öorfic^tig  gurücf^altenben  93en)egungen  ^ee  fc^lürften  unb  in 
fleinen  Riffen  i^uc^en  unb  dafe^  jum  ^unbe  führten.  3n  ben 
faft  gänslii^  »er [chatteten  (fcfen  be^  6alon^  bemerfte  man  noc^ 
einige  anbere,  auc^  männlic|)e  ^Sefuc^er,  unb  unter  biefen,  tt)ie 
eine  bun!le  6il|)ouette,  bie  fic^  t)on  ber  ^anb  ba^inter  ab^ob, 
hk  Magere  ©eftalt  Q^anbolp^  9}^anbler^»  Q'^anbolp^  <30^anbler 
fehlte  bei  ben  ^mpfang^nac^mittagen  i)on  Sröulein  9^anette  nie» 
©eine  6tellung  5um  Äaufe  Wav  bie  eine^  Q3ertrauten. 

Unb  in  biefe  fanfte,  gurrenbe,  fnufpernbe  6timmung  brang 
nun  plö^lic^,  eigentlich)  beinah  ftörenb,  ettoa^  herein,  tvk  eine 
^eHe  au^  bem  oorforglic^  fern  gehaltenen,  bett)egten  £eben 
brausen :  Cufre^ia  ^ergent^eimer  tt)ar  plb^lic^  eingetreten,  3mmer 
tvat  tß  ja  Wk  ein  Äauc^  be^  frifc|)en  ßeben^,  n?enn  \>aß  blü^enbe 
©efc^öpf  unter  ben  tttvaß  »ernjitterten  Äausfreunbinnen  Fräulein 
9^anetten^  erfc|>ien ;  ^eut  ober  toax  tß  ttwaß  anber^,  9^ic^t  haß 
frö^lic|)e  ßacben,  haß  man  fonft  an  i^r  gett)o|)nt  tt)ar,  bradS)te  fie 
i)eute  mit,  fonbcrn,  inbem  fte  f\6)  füffenb  auf  ^ante  9^anetten^ 
ioanb  beugte  unb  bann  tDoxtioß  in  ben  ^olfterftu^l  neben  i^r 
nieberfan!,  füllten  unb  geU)a^rten  aUe,  ha^  eine  llnru5)e  in  i^r 
arbeitete,  eine  fcbtpere,  bie  ben  jungen,  mü^fam  atmenben  93ufen 
beinah  ju  fprengen  f4)ien, 

^eilna^meooU  beugte  fic^  Sräulein  9^anette  ju   i^r  nieber, 

„^ie  Qt\)fß  benn  ber  SQ^ama?"  fragte  fle, 

„9^ic^t  gut," 

ßufrejia  i^attt  na(S)  ber  Äanb  ber  <5ragenben  gegriffen, 
hinter  bem  furj  ^erüorgeftogenen  ^ort  —  alle  ^ntDefenben 
|)5rten  e^  —  ftanben  tränen,  S^^äulein  S^^anette  erblaßte  unb 
n)urbe  ftumm;  in  bem  ®riff,  mit  bem  haß  9}^äbc^en  if)re  Äanb 
gefaxt  \)att^,  Wax  ttxvaß  tt)ie  Q3er5tt)eiflung, 

^ie  ©efpräc^e  brachen  ab.  dxn  ^Ip  legte  [\(i)  auf  bie  bi^= 
^erige  ©emütlic^feit ,  gu  ber  niemanb  me^r  ben  9?üc!n)eg  fanb, 
Unh  nac^bem  haß  bcflommene  6c^n)eigen  noc^  eine  Seitlang  an» 
gel;alten   i^attt,   er^ob   fic^  eine  ber  93efuc^erinnen ,   eine  5tt)eite 
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folgte,  unb  gleich  barauf  Wat  bcr  *52lufbru^  allgemein,  3ebet:= 
mann  füllte,  bo§  ba^  arme  ^inb  gefommen  tpar,  mcl;t  um  Unter« 
|)altung  5U  machen,  fonbern  um  ju  fprec^en,  t)ielleic^t  gu  flagcn, 
unb  t)<i%  fie  nic^t  bie  ©efellWaft ,  fonbern  einzig  unb  allein 
<5räulein  9^anette  gefuc^t  ^attt*  0ie  eine  unb  bie  anbere  »on 
ben  alten  0amen  trat  noc|)  einmal,  bet)or  fie  ging,  ju  ßufresien 
|)eran,  legte  järtlic^  tröftenb  bie  ^anb  auf  i^re  6c|)ulter,  ^ob 
i|)r  ©efic^t  in  bie  ioö^e  unb  fügte  fie,  ^agu  »erna^m  man 
leife  flüfternbe  QDöorte  be^  ^ebauern^.  0ann  raufc|)te  ber  ^eppic|), 
bie  ^ürc  Hang ;  noc^  ein  *2lu^taufc^  t)on  halblauten  '53emer!ungen 
mit  ber  QOÖirtin,  bxt  i^ren  (Säften  bi^  an  bie  ^ür  gefolgt  ttxxv. 
*5)ann  n^aren  bie  beiben  S^^auen  allein,  Qßenigften^  fc^ien  e^ 
i^nen  fo, 

^l^  "St^cinlein  Sf^anette  ju  ßufrejien  5urücffe^rte,  \)<itH  biefe 
baß  Äaupt  n)ieber  finfen  laffen*  Q3or^in,  al^  bie  alten  0amcn 
i^r  haß  ©efic^t  emporgej)oben  Ratten,  um  fie  ju  !üffen,  ^atU 
biefe^  fc|)on  an  fic|)  fo  fd^öne  ©efic^t  noc^  fc|)i5ner  au^gefe|)n,  al^ 
geU)5^nlic^,  ^aß  2txb  ^attt  einen  neuen,  tt>unberbaren  3ug 
^ineingegraben ,  unb  bie  2lngft,  t>k  auß  i^xtn  ^ugen  fprac^, 
toerlie^  biefen  ^ugen  eine  93efeelt^eit,  ba^  auß  ber  !leinen,  f)üb= 
fc|)en  ßufrejia  »on  e^ebem  ein  gang  neue^,  tiefet  QBcib  gctporben 
8U  fein  fc^ien, 

„3ft  e^  benn  mit  einemmal  fo  fc^limm  geworben?"  fragte 
<5räulein  9^ane(te,  inbem  fie  fic|)  ßufrejien  gur  6eite  nieber* 
fe^te. 

(fin  ^ränenftrom  toar  bie  ^nttoort,  ^lle  ^orte  t)erfagten, 
Qöeinenb  legte  fic|)  ^ufre^ien^  Äaupt  an  bie  ^ruft  ber  mütter= 
liefen  Sreunbin, 

„^n  axmtß,  axmtß  ^inb"  —  S^öulein  9^anetten^  Äanb 
glitt  ftreic^elnb  über  x\)xm  ^^aden  —  „aber  fie^ft  hu,  fo  fc^tt)er 
e^  bir  je^t  auc^  anfommen  mag,  bu  mugt  bir  eine^  fagen:  t>aß 
ßeib,  haß  fiel)  je^t  für  bic^  vorbereitet,  bleibt  feinem  erfpart.  3c& 
f)ab^  tß  bur(igema(it,  9©ir  alle,  bie  tt>ir  älter  getoorben  finb, 
^ahtn  tß  einmal  burcbgemac|)t,  deinem  9]^enfc^en  hkiht  tß  er= 
fpart,  ha^  i^n  bie  9}iutter  einmal  oerlägt," 

Cufrejien^  Äaupt  blieb  liegen,  n>o  e^  lag,  (iß  fa^  fo  anß, 
aiß  })ättt  fie  nicbt  bie  ^raft  mcj)r,  fic^  aufauric^ten. 

„^aß  ift  ja  alle«  fc^rerflic^)  genug,"  brac|)te  fie  unter  Gc^luc^jen 
^eroor,     „^ber  tß  ift  noc^  ^txoaß  anbere«  -—I" 

„^aß  benn?" 
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Sräulcin  9^ancttc  ^ob  t>a^  betränte  2lntli^,  ha^  auf  i^rer 
^ruft  lag,  empor. 

„^omm,  !omm,  mein  £ieblinö,  tt)erbe  ru^ig.  ^rjä^le  mir, 
tt)a^  nocb  fonft  ift,  unb  tpa^  bu  meinft?" 

Cuhe^ia  trocfnete  ftcb  bie  ^ugen»  6ie  erinnerte  ftc^,  ba^ 
fte  ja  gefommen  U)ar,  <5räu(ein  9^anetten^  Äilfe  ju  einem  gans 
beftimmten  Stvtd  anzurufen.  6ie  fagte  ftcb,  ba^  fte  ftc^  f äffen 
muffe,  unb  barum  fing  fte  nun  an,  öon  bem  ju  erjä^len,  nja^ 
fic^  am  heutigen  Q3ormittage  ereignet  ^attt.  6ie  begann  mit 
bem  93riefe  au^  ^^lingen,  unb  n>ie  bie  Butter  plö^lic|)  bie 
^bfid)t  geäußert  ^ät%  mit  xf)t  t>on  Berlin  fort  in  baß  ßanb^au^ 
bei  (f^lingen  ^inunter^ujie^n  unb  bort  mit  i^r  gu  bleiben. 

„9Zacb  —  ^^lingen?"  ^äulein  9^anette  toax  fo  erftaunt, 
ba^  fie  untt)in!ürUc^  mit  bem  Stuhle  ettpa^  abrüdte. 

ßufrejia  fal?  i^r  xnß  ©efic^t. 

„^cb  ©Ott  fei  ^anf,"  fagte  fie  „bu  nimmft  e^  alfo  ebenfo 
auf  xok  icb." 

,,^iefo?"  Stäulein  9^anette  öerftanb  offenbar  nic^t,  tt>a^ 
mit  ben  Qßorten  gemeint  tt)ar. 

„3ö  —  tnir  ift  bie  3bee  bocb  aucfe  fo  merftpürbig  t)or= 
gefommen.  *2ll^  ic^  e^  i^r  aber  gefagt  J^aht,  ift  fie  fo  aufgeregt 
geworben,     ©an^  auger  fic^." 

„S^at  fie  bir  benn  nic^t  er!(ärt,  marum  fie  e^  tooUte?" 

„Um  t)on  Berlin  fortjufommen,"  ern>iberte  ^ufrejia.  „3c^ 
|>abe  ja  gar  nic^t  geahnt,  ba§  Berlin  i^r  fo  öerbagt  gen^efen 
ift.  Unb  nun  mit  cinemmal  ^at  jtc  ®inge  über  93erlin  gefagt, 
®inge  — " 

Fräulein  9^anette  flopfte  fte  fanft  begütigenb  in  ben  9^üdEen. 

„6ie  ift  ^er^franf,  J)eine  arme  9}tama,  baß  mugt  bu  bir 
immer  fagen,  unb  nicbt  jebe^  QBort  t)on  i()r  fo  auf  bie  @olb= 
Ujage  legen.'' 

^l^  geborene  unb  eingefleifc^te  Berlinerin  fanb  *5räulein 
9^anettc,  loenn  fie  erfuhr,  bog  jemanb  Berlin  nicj)t  leiben  fönnte, 
feine  anbere  (frflärung  bafür,  al^  ba^  btx  Befreffenbe  franf 
fein  muffe. 

„*2Iber  bann  ift  e^  immer  n)eiter  gegangen,"  flagte  ßufrejia. 
^Q3on  meinen  6ac|)en  i)at  fie  angefangen,  meiner  "Sö^alerei  unb 
(Schreiberei,  unb  bann  ftnb  toir  auf  bie  Stauen  im  allgemeinen 
5u  fprecben  gefommen,  bie  heutigen  — " 

^in  leife^  £ä4>eln  fpielte  um  Sröulein  9^anetten^  9?iunb: 
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„0at)on  ^ätteft  bu  freiließ)  bcffcr  Qttaxif  in  folc^cm  ^ugenblid^ 
n\6)t  mit  i^r  äu  fprcc^en." 

„QGßcnn  id)  Qta^nt  i)äUt/'  erit)iberte  £u!rc5ta,  „ba^  e^  fie 
fo  furchtbar  erregen  toürbe,  bann  \)ättt  ic^  t^r  natürlich)  meine 
^nfic|>ten  über  t^a^  aUe^  niemals  gefagt," 

„Über  —  ta^  alle^?  QBa^  n?ar'^  benn  noc^,  n)orüber  bu 
i^r  beine  ^nfic|)ten  gefagt  ^aff?" 

3n  ßufresien^  ©efic^t  ftieg  bie  9^5te  auf:  „9^un  —  über 
haß  —  Q5erbeiratetfein,"  erüärte  fie  tttoaß  üeinlaut,  „unb  t)a$ 
Q3er^ä(tni^  gu  9}^ännern  überbauet," 

Sräulein  9^anetten^  £äcbeln  tt)urbe  beinah  jum  ßacben:  „9^a, 
\i>t\^t  bn,  bann  fann  ic^  mir  freiließ  benfen,  ba^  (Euere  9)Zeinungen 
ein  bi^cben  fej)r  au^einanbergcgangen  finb.  <2öir  grauen  t)on 
^nno  bajumal  benfen  ja  UJobl  alle  ettpa^  anber^  über  biefe 
0inge,  al^  3^r  jungen  •5)ämcben  t)on  ^eute,  Unb  nun  gar  beine 
liebe  9}iama  — " 

„^c^  tpenn  bu  gehört  \)ätU\t,"  ftb^nte  ßufrejia,  „tt>aß  ic^ 
mir  öon  i\)x  ^aht  fagen  laffen  muffen  I" 

„9^imm'^  nicbt  ju  tragifcb,"  begütigte  <5räulein  9^anette, 
„nimm'^  nic^t  5U  tragifc^»  (5ieb  mal,  n)enn  jemanb  fo  barum 
^at  fämpfen  muffen,  t>a^  er  ben  9}^ann  fc^lieglicb  heiraten  burfte, 
ben  er  ^aben  ttJoUte,  tt)ie  beine  Butter  e^  getan  \)at,  bann  mu§t 
hn  bocb  begreifen,  ba^  er  in  folcben  6ac^en  leinen  (opa^  ücrffe^t," 

£u!re5ia  blidte  fragenb  auf» 

„Q3on  bem  allen  \)at  fie  bir  tPo^l  nie  ettt^a^  crjä^lt?"  fu^r 
<5räulein  9^anette  fort,  al^  fie  ben  erftaunten  ^u^bruc!  in  £u!re= 
5ien^  ©eficbt  bemerke,  „^aß  fie^t  i^r  äbnlic^»  ^^  ift  eine 
ftar!e  ^rau,  beine  9}iutter,  unb  aUe^  ^at  fie  immer  in  i^rer 
ftarfen,  ftummen  6eele  gang  für  ficb  getragen,  ^aum,  ba^  fie 
gu  mir,  i^rer  oertrauteften  Sreunbin,  baoon  gefprocben  ^at  (Sie^ft 
b\x,  e^  ift  eine  ©efc|)icbte,  bie  ficb  mit  brei  QSorten  erjäblen 
lä^t,  \)at  aber  bamal^,  al^  beine  9)Zama  unb  bein  93ater  nocb 
jung  tt)aren,  mel  iberjn^e^  t)erurfac^t,  unb  ij)r  ift  fie  n?of)l  ibr 
ganje^  £eben  nachgegangen :  bamal^,  al^  beine  9}^utter  al^ 
junget  9}^äbcf)en  ba  unten,  id)  benfe  in  (f^lingen,  im  elterlichen 
Äaufe  lebte,  U)ar  in  bem  nämlicben  Ort  ein  junger  9D^ann,  ein 
Kaufmann,  unb  ^\vav  ein  febr  tücbtiger,  fo  ba^  er  gut  ooran» 
!am»  ^u^erbem,  ba^  er  tüchtig  h)ar,  tt>ax  er  aucb  ein  ^übfcber 
^ann,  3cb  ^di^  i^n  ja  nocb  gefannt,  al^  er  fpäter  mit  beiner 
9)tutter  |)ierj)er  tiaö)  93erlin  gekommen  ift,  unb  fann*^  bejeugen; 
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er  fa^  noc^  famo^  an^.  9^a,  unb  nun  (ernten  ftc^  bie  beiben 
olfo  fennen.  9Döie  t>a^  in  folc^cn  !(einen  Orten  ift,  auf  einem 
^aflnobaU,  ober  fonfttt)o.  ünb  !aum  ba§  jte  ftc^  fennen  gelernt, 
l^atten  fie  a\i6)  fc^on  ^euer  füreinanber  gefangen,  ©eine  Butter 
aber,  fie^ft  bu,  »ar  eben  eine  S^^atur,  bie,  tt>enn  fte  einmal  ^ 
gcfagt  i^attt,  nic^t  blog  93  fagte,  fonbem  gleich  burc^^  gange 
^Ip^abet  bi^  3  ging.  5llfo  ftanb  e^  für  fie  feft,  ta^  fie  ben 
ioerrn  9J^ergent^eimer  heiraten  iPoHte  unb  fonft  feinen.  Unb 
nun  tt)äre  ja  aUe^  gut  getoefen,  n)enn  eben  ber  ioerr  OTergent= 
Reimer  nic^t  einen  Segler  gebabt  \)änt,  für  ben  er  freiließ  nicbt^ 
fonnte,  ber  aber  in  ben  ^ugen  öon  ben  Altern  beiner  9}^utter 
unb  i^ren  ©efcbmiftern  ein  ganj  unübern)inblic^er  tpar:  er  n>ar 
nämlicj)  ein  3ube,  unb  \)aß  tparcn  t>k  Altern  beiner  ^utttx 
nic^t.  QOßa^  foU  ic^  bir  fagen  —  brei  öoUe  3a^re  \^at  ti  aU= 
bann  gebauert  —  unb  toa^  für  3a^re  ba^  für  fie  getoefen  finb, 
t>a^  fannft  bu  bir  tt)o^l  oorfteUen  —  hiß  ha^  bie  Altern  ba^inter 
famen,  ta^  mit  bem  eifenBpfigen  ^ähd^m  abfolut  nic^t^  an= 
anfangen  ipar,  al^  h<x^  man  ibm  ben  QOöiHen  lie^.  ^Ifo  fagten 
fte  enblic^  —  unb  bai  xoax  unrecht  —  nicbt  freien,  offenen 
ioerjen^  ,ja',  fonbem  nur  ,meinettt>egen',  oerfte^ft  bu?  6o  mit 
einem  Geufjer:  ,Qöenn  bu  benn  alfo  tpirüid^  burc^au^  nic^t 
anber^  toiüft.*  ®aben  i^r  aucb  feinen  6egen  auf  ben  ^eg 
—  unb  baß  wax  erft  recbt  unrecht  —  fonbem,  ,tt)enn  bu  burc^= 
au^  5rau  9}^ergent^eimer  hjerben  toillft,*  fagten  pe,  ,na,  fo  tt>erbe 
e^,  aber  unfer  ^inb  bift  bu  bann  nic^t  me^r.*  Unb  nun  be= 
grcifft  bu  n)oj)l,  toaß  icb  bamit  gemeint  i)aht,  toenn  ic^  fagte, 
ba^  beine  9}^utter  i^r  £eben  lang  baran  getragen  f)at  ?  ^ine  fo 
ftarfe,  treue  9^atur,  tt?ie  bk  Altern  unb  93ater^au^  unb  ioeimat 
entbe|)rt  ^aben  mu^,  baß  fannft  bu  bir  too^l  benfenl  Unb  baß 
nun  alle^  hinter  ibr  jugefc^loffen  unb  gugeriegelt,  unb  ^inau^I 
Unb  alfo  blieb  i^r  nun  ^tatt  (Altern  unb  ©efc^toiftern  unb  elter= 
liebem  ^a\xß  m(i)tß  tociter  auf  ber  ^elt,  um  i^re  ßiebe  baran 
ju  ^ngen,  alß  ber  OTann,  ben  fte  pc^  ertoä^lt  ^atH,  i^x  ^ann. 
Uixb  ben  — " 

Fräulein  9^anette  hxad)  ab,  9Jiit  leifer  ioanb  ^ob  fie 
fiufrejien^  ©efi4)t  am  ^inn  empor  unb  blidfte  ibr  in  bie  ^ugen : 
„^c^  bu  ^inb  —  tt)ie  ^at  bie  ^au  i^ren  9}Zann,  beinen  ^ater 
geliebt!" 

9}^it  ftummen,   ftarren  ^ugen   blidfte  ^ufrejia  gu  i^r  auf. 

„^ie  lange  fie  ba  unten  in  ^glingen  ober  fonfttoo  in  (oüb' 
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t)cutfc|)(anb  no6)  geblieben  finb,"  fu^r  Sräutetn  9^anette  fort, 
„baß  tt>ei§  ic^  nic^t  einmal  genau»  SebenfaH^  finb  fie  bann 
fpäter  ^ier^er  nad)  Berlin  übergeftebelt ,  unb  ha  i)ab'  idf)  fie 
iennen  gelernt  ^eine^  Q3ater^  fannft  tn  bid)  U)o{)l  faum  me^r 
erinnern?   (fr  ift  ja  Ujcnige  Sa^re  banac|)  geftorben»" 

O^ne  ein  Q[ßort  ber  (?rn>iberung  fc^üttelte  Cufre^ia  lang= 
fam  t>aß  S^mpt  ^ß  faf)  au^,  al^  rt>enn  ein  t)erfteinerte^  ^anpt 
fic^  betoegte. 

„0a  ^at  beine  9}^utter  mir  ba^  aUe^  bann  einmal  erjä^lt, 
unb  fiel)ft  bu,  n)ie  fie  n)ar :  immer  nur  üoH  93en)unberung  baoon 
^at  fie  gefprocben,  ba§  er  i^r  t>k  brci  Sa^re  lang  treu  geblieben 
ift,  Q3on  bem,  tt)ag  pe  in  ben  fcbredlic^en  brei  Sauren  burc^= 
gemacbt  \)at,  baoon,  fie^ft  bn,  niemals  ein  ^ort," 

3n  lautlofer  ^ufmerffamfeit  \)attt  ßufrejia  gelaufc^t.  6ie 
blieb  aucb  je^t  noc^  ffumm.  Q3or  i^ren  ^ugen,  bie  tt)ie  im 
n)ac^en  Traume  x>ox  fic^  binblicften,  erfc^ien  ein  93ilb,  bie  @e= 
ftalt,  bie  beinah  übermäcbtige  ber  9}^utter.  0iefe  Srau,  beren 
£iebe  fie  ein  £eben  lang  Xoit  ttwaß  6elbftt)erftänblic|)e^  ^inge= 
nommen  \)QÜt,  o^ne  ju  abnen,  au^  nja^  für  liefen  ber  Quell 
emporbrang,  ber  fie  nährte!  QSeil  bie  ^rau  i^r  ^erg  immer 
fcbU)eigenb,  wk  einen  burcbpflügten  ^der,  in  ficb  getragen  ^attt, 
einen  ^c!er,  ber  bk  ^unben  nicbt  seigte,  bie  il)m  bie  ^flug- 
fc^ar  geriffen,  fonbern  nur  bie  '5rucbt,  bie  barau^  j)ert)orging, 
bie  £iebe  ju  i^rem  ^inbe,  60  a^nung^lo^  ^attt  fie  bk  !öftlicbe 
^rucbt  genoffen!  Smmer,  folange  fie  mit  ber  ^utttt  gufammen^ 
lebte,  \)atU  fie  ja  inftinftio  bk  Überlegenheit  biefer  ftarfen,  b^i^^n 
9^atur  empfunben  —  je^t,  nacbbem  fie  i^re  ßeben^gefcbic^te  er- 
fahren, !am  fie  ficb  tnit  aH  i{)rem  aufgeregten,  eitlen,  fleinlidf)en 
Collen  gegenüber  biefer  ffiUen  ^erfbnlicbfeit,  bie  fo  läcbelnb  anß 
i^ren  großen  ©cbmerjen  auf  ibr  GcbmoUen  unb  ibre  Keinen 
Q3erbrie§licb!eiten  ^erabgefcbaut  i^atU^  fo  unfäglicb  bürftig  üorl 
9}^it  beiben  ioänben  nabm  ßufrejia  bie  ioanb  ber  mütterlicben 
<5reunbin  unb  30g  fie  an  fic^,  al^  n^enn  fie  fie  an^  Äerj  brüien 
tt)oate. 

„^cb  fie^ft  bu,"  —  i^re  ßippen  ben)egten  ficb,  tok  bleiern  — 
„nun  begreife  icb  ja  erft,  n)arum  fie  baß  ^ilb  burcbau^  böben 
n)0Üte,  unb  n^arum  fie  e^  fo  angefe^en  ^at,  mit  folcben 
^ugen." 

„Waß  für  ein  93ilb?"  <5räulein  9^anette  »erftanb  lieber 
nic^t,  unb  e^  fiel  ßufrejien   ein,   ba^  pe  i^r  nocb  nic^t  erjä^lt 
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^attt,  lote  ftc  ber  ^ntttv  baß  93Ub  bc^  Q3ater^,  ba^  immer 
über  i^rem  93ette  ^ing,  ^atte  bringen  muffen.  ö>xt  ^olte  ba^ 
Q^erfäumte  nac^,  unb  o(^  fte  bei  ber  6c^i(berung  be^  ^organg^ 
toax,  tarn  ibr  bie  Erinnerung  an  haß  QOßort  ber  Butter:  „(figent- 
lic^   \)attt  id)  getPoUt,   bog   bu  e^  nic^t  me^r  berühren  foHteft" 

Sä^ling^  bracb  i^r  haß  ^ort  im  ^unbe  ah.  ©n  furc^t= 
barer  6(imer5  burci)5urfte  fte.  3^r  @efic|>t  bebedEfe  ftc^  mit  t'6h= 
lieber  93Iäffe  unb  oerfteinte,  tt)ie  e^  fc^on  t>or{)in  öerffeinert  au^= 
gefe|)en  l^atte.  0ie  Q3eränberung,  bie  mit  i^r  vorging,  loar  fo 
groß,  ha^  Sräulein  9Zanette  e^  bemerfte. 

„^inb  —  ift  bir  etrt)a^?"    6orgenb  beugte  pe  fxd)  nieber. 

„^cb,  ^ante/'  ertoiberte  Sufre^ia  mit  fc|)tt)erem  ^one,  „fte 
ift  ja  eigentlicl)  gar  nicf)t  me^r  bei  un^.  3^re  6eele  ift  fc^on 
ganj  ha  brüben,  unb  ha  —  fuc|)t  fie  — " 

^bermal^  oerffummte  pe. 

„6ie  —  fuc^t?"    fragte  Fräulein  9^anette,  „toa^  benn?" 

„3N/  <it^  bm  fie  einjig  unb  allein  noc^  benft." 

,3bren  ^ann?   deinen  Q3ater?" 

£u!rc5ia  ni(fte  ftumm,  ®ann  rürfte  fie  ber  anberen  nä^er: 
„£Inb  nun  —  \)ah*  ic^  bir  noc^>  ettoa^  ju  fagen,  haß,  toarum 
idf)  eigentlich  gefommen  bin,  tooju  fie  mic|>  ju  bir  gefc^irft  ^at" 

60  eigentümlicb,  al^  totnn  zttoaß  ©ebeimni^ooUe^  ba^inter 
lauerte.  Hangen  i^re  QCßorte,  ha^  Sräulein  9^anette,  o^ne  toeiter 
ju  fragen,  ftumm  abtt)artete,  ioa^  ha  fommen  tt)ürbe» 

„©eftern  nac^t,  fte^t  hu,  alß  ic^  nacb  Äau^  !am,  ^ah*  ic^ 
i^r  noc^  lange  er^ä^len  muffen ;  oon  ber  ©efeUfc^aft  bei  bir,  unb 
namentlich  oon  bem,  Waß  ber  oorgelefen  \)attt,  ber  Äerr  — " 

„Äerr  oon  ©roneman?" 

£u!resia  ^udEte  auf.  <xRid&tig  —  haß  tt>ax  ber  9^ame  geU?efen, 
ben  fie  burc|)au^  nic^t  l)atU  n>ieberpnben  fönnen. 

„5Ilfo  i)aht  ic^  i^r  oon  bem  <otüd  erjä^lt,  haß  er  oor= 
getefen  \)at,  unb  oon  ben  —  mer!tt)ürbigen  ©ingen,  bie  er  baju 
gefproc|)en  f^at,  erinnerft  bu  bic|)?  Q3on  ben  *3DZenfc^en,  beren 
6eelen  in  fo  inbrünftiger  ßiebc  aneinanber^ängen,  ha^  fte  nad) 
bem   leiblichen  ^obe  immer   Ujieber  jueinanberfommen  muffen." 

„^inb,  ^inb,"  unterbrac|)  Fräulein  ^'Zanette,  „tok  fonnteft 
bu  bie  !ran!e  ^rau  nitr  bamit  aufregen,  ha^  hu  i^r  in  fpäter 
^ad)t  oon  folc^en  6acben  fprac^ft?" 

„3a  —  aber  tt)ei^t  bu,"  toanbte  ßufrejia  f^üc^tem  ein, 
„für  fie  loar  e^  n)ir!lic^  eine  gan^  freubige  Erregung,  ©rabe^u 
7* 
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genötigt  })at  fte  mic^,  x^x  ha€  aUtß  fo  genau  tt)ie  möglidj)  tt)ieber= 
äuerjä^len," 

„^ro^bem/'  fu^r  Fräulein  9^anette  t)orU)urf^ooll  fort,  „bu 
|)ätteft  Jjerftänbig  fein  foUen.  6oIc^e  ©ac^en  —  ic^  tpei^  ja 
faum  me^r  genau,  xoa^  er  aUeß  gefagt  ^at;  nur  ha^  tß  p^an« 
tafti[c|)c«,  5iemlic^  unfinnigc^  3cug  ju  fein  festen,  fomel  i)<xht 
ic^  behalten." 

ßufrcjia  t)erftummte,  ^ar  e^  ber  ftrafenbe  ^on  ober  bie 
nüchterne  Q3ernünftig!eit,  bie  au^  biefen  90Öorten  f))rac^?  6ie 
^attt  ein  ®efü()l,  al«  fd^lüge  i^r  ber  *2ltem  in  bie  93ruft  jurüd» 

„3ö  —  P^W^  bu,"  na^m  fle  nac^  einiger  Stit  tt>ieber  auf, 
„anfänglich)  tarn  e^  mir  ja  auc^  n)o^l  merfroürbig  t)or;  je^t  aber, 
tpo  bu  mir  erjä^lt  ^aft,  tt)ie  bie  9Jiutter  ben  Q3ater  geliebt  f)at, 
je^t  begreife  id^  baß  alle^  boc|)." 

„3e^t  —  begreifft  b\x'^    Waß  begreifft  bu  benn?" 

9J^it  einer  böpia^n  ^emegung  griff  ßutrejia  nad)  <5r5ulein 
9lancften^  Äanb :  „©ag  e^  für  fie  boc^  eine  ^onne  gemefcn  fein 
mu§,  je^t,  tt)o  fie  an^  Sterben  !ommt,  5U  ^5ren,  ba^  fo  ettoa^ 
tt)ir!lic^  ben!bar  fein  fönnte.  0a§  e^  einen  *3}^enfc^en  gibt,  ber 
fo  ettt)a^  ujirflicb  glaubt,  mit  aller  ilber^eugung  glaubt»  0er  i^r 
t)erf priest,  ba^  fie  mit  bem  ^ann,  ben  fle  fo  ungeheuer  geliebt 
})at,  tpieber  jufammenfommen  foH,  für  alle  ^migfeit.  ®a«  be= 
greife  ic^  je^t  bocb,  ba^  x\)x  folcb  ein  ^J^enfc^  tt)ie  ein  ^rop^et 
erfcbeinen  mug ;  n)ie  einer,  ber  ibr  bie  Äanb  gibt  —  fo  ^at  fie*^ 
au^gebrürft  —  unb  fie  im  0un!el  brüben  fü^rt,  llnb  ba^  fie 
nur  ein  Oberlängen  noc^  bot,  ben  9}^enfcben  oon  ^ngeficbt  ju 
^Ingeficbt  ju  febn  unb  mit  i|)m  f eiber  ju  fprecben  — " 

„^inb  —  n)ie  foU  icb  benn  bai  oerfte^n?"  ©anj  erfcbrecft 
rüdte  Fräulein  9^anette  mit  bem  6fu^le  ah.  „3^n  fe^en  tt>\H 
fie?  6oll  baß  feigen,  fte  toxü,  ba^  er  gu  i^r  !ommt  unb  fie 
befuc|)t?" 

ßufre^ia  ^ielt  bie  ioanb,  bie  ftc^  x\)x  entjie^jen  tooHte,  mit 
beiben  ibänben  feft:  „3a,  ja,  jal  ^aß  ift  e^  ja,  toarum  fie 
mid)  ju  bir  gef dj)idft  i)at." 

„^iefo  —  ba%  fie  bic^  ju  mir  gefcbidft  i)at^  0a«  loerfte^e 
ic^  nicbtl    ^aß  foH  benn  icb  bei  ber  6acbe  tun?" 

„^cil  bu  bocb  tt)ei§t,  loo  er  ttjobnt,  unb  n)eU  bu'«  boc^ 
übernehmen  !önnteft,  an  i^n  ju  f4)reiben  unb  i()m  ju  fagen,  tt)ie 
pe  fic^  banac^  fe^nt,  noc^  einmal  oor  bem  Sterben  mit  ibm  au 
fprec^en*" 
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^it  einer  an  Q^atlofigfeit  grenaenben  QJerblüfft^eft  fa^ 
Fräulein  9^anctfe  üor  ftc^  niebcr. 

„^a^  fofl  ic^  an  i^n  fc^rciben  ?  (f in  einjige^  OTal  ift  bet 
9}^ann  bei  mir  gctoefcn,  3c^  fenne  i^n  fo  gut,  tt)ie  gar  nic^t 
ünt>  ba  m  i*  — " 

„^txV^  bodi)  eine  6terbenbe  ift,"  fiel  i^r  £u!reaia  in« 
QQöort«  „QOßenn  bu*«  gefe^n  ^ätteft,  h)ie  öeratpeifelt  fie  toavl 
^enn  bu  gehört  ^ättcft,  tpa«  fie  gefagt  ^at:  toie  fte  in  ber 
^rbe  erftirfen  mügte,  tt>enn  er  nic^t  !äme  unb  i^rer  6ee(e  bie^ 
ioanb  gäbe," 

^cina^  getpahfam  befreite  Fräulein  ^^Zanctte  i^re  ioanb 
öon  ben  ioänben,  bie  ftc^  frampf^aft  barumüammerten,  3m 
nämlichen  ^ugenblidE  tat  e«  i^r  fd^on  lieber  leib,  fie  beugte  fic^ 
au  bem  jungen  9}^äDc^en:  „ßufrejia,  mein  ^ngel,  mein  (fngel, 
hai  fmb  bod)  alle«  —  tpie  foU  x6)*^  nennen  —  ^^antaften, 
ÄaHujinationen  einer  —  einer  Traufen.  ®u  aber  bift  boc^  ge» 
funb.     0u  mu^t  bcL^  bod)  einfc^n?" 

„<^ber  tpcnn  fie  e«  bo6)  toiH!"  flagte  ßufrejia  laut,  beinaj^ 
fc^reienb,  „toenn  fte  e«  bocb  burc^au«  toiUI" 

Q3öllig  öerftört  er^ob  ficb  Fräulein  9'^anette  t)om  6tuW. 

„©Ott  im  Äimmel,"  fagte  fie  oor  ftc^  bin,  „toa«  finb  bai 
für  6acben  I  933a«  finb  baß  für  6ac^en  I  0ag  e«  im  ^opf  t)on 
beiner  ^utttv  immer  ein  bigeben  anber«  au«gefe^en  \)at,  aU  hti 
un«,  baß  \)attt  id)  ja  tDo^l  getDugt,  ^ber  fo  tttt>aß  ^ättz  ic^ 
boc^  nic^t  für  möglich  gehalten." 

3n  ©eban!en  öerfunfen,  burcbmag  fie  ben  6alon;  einmal, 
unb  noc^  einmal.  QBa«  toar  benn  hierbei  nur  ju  tun?  Qöenn 
fte  au  i^rer  alten  <5reunbin  ging  ?  6elbft  ein  oernünftige«  Qßort 
mit  i^r  rebete?  ®a«  märe  loobl  baß  einfacbfte  gemefen.  Slber 
nac^  allem,  toa«  fie  ba  vernommen  i^attt,  toav  bie  ^xau  fo  auf- 
geregt, aufgeregte  9!)^enfc&en  h)aren  ^äulein  9'Zanette  oon  je^cr 
unangenehm,  eigentlich  unbeimlic^  getoefen.  5lugerbem  —  eine 
6terbenbe.  95or  6terbenben  })attt  fte  grabeau  ^ngft.  9^ac^bem 
fie  ba^er  a^eimal  im  3immcr  auf  unb  ah  gegangen  loar,  blieb 
Re,  ratio«  toie  au^or,  toieber  oor  £u!reaien  fte^n. 

„QBenn'«  loenigften«  ein  ^rebiger  toäre,"  fagte  fte  — 

„Q3on  benen  ^at  fte  feinen  getoollt,"  ertoiberte  £ufreata. 
„©enen,  \)at  fie  gefagt,  prebigte  ein  93uc^.  6ie  brauchte  einen, 
bem  bie  eigene  6eele  prebigt." 

„Unb  baß  —  foll  ber  fein?"   Sbgernb,  al«  toenn  ftc|>  ein 
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|)ö^nifc^e^  £äc|)c(n  barin  öcrftecfte,  für  ba^  jc^t  nic|)t  Seit  noc^ 
Ort  tpar,  !am  ba^  ^ort  f)erau^»  „6olc^  ein  —  junger  ^enfc^? 
ioaft  bu  i^r  benn  gefaxt,  ba^  er  ganj  jung  ift?" 

„^a^  l^abe  ic^  i^r  gefagt," 

„(fin  —  Beamter,  glaub'  ic^,  in  irgenbeinem  ^inifterium/' 
fu^r  'Jräulein  9^anette  fort,  „tpenn  bie  6ac^e  nic^t  fo  unglaub= 
iic^  traurig  xvdvt  —  e^  n?äre  ja  grabeju  fomifc^»" 

„^ante  9^anette,"  Joerfe^te  ßufregia,  inbem  fte  baß  Äaupt 
fenfte  unb  oor  flc^  f)in  blidte,  „geftern,  aU  er  baß  ^oxlaß 
unb  fprac^,  tt>at  er  boc^  ganj  ttwaß  anbere^,  aU  ein  einfacher 
Beamter»" 

„^iefo?  QOßa^  meinft  bu,  ba^  er  tt)ar?  —  3c|)  »erfte^*  bx(i) 
nic|)t  —  fo  fag*^  boc^?"  tt)ieber^oIte  fie,  aU  ßufresia,  n)ie  in 
ftummer  93efangen^eit,  fc|)ti)ieg, 

„(Ein  —  0ic|)ter,"  fagte  biefe  (eife,  o^ne  bie  'Srcigerin  an= 
5ufe{)n,  „^omliß  wax  bod)  an6)  nur  ein  Keiner  Beamter  — 
unb  |)eute  nennen  fie  x^n  einen  ^rop^eten»" 

Sräulein  9Zanette  ^tanb  einen  ^lugenblid  tt)ie  verblüfft, 
^ann  jud^te  fie  bie  ^dS)fe(n:  „©oft  im  ioimmel,  ein^ige^  ^inb, 
!omm  mir  bod)  je^t  nic^t  mit  fo  ettpa^I  0u  toarft  bo6)  bei 
Harem  Q3erftanb  unb  gefunben  6innen  unb  mu^teft  boc^  einfe^n, 
n)a^  für  eine  unmögliche  3bee  baß  ift?  <otatt  beffen  ge^ft  bu 
barauf  ein,  unb  !ommft  5U  mir,  unb  öerlangft  »on  mir  — "  fie 
na^m  i^re  6tubenn)anberung  wkbtx  auf  —  „ift  baß  unangene]S)mI 
3ft  baß  unangene|)m  I  Q33enn  ic^  auc^  tt)ir!lic^  njoUte  —  ic^  tt>ü^tt 
ja  tt)al[)r^aftig  gar  nic^t,  tpie  x(^*ß  machen,  toaß  ic|)  x^xn  fc|)reiben 
foUte." 

3n  i^rem  ^olfterftu^le  jufammengefauert,  al^  tpenn  fie  im 
Sieber  läge  unb  fröre,  fa^  unb  |)örte  i^r  ßufrejia  gu. 

60  fonberbar,  fo  gloiefpältig  ipar  i^r  gumute,  Q©ie  ein 
bünner,  grauer  9^iefelregen ,  ber  einem  langfam  bie  Äleibung 
burc^ feuchtet,  bi^  ba§  er  einem  an  bie  Äaut  !ommt  unb  einen 
fc|)auern  mac^t,  fo  gingen  bxt  ärgerlich  öergtpeifclten  ^orte  auf 
fie  nieber,  bie  fie  ba  an|)ören  mu^te.  6ie  ^attt  Fräulein  9'^anette 
immer  geliebt  —  ba^er  ber  ^ofename  „^ante"  ben  fie  i^r  hzX' 
gelegt,  ben  biefe  fic^  t)on  bem  ^olben  @efc|)bpf  gern  ^attt  ge= 
fallen  laffen  —  fie  i)attt  gu  if)rer  ruhigen  ^lugbeit,  ibrer  £eben^= 
be^errfc^ung  mit  93eU)unberung  aufgeblidft,  ^uc|)  ^tntt  tt>ax  fie 
mit  bem  ©efü^l  gu  i^r  gefommen,  ba^  niemanb  auf  ber  ^elt, 
auger  ^ante  9'Zanette,  i^r  in  i^rer  9Zot  Reifen  fönnte.    Unb  nun 
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bicfc^  ööHige  QJcrfagcnl  <5tait  be^  Q3crftänbniffc^,  bai  ftc  gc* 
fucj)t  ^atte,  biefc  tü^lc  Q3erftänbtg!eit,  bie  gar  nic^t  öcrftanb! 
HnlpiUfürlid^  öingcn  i^rc  ©ebanfcn  ju  ber  einfamcn  ^rau  ba 
brübcn,  511  bcr  9}^utter  gurüdE»  3a  —  e^  toax  ja  n?o^(  p^an= 
taftifc|)cr  Überfc^toang,  bec  i^r  t)a^  Q3erlangcn  eingegeben  ^atte, 
ben  fremben  9}Zenf(^en  ju  fe^en  unb  ju  fprcc|)en  —  aber  tpelc^e 
innerliche  ^üUe  in  bcm  allen,  öerglic^en  mit  ber  p^antaftelofen 
9lü(^fern^eit,  bie  i^r  ^ier  gegenüberftanb  I  Unb  t>kß  toat  bit 
öertrauteftc,  IDO^I  bk  einzige  ^reunbin,  t>k  bie  9}?utter  befeffen 
^atte.  3n  n)el(^er  (finfamfeit  \)attt  biefe^  glü^enbe  Äerj  zin 
£eben,  ein  ßeben  lang  gebarbt!  3e^t  unb  je^t  aum  erftenmal 
i[)erftanb  fie,  toa^  bie  9)^utfer  bamit  gemeint  |)attc,  n>a^  i^r  tt)ie 
eine  unbegreiflic|)e  llngerec^tigfeit  erfc^ienen  tt)ar,  al^  fie  öon  ber 
„verflachten"  berliner  ©efellfc^aft  gefproc^en  ^attt,  £lnb  je^t 
toax  e^,  al^  menn  eine  neue  9^atur  in  i^r  aufftänbe,  fo  t>a^  fte 
nic^t  nur  al^  ^ntoalt  für  bie  ^ntttx,  fonbcrn  in  eigener  (5ad^e 
für  ftc^  felbft  fprac^. 

„^aß  alleö/'  fagte  fie  mit  ruhiger,  öon  i^rcr  bi^^erigen 
(frregt^eit  feltfam  abftec^enber  6timme,  „tt>a^  bir  bie  6ac^e  fo 
unmöglich  erfc^einen  lä^t,  ^ante  9^anette,  ^dbt  x6)  mir  im  erften 
^ugenbli(i  auc^  gefagt»  ^bcr  idi)  toieber^ole  bir:  feitbem  ic^ 
öon  bir  erfahren  ^abe,  tt)ie  t)aß  QSer^ältni^  ber  Butter  jum 
^ater  getoefen  ift,  ben!e  ic^  barüber  anber^.  3e^t  oerftcf^e  ic^ 
e^,  ha^  jemanb,  ber  fo  ^at  lieben  !önnen,  e^  al^  tttoa^  6c^recf= 
lid^e^  empfinbet,  ba^  haß  Sterben  i^m  »erbieten  foH,  h)citer  gu 
lieben»  3a,  pe^ft  bu,  ic^  mu§  e^  fagen :  ^eute  banfe  ic^  meiner 
SOZutter  bafür,  ha^  ic^  oon  i^r  lerne,  tt)ie  t>k  6eele  be^  ^enfc^en 
toirflic^  ftärfer  ift,  al^  fein  £eib,  unb  jung  unb  lebenbig  bleiben 
!ann,  auc^  toenn  ber  ßeib  nic^t  me^r  mitfann.  £lnb  |)eut  jum 
erftenmal  fommt  mir  eine  ^^nung,  t)a^  e^  tt)ir!lic^  fo  ctwaß 
geben  !ann,  tt>k  baß,  toaß  iö)  bi^^er  nie  ^aht  begreifen  unb 
glauben  fönnen,  xvaß  man  bie  ^nfterblic^feit  ber  menfc^lic^en 
6eele  nennt" 

QÖßie  unbetou^t  \)atti  £uf regia,  inbem  fie  biefe^  fprad^,  bk 
Äänbe  gufammengefc^oben,  fo  ba^  fie  gefaltet  in  i^rem  6c^o6e 
lagen.  ^He  <5arbe  toar  au^  i^rem  ©efic^t  getoic^en,  fo  ba^  i^r 
loon  ber  "xRbte  btß  £eben^  angebauc^te^  ^ntli^  tok  n)ei§er  9}^ar= 
mor  auefa^.  3n  ftummem  6taunen  blicfte  Fräulein  9^anette 
auf  baß  fc^bne,  fo  n)unberbar  öeränbertc,  pB^lic^  gereifte,  junge 
QDöefen  |)erab. 
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„0arum,  ftc^ft  hu,  ^anfc  ^^ancttc,"  fu^r  ßufre^ia  fort, 
unb  i^re  6timme  blieb  ru^ig  unb  entfdjicbcn,  toie  guoor,  „tocnn 
bu  mir  fagft,  ba§  bu  an  iocrrn  t)on  ©roncman  nidjt  fcbrciben 
fannft  unb  fc^rcibcn  tPiUft,  fo  fann  icb  ja  natürlich  nic^t^  ba= 
gccjctt  fagcn.  0ann  aber  bitte  x(i)  bic^,  t>a^  bu  mir  feine  "Slbreffe 
angibft  — " 

Fräulein  9'^anette  tarn  a\x^  i^rer  augenb(idElic|>en  ^rftarrung 
5urü(l. 

„CuJre^ia  —  foH  baß  \)ti^m  — ?" 

„0a^  foU  ^ei^en,  bag  icb  bann  felber  an  i^n  fcbreiben, 
ober,  tpcil  baß  bie  6ad^e  t)iel(ei^t  noc|)  lürjer  mac^t,  felber  ju 
i^m  gcbn  toerbe." 

Sräulein  9^anette  n)ic^  einen  6(^ritt  5urüc!. 

„ßufrejia  I  93cben{ft  bu  benn,  toaß  bu  ba  fagff  ?  (^in  toilb» 
frember,  junger  9}Zann  —  unb  bu,  ein  junget  9D^äbcbcn  —  an 
i^n  fcbreiben?    3^n  rufen?    ^omöglic^   felber   ju  i^m  ge^n?'' 

C^in  Surfen,  fc|)arf,  tt)ie  mit  bem  "SD^effer  geriffen,  fc^nitt 
burc^  £u!re3ien«  ©efic^t,  QOßie  lange  tt>ax  tß  |)er,  ba^  ii)x  gang 
baß  nämliche  93eben!en  ge!ommen  tt)ar?  £lnb  je^t  —  tpo  tt>ax 
baß  93eben!en  je^t? 

„^ante  9^anette,"  fagte  fie  —  unb  in  i^re  Gtimme  fam 
ein  atemlofe^  drängen,  tin  Sittern  —  ,,bie  ba  brüben,  bk 
arme  5rau,  meine  9}^utter,  \)at  \a  tt>ir!lic|)  feine  Sdt  me^r, 
QOßillft  bu  mir  feine  <2lbreffe  nicbt  fagen?    QOßiUft  bn  tß  nicbt?" 

(fin  tiefet,  Xooxtio^tß  aufatmen  tvax  aUtß,  tt>aß  bie  an- 
gerufene 5u  erlpibern  fanb.  0ann  ipollte  fie,  um  einen  ^u^= 
tpeg  au^  i^rer  9^attofig!eit  ju  finben,  i^ren  ®ang  burcb  ben 
6aIon  U)iebcr  aufnehmen,  loie  fie  »or^in  getan  \)atU.  ^ber  fie 
gelangte  nic^t  baju;  ettpa^  ^ugerorbentlicbe^  begab  ficb:  mit 
einer  plb^licben  93ett)egung  fcbnetlte  Cufregia  t)om  6tubl  empor, 
bi^  mitten  in  baß  Simmer,  ftürgte  ficb  auf  beibe  ^nie,  grabe 
t>ox  bie  5ü§e  t)on  Fräulein  9^anette,  unb  inbem  fie  biefe  mit 
beiben  *2lrmcn  umfcblang,  biclt  fie  fie  am  ^la^e  feft,  tt>o  fie  ftanb, 

„^ber  bu  mugt  e^  mir  fagen  I"  fcbrie  fie  mit  lauter,  beinah 
geUenber  6timme,  „unb  x^  ge^e  nic^t  fort,  hiß  bu  e^  mir  ge» 
fagt  ^aftl  ßinem  9}^enfc^en  in  feiner  ^obe^not  ben  legten  QÖßunfc^ 
öerfagen,  um  folcber  93ebenfen  n>illen  —  in  folcber  6tunbe  — 
gelten  ba  folc^e  ^ebenfen  benn  nocb?  dürfen  ba  folc^e  ^e- 
ben!en  —  folc^e  —  folcbe  — " 

^ß  ipar,  al^  tpenn  ber  angeU)ö^nte  9lt\ptlt  t)ox  ber  mütter- 
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liefen  ^rcunbin  mit  t^rcr  Qjcrstpciflung  in  3tt)icfpa(t  geriet  unb 
i^re  Sunge  in^  QOßanfen  brachte,  fo  ba^  baß  le^te  Qöort  nic^t 
ani  bem  <3?iunbe  tpoüte. 

®a^  arme,  alte  Fräulein  ai^terte  am  gangen  ßeibe.  ©etpalt- 
famfeiten  gegenüber  füllte  fie  ftcb  macbtlo^ ;  bie  gingen  öollftänbig 
über  i^re  Äraft,     Unb  tttoaß  ©etDaltfame^  erlitt  ftc  ja  boc^, 

6ie  beugte  jtc^  über  taß  t)er3n)eifelte  ^äbcben. 

„6ei  bocb  nur  ru^ig,"  fagte  fie,  inbem  jle  haß  eifig  blaffe, 
eifig  falte  ©efidjt  in  beibe  ioänbe  na|)m,  ^fc^rei*  bo^  m6)t  fo; 
fei  boc^  vernünftig." 

9^oc^  einen  ^ugenblic!  überlegte  pe. 

„(iß  ift  gut"  fagte  fte  alebann,  „fte^'  aufl  3c^  toei^  nic^t, 
tpie  id^  e^  machen  foH.  ©ütiere  mir  bu.  60  toiU  \6)  an  i^n 
fc^reiben." 

O^ne  tttvaß  toeitere^  abjutoarten,  ging  fie  auf  i^r  Kabinett 
ju,  tpo  i^r  6cbreibtifc^  ftanb,  breite  bit  ßampe  an,  bie  über 
bem  6cbreibtifc^e  au^  ber  QÖßanb  ^eroorfam  unb  legte  einen 
Briefbogen  §urec^t. 

Qll^  fie  fic^  im  6tu^le  jum  6c^reiben  nieberlie^,  ftanb 
ßufrejia  bereite  binter  i^r. 

Sröulein  9'^anette  griff  5ur  <5eber, 

„^Ifo  —  nun?" 

Über  i^re  6c^ulter  !am  eine  6timme,  befannt  unb  bennoc^ 
fremb,  toeil  fte  toie  gefroren  Hang,  £u!reäien^  biftierenbe  6timme: 

„ioerr  oon  ©roneman 
eine  6terbenbc  toenbet  pc^  an  6ie.  (fine  ^rau,  bie  an  i^ren 
loerftorbenen  9?iann  benft,  fo  toie  (oit  gefagt  ^aben,  ba^  ^ent&e= 
plea  an  ben  9[J^ann  Qtbad)t  \)at,  ben  fie  fo  geliebt  \)at  0ie 
9}^enfc^en  ^aben  i^r  gefagt,  ba^  i^re  6eele  in  bk  ^rbe  mu§ 
mit  bem  £eibe  unb  in  ber  ^rbe  erftiien  mu^,  unb  ba^  fie  nicbt 
länger  lieben  !ann,  toeil  i^re  £iebe  mit  i^rer  6eele  fterben  mug, 
aber  bie  ^vau  toitt  lieben,  toiH,  tt)ill  lieben.  Unb  nun  f)at  bit 
fterbenbe  "Srau  gehört,  ba%  unter  ben  ^enfcben  oon  beute  einer 
ift,  ber  anbcr^  glaubt  al^  bie  anberen,  ber  glaubt,  ba^  bie  6eele 
bti  ^enfct)en  nicbt  mit  bem  £eibe  ftirbt,  fonbem  ttjeiter  lebt, 
unb  ba^  n>enn  bk  6eelen  t)on  jmei  9D^enfcben  ftc^  fo  geliebt  ^aben, 
toie  bie  <5rau  i^rcn  ^ann  geliebt,  ba^  folcbe  6eelen  immer 
h)ieber  5ueinanber!ommen  muffen  unb  ftcb  iDieber  pnben  muffen, 
immer  toieber,  immer  toieber.  Unb  ber  ^ann,  ber  baß  gefagi 
M,  finb  6ie.     Unb   nun  lä§t  bie  fterbenbe  ^au  6ie  fragen. 
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ob  ba^  3j)re^  Äersen^  tt>a^rc  Überzeugung  geipefen  ift,  n>a^  6ie 
t)a  gefügt  |)aben,  aiß  6ie  bie  ^entbefilea  öorgelefen  ^aben»  Unb 
tt)enn  ba^  fo  ift,  bann  lägt  bie  ^rau  6ic  fragen,  ob  6ie  e^ 
über  ficb  geiDinnen  fönnen,  unb  ob  6ie  gu  i^r  fommen  unb  ibr 
baß  felber  fagen  tpollen,  bamit  fie  mit  Sbnen  fprec^en  unb  e^ 
t)on  Sbnen  felber  \)'6xm  fann.  0enn  bit  ^tau  braucht  einen, 
ber  i{)rer  6eele  bie  Äanb  gibt  unb  fie  im  0un!el  brüben  fü^rt, 
unb  fie  glaubt,  ber  ^ann  finb  6ie,  Unb  menn  baß  fo  ift,  unb 
tt)enn  6ie  !5nnen,  unb  tt)enn  6ie  n)oßen,  bann  fommen  6ie  ju 
ber  Srau.     6ie  b^i^^  ^van  "^OZergentbeimer," 

0ie  bütierenbe  6timme  fcbtpieg»  ^t^äulein  9^anette,  bk, 
o^ne  einen  ßaut  oon  ficb  gu  geben,  nac^gefcbrieben  ^attc,  richtete 
ficb  im  6cbreibftuble  auf. 

„®ie  ^o^nung,"  nabm  Sutresia  voieber  auf,  „mu§  nocb 
^injugefe^t  n)erben.     (fr  tt)ei§   bocb   nicbt,   n>o  9}Zama  n)of)nt." 

„3a  natürlicb,"  ertt)iberte  Sräulein  9'^anette  jtoifcben  btn 
Sippen.  6ie  griff  noc^  einmal  jur  ^^btx  unb  fe^te  bie  QBob* 
nung^angabe  hinter  ben  9^amen  i^rer  <5reunbin.  Q[öäbrenb  fie 
e^  tat,  murmelte  fie  etloa^  oor  ftcb  ^in,  baß  Qöort  btß  ^oloniu^ 
au^  bem  ioamlet: 

,,3ft  e«  gleicb  QBabnftnn,  f)at  eß  bo^  9}^et^obe.'' 

0ann  tt>ar  fie  fertig  unb  \ai)  ficb  langfam  um.  £angfam,  benn 
e^  tvax  ttwaß  tt)ie  Su^cbt,  beina|)  loie  ©rauen  in  if)r,  al^  ftänbe 
eine  Qßa^nfinnige  hinter  i^rem  Q'^ücfen. 

'^iß  fie  aber  baß  fcböne,  blaffe  ^äb6)tn  mit  ben  tt)eit  auf» 
getanen  ^ugen  regung^lo^  bort  ftebn  faj),  oergag  fie  ^ngft  unb 
©rauen,  unb  nur  bie  alte,  gärtlicbe  £iebe  !am  jum  ^ort.  3bre 
klugen  füllten  ficb  init  tränen.  6ie  ftanb  auf  unb  legte  beibe 
^rme  um  £u!reäien^  Äal^. 

„9}iein  ^ngel,  mein  arme^,  füge^,  geliebte^  5^inb,"  —  fie 
brückte  fie  an  ficb  unb  fügte  fie,  n)ie  fie  fie  t>ielleicbt  fo  innig 
nocb  nie  gefügt  \)attt  —  „icb  fage  nicbt^  mebr,  icb  rebe  bir 
nicbt  brcin  unb  rebe  bir  nidf)t  ah,  ^aß  anß  bem  allen  toirb  — 
©Ott  gebe,  ba^  tß  toaß  ®ute^  n)irb,  für  bicb  unb  beine  9}Zutter." 

9'Zoc^  einmal  brütfte  fie  bie  ßippen  auf  baß  l;olbe  ^ntli^ 
unb  füblte,  toie  falt  e^  tvav,  ^ann  trodfnete  fie  ficb  bie  ^ugen 
unb  ging  an  bie  Q3ifiten!artenfcbale,  n)0  unter  btn  anberen  aucb 
bie  feine,  mit  feiner  *2lbreffe  barauf,  lag.  9f^ocb  einmal  fe^te  fie 
fic^  t)or  btn  6c|)reibtifc^ ,  fniffte  ben  ^rief,   fterfte  i^n  in   ben 
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llmfc^lag  unb  Wricb  auf  ben  £lmf(^lag  ben  9^amen  unb  bic 
QÖöo^nung  be^  "^ERanne^, 

,;6oll  er  burc^  bic  ^oft  ge^n?"  fragte  pe,  inbem  jte  ben 
t)erfc^loffenen  ^rief  empor^iett 

„60  bac^f  \6)/'  entgegnete  Cufregia  leife, 

Fräulein  9^anette  Ikhtt  bie  S^eimarfe  auf, 

„QOöiaft  bu  i^n  felber  beforgen?" 

Sufrejia  na^m  i^r  ben  93rief  ah. 

„3c^  ftedfe  i^n  in  t>tn  haften," 

©eufjenb  ftanb  Fräulein  9^anetfe  auf. 

„^Ifo  bann  — " 

90^it  einer  ^affigen  ^etoegung  trat  £u!regia  auf  fte  ju. 

„6ag*  nx6)t^  —  x^  fage  aud^  nic^t^,  9^ur,  t>a^  xd)  bir 
banfe,  bir  banfe,  bir  banfel" 

6ie  \)attt  Fräulein  9'^anette  umarmt.  QÖßie  in  untt)ill!ür= 
lic|>em  ^rftaunen  blitfte  biefe  auf:  tpar  ba^  ber  „!(eine  ßu|", 
bicfe^  junge  ^eib,  ha^  plö^tic^,  n>ie  über  bie  eigene  ®rö§e  ge= 
ipacbfen,  t)or  i^r  ftanb?  ^ar  haß  t>aß  niebUc^e  <5)ing,  t)aß  fonft, 
tt)ie  ^ilfefuc^enb,  fic^  an  ij)re  ^ruft  fc^miegte  ?  ©iefe,  bie  fte  ia 
in  bie  ^rme  ri§,  ba^  i^r  tpar,  aU  tpenn  ein  ©turmtt)inb  fie 
padfte?  Cufrejia  ^atU  baß  ©efid^t  erhoben  —  baß  ßicbt  ber 
6cbrcibtifcf)lampc  flutete  über  i^r  ©eftcbt.  ^an  fa^,  n)ie  baß 
deinen  mit  ber  ^nftrengung,  nic^t  gu  tpeinen,  in  bem  ®e» 
pc^te  rang. 

^xt  einem  legten  .^uffe,  bm  fie  auf  ^ante  9^anetten^ 
Sippen  ^auc|)te,  n)anbte  fie  ftcb  nac^  ber  ^ür  unb  ging  ^inau^. 

^er  fie  fo  i^ättt  gej)en  fef)n,  baß  ^axipt  auf  fteif  gereiftem 
Äalfe  feltfam  emporgetragen,  bie  ©lieber  aber  tvk  t)on  unfic^t= 
baren  klügeln  gehoben,  ber  tPÜrbe  einen  ^inbrud  empfangen 
|)aben,  alß  fä^e  er  bie  t)er!örperte  3ugenb,  bie  t)on  6piel  unb 
^anj  ^inttjeggerufen  tuirb,  toeil  bie  6cbidEfa(^u^r  gefc^lagen  unb 
bie  6tunbe  angefünbigt  ^at,  tpo  6pielen  auf^ijrt  unb  ber  ^mft 
beginnt. 

Unb  einer  \)attt  fie  gefe^en. 

3nbem  Cufre^ia  ^aftig  bie  *3}^armortreppe  ^inunterftieg,  öcr» 
na^m  fie,  an  ber  ^reppenbiegung  angelangt,  einen  no6)  f)aftigeren 
64)ritt,  ber  t)on  broben  hinter  ibr  l^erfam.  6ie  tpenbete  fic|) 
um  unb  erfc^ra!  fo,  ba^  fie  ftc^  am  ® elänber  feft^alten  mugte  — 
att)ei  6tufen  ^inttv  unb  über  ibr  ftanb  9^anbolp^  9}^anbler. 

^inen  ^ugenblid  ftarrten  beibe  jtc^  lautlos  an. 
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„6ic  ^abcn  —  aUtß  —  gc|>ört  unb  gefe^en/'  brachte  fic 
entließ  mit  t>crfagcnbcr  6timmc  ^eroor. 

6ie  fragte  nic^t  erft  —  tPOju  bättc  fte  aud)  gefodt?  ^nß 
bcn  Simmern  tarn  er,  in  benen  fte  eben  getoefen  tvav ;  alfo  toax 
e^  tlar:  irgenbipo  ba  brinnen,  hinter  einem  ber  fc^ teeren  ^ür= 
t>or^änge  »erftccft,  ^attt  er  jugefeben  unb  juge^brt.  ^uc^  tpenn 
e^  ni4)t  fo  gett)efen  n)äre,  \)ättt  fie  i^m  oom  ®crtc|)t  abgelcfen, 
ba^  ber  ^D^^ann  QSefc^eib  tt)u§fe,  bag  er  erführen  b^tte,  t>a^  [xt 
t)on  i^m  ^intoeg  unb  anß  feiner  ^tmofp^äre  in  eine  anbere 
ßeben^luft  t)erlangte» 

Unb  barum  erfc^ra!  fie ;  benn  gleicbjeitig  bamit  erfannte  fie, 
ba^  biefer  ^ann,  ber  ja  immer  nac^  i^r  begehrt  })attt,  je^t  h)ie 
ein  9Rafenber  nac^  i^r  »erlangte,  ba^  er  mit  aller  Energie  feiner 
toiUen^fräftigen  9^atur  entfcbloffen  tt)ar,  pe  ni4)t  oon  fic|)  ^intt)eg 
unb  einem  anberen  m  überlaffen. 

60  n)ie  in  biefem  ^ugenblic!  ^ath  fte  if)n  noc^  nie  gefe^n. 

0a^  felbftbetou^te,  geringfc^ä^ige  ßäc^eln,  haß  feinem  ©e= 
fic^t  für  getodbnlic^  anhaftete  unb  bie  ^arte  ^tmofp^äre  erzeugte, 
bie  fein  \ot\6)tß  ©efübl  an  i^n  ^eranfommen  lie§,  tt>ax  t>tx= 
fcbmunben,  n?ie  ^inmeggebrannt  t)on  einer  ßeibenfcbaft ,  bie  i^n 
für  einen  9}^omcnt  all  feinen  (^goi^mu^  öergeffen  lie§.  ^arm 
fonnte  biefer  'SJ^ann  nie  toerben,  tt)o^l  aber  glü^enb  —  unb 
glü^enb  toar  er  je^t,  baß  fa{)  man  \\)m  an :  baß  o^ne^n  bleiche 
©efic^t  mar  fo  bla§,  ba^  ^ß  an  ttjeig  glü^enbe^  ^ifen  erinnerte» 
^ie  bun!len  ^ugen  blicften  mit  einer  bo|)renben,  beinal;  fc^merj^ 
^aft  bo^renben  ©emalt  barau^  |)eroor,  unb  in  ben  Mageren, 
ecfigen  3ügen  mar  ein  Sudfen,  ein  ^ufunbab,  mie  oon  ungefagfen, 
unfagbaren  QBorten. 

„Fräulein  ßufrejia,"  fing  er  enblic|>  mit  rauher,  unterbrüdter 
Stimme  an  —  benn  natürlicb  tpoüte  er  e^  t>ermeiben,  ba^  man 
in  ^xänkin  9^anetten^  ©emädS)ern  t>on  bem  Stpiegefpräc^  tttüaß 
^örte  —  „marum  fe^en  6ie  mic|)  fo  an,  al^  menn  6ie  fic^  t)or 
mir  fürchten  mü§ten?  3c^  —  ©ie  miffen  baß,  \6)  ^aht  tß  3^nen 
gefagt,  —  ic^  bin  3br  ^reunbl" 

dx  trat  eine  0tufe  meiter  hinunter,  auf  fie  ju.  6eine 
Äanb  glitt  auf  bem  gefc^liffenen  ^reppengelänber  entlang,  al^ 
mollte  pe  na6)  i^x  greifen,  unb  nac^  bem  ^rief,  ben  fie  in 
Äänbcn  biclt. 

ßufrejia  mic^  jurüd,  bi^  an  bie  ^reppenmanb» 

„Äerr  "SOfianbler/'  fagte  fie,  mit  einer  6timme,  bie  tt>k  anß 
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t)erfc^nürter  ^e^lc  tarn,  „xoaß  ^cit  e^  für  einen  Stotd,  ha^  6te 
mid^  ^ier  auf  ber  treppe  ftcHcn?  6te  ^abcn  oüc^  9e|)örf,  dfo 
toiffcn  6ie,  ba^  x6)  einen  Auftrag  5U  erfüllen  i)aht,  ber  feinen 
<2luffc^ub  leibet." 

„3ft  ^enn  ba^  toirflic^  3^r  (frnft,  bag  6ie  ben  ^rief  ab- 
f Riefen  tt)ollen?" 

^r  n>ar  auc^  bie  jtpeite  6tufe  ^tnabgeftiegen,  um  hxt  ^reppen- 
biegung  ^erum,  fo  t>a^  er  i^r  gegenüber  ftanb,  i^r  ben  Weiteren 
<2Ibftieg  »erfperrenb.  „3ft  ba^  toirtlic^  3^r  ^mft?"  (fr  ftanb  i^r 
fo  na^,  t>a^  tß  nur  eine^  ^u^ftredfen^  be^  ^rme^  beburft  ^ättt, 
t>a^  er  i()r  ben  93rief  au^  ber  Äanb  ri§. 

fiufrejia  fc|)ob  ben  93rief  in  i^re  SÜRuffe.  *33ei  ber  (Erregung, 
in  ber  ficb  ber  9}Zann  befanb,  fc^ien  t>xt  ^öglicbfcit  einer  @e- 
\t)alttat  tpirflic^  nic^t  au^gefcbloffen.  0ie  einfache  ioanblung, 
burc^  bie  fie  fic^  baöor  fieberte,  gab  i^r  felbft  bie  6ic^erbeit 
jurüd.  0er  ^on,  in  bem  er  feine  ^rage  an  fie  gerichtet,  n?ar 
ber  gett^efen,  mit  bcm  man  auf  jemanb  einrebet,  ben  man  im 
93egriff  fie^t,  ttroai  Unbegreifliche^,  ^bric^te^,  grabeju  Q^errüdte^ 
3u  begebn.  9^atürlic^  —  anber^  !onnte  e^  i^m  ja  gar  nic^t  er- 
fc^ einen,  ^it  einem  Schlage  ging  i^r  ba^  ^ettju^tfcin  auf, 
tt)elcb  ein  ^bgrunb  jtpifcbcn  i^nen  beiben  flaffte,  bcnn  fie  mar 
in  biefem  ^ugenblid  nic^t  me^r  bie,  t)on  ber  er  geftem  in  ber 
9^ac^t  gefagt  ^atte:  „6ie  gehören  ju  un^." 

9^ein  —  fte  gehörte  ju  ben  ©einen  nic^t  me^r.  60  ganj 
anbere  ©cfüble  xoavtn  in  fie  eingebogen,  ba%  fie  fic^  toie  t)on 
einem  feierli^en  9Raufc^  erfüllt  empfanb.  (fin  fo  tounberbare^ 
ßicbt  toar  i^r  über  ber  QÖöelt  aufgeleuchtet,  \)attt  \f)x  einen  fo 
ungeheuren  ioorijont  aufgetan,  ba^  i^r  bk  fleine,  jämmerliche, 
nur  auf  ber  ^u^nu^ung  be«  augenblic!licben  ^age^  aufgebaute 
Qöelt,  bie  er  i^r  fc^affen  tDollte,  tt)ie  ein  ^aufaftenborf  erfc^ien, 
baß  man  in  ber  großen,  t)on  en)igen  93ergen  umgebenen  9^atur 
auffteUt.  ®a^  alle^  ^alf  i^r  baju,  feinem  Ungeftüm  mit  9^u^e 
ju  begegnen. 

„0a§  ^ier,  auf  ber  treppe,  nicbt  ber  Ort  ju  ^u^einanber- 
fe^ungen  ift,"  fu^r  fte  mit  gefeftigtem  ^one  fort,  „baß  brauche 
icb  3bnen  boc^  nic^t  befonber^  au  fagen.  9^ic^t  tt>a^r?  ^ber 
ic^  glaube,  ioerr  9}Zanblcr,  aucb  anbere,  toeitcre  ^u^einanber» 
fc^ungen  mürben  nicbt  ba^u  fü()ren,  ba^  toiv  un^  tjerfte^n. 
^arurn,  bitte,  geben  6ie  mir  ben  Qßeg  frei  unb  laffen  6ie 
mic^  ge^n." 
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6eine  klugen  ^aftcn,  folange  fte  fprac^,  nic^t  eine  6e!unbe 
t)on  i^x  obgelaffen»  3ebe  93ett)egung  bcr  ßippen  {)atten  fte  »er» 
folgt,  mit  gierigem  ^u^brud,  aU  tpenn  jte  i^ren  *3}^unb  fort» 
iüä^renb  lüften.  993ar  fein  ^u«fe|)en  ^eute  obenb  tttt>aß  9^eue^ 
für  ßu!re5ia,  fo  erging  e^  i^m  nx6)t  anber^  mit  xi)x.  Q3or^in, 
a(^  fie  in  i^rer  Q3er3n>eiflung  "Fräulein  9^anette  ju  "Jügen  ge= 
legen,  je^t,  in  i^rer  angftooHen  Raffung  —  noc|)  niemals  \t>av 
i^m  t)a^  fcif)öne  ©efc^öpf  fo  |)inrei§enb  fc^ön  erfc^ienen» 

^uf  feine  finnlic^e,  leibenfc^aftlic^e  9^atur  tt)ir!te  baß  mit 
folc|)er  @ett)alt,  ba§  fie  i^n  fc^ier  jerbrac^» 

6ein  Körper  fnidte  förmlicf)  ein,  (fr  legte  hk  ^rme  auf 
ba^  ^reppengelänber,  brüdte  baß  ©efic^t  in  bk  ^rme  unb 
ftö^nte  laut» 

ßufrejia  fa^  i^m  fc|)tt>eigenb  ^u, 

QOßar  baß  eine  ^|)eaterf5ene,  bie  er  ba  t)or  x^x  auffü|>rte? 
^ber  fo  fa^  e^  boc^  nic|)t  au^.  0er  9!Rann  litt  tt)ir!Uc|>,  993arum  ? 
93lo§,  toeil  er  meinte,  ba^  fie  einen  törichten  6c^ritt  unternehmen 
n)ollte,  unb  tt)eil  i^m  baß,  in  i^rem  Snterejfe,  fo  na\)t  ging? 
(fnblic^  aber  brängte  bk  Stxt 

„Äerr  ^anbkx/'  fagte  fte,  „fommen  6ie  bod)  ju  fic^» 
6ie  n)iffen,  ba^  i6)  gu  meiner  9!Rutter  mu§,  ©eben  6ie  mir 
ben  ^eg  frei," 

(fr  richtete  fid^  auf  unb  breite  fic^  ju  i^r  ^erum.  3n  feinen 
^ugen  toar  ein  t)erftörte^  ^ladtxrx. 

„Waß  ^aht  xd)  3^nen  benn  getan,"  fragte  er,  „ba§  6ie 
mir  fo  ben  ßaufpag  geben?" 

„3c^  —  3&nen  —  ?" 

„^aß  |)abe  id^  3bnen  getan,  ba^  6ie  gu  —  bem  ge^n 
unb  ficb  an  ij)n  Rängen?" 

QOßie  ein  Äieb  traf  fie  ber  gemeine  ^u^brud, 

„^aß  fagen  6ie?I" 

Ööar  e^  ber  ^on  in  i^rer  6timme,  ober  Wax  tß  fein 
eigene^  QÖöort,  t)or  bem  er  erfc|)ra!  —  er  tourbe  unftc^er  unb 
t)ertt>irrt 

„6ie  |>aben  gehört"  —  bk  ^ruft  fc|>n)oll  i^r,  inbem  fie 
fpra^  —  „ba^  ic&  i^n  8U  meiner  franfen  9}iutter  rufe  —  tt>ie 
bürfen  6ie  fagen  — ?" 

9^anbolp^  9}^anbler  ri§  pc^  ben  iout  t>om  ^opf  unb  fu^r 
fic^  mit  ber  iöanb  über  bie  ©tirn  in  baß  ioaar:  „'Jräulein 
ßufreaia  —  <5räulein  ßufrejia  —  U)enn  ic^  tttt>aß  gefagt  ^aht  — 
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6te  tt)iffen  boc^,  ba^  mir  nie  tfmaß  ferner  liegen  !ann,  alß  6ie 
!rän!en  ju  tooKen  —  aber,  toenn  man  fo  ettpa^  f)'6vt  —  man 
tt)irb  ja  h)a^r^aftig  felbft  barüber  tftxvMtl" 

^r  trat  noc^  bic^ter  an  fte  ^eran,  fo  ha^  fie  noc^  einmal 
5urüdEtt)ic^,  fo  tüdt  fle  überf)aupt  t)ermoc|)te, 

„Q3on  S^nen"  —  er  ftammelte  me^r,  alß  ha^  er  fprac^  — 
„rebe  xd)  ja  nic^t  ^ber  er  —  tohb  ftd^  an  (ok  Rängen»  ©ans 
natürlich),  ©ans  öctoig»  *5)en  ^rief  ba,  S^ren  93rief,  toie  foH 
er  i^n  benn  auffaffen?  QDöie  fann  er  i^n  anberg  auffaffen,  aU 
ba^  er  eine  —  tt)ie  foU  ic^  fagen  —  eine  ^ufforberung  ent= 
^ält,  eine  ^inlabung  ju  S^nen?  ^nber^  !ann  er  ja  gar  nx^t 
benfen,     ^ann  er  nicbtl" 

„6ie  fennen  btn  9}?ann  nic^t,  ertoiberte  fie  falt. 

,,^ennen  benn  6ie  i^n?" 

€inen  ^ugenbltc!  »erftummte  ßufregia, 

„3c&  —  glaube/'  fagte  fle  al^bann,  unb  i^r  QSort  !am  toie 
ein  Äaud^  über  bk  ßippen» 

9Ranbolp{)  ^anbler  ftarrte  i^r  a\tß  näi^fter  ^'^ä^e  in  bie 
^ugen»  (fin  3uc!en,  bli^fc^neU  lt)ie  ein  böfe^  ßäc^eln,  f)ufc^te 
über  fein  ©efic^t  unb  §er!nitterte  feine  3üge, 

ßufrejia  \)atH  tß  bemcrft.     6ie  ^olte  tief  ^tem. 

„3c^  ^aht  bk  Q^orfteHung  öon  i^m  gett)onnen,  ba^  er  bk 
Qaö)t  nic^t  fo  auffaffen  ipirb,  toie  6ie,  fonber^  gan^  anber^, 
fo,  tt)ic  fle  gemeint  ift." 

6eine  ßippen  beilegten  [x(S),  o^ne  ba^  man  oerftanb,  toaß 
fte  fagten;  e^  |)örte  flc^  ungefähr  toie  „^j)antaftin"  an,  fonnte 
aber  auc^  „3bealiftin"  ^ei^en. 

„©eben  (ok  mir  ben  QDßeg  frei,  ioerr  9}Zanbler,  laffen 
Qk  mxd)  ge^n!" 

0ie  Energie  ber  Q^erjtoeiflung,  bie  oon  t)erl;altenen  tränen 
öitterte,  !lang  au^  i^ren  QOöorten,  unb  biefer  ^lang  öerlie^  i^rer 
Gtimme  einen  fo  neuen  "xReij,  ba^  er  ben  bi^  gur  9Raferei  ent= 
flammten  9?^ann  beinah  um  0inn  unb  Q[^erftanb  brac|)te.  6einer 
felbft  !aum  mel;r  betougt,  ftrecfte  er  bie  ^rme  xxad)  xi)x  auß. 

„3c^  tue  3^nen  nic^t^!"  fnirfc^te  er,  al^  er  Cufre^ien^ 
Surüdfprallen  fab»  ^r  \)aUz  fcf)reien  tooKen;  aber  toeil  i^m 
einflet,  ba^  er  nirf)t  laut  ttjerben  burfte,  quetfc^te  er  bk  6timme, 
unb   baburc^   tt)urbe  biefe  um  fo  leibenfc^aftlici[)er ,   beinah  toxlb, 

„^nv  bk  Äanb  noc^  foUen  6ie  mir  geben  I  9^ur  bie 
ioanb  noc^!" 
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^ram)?f^aft  ^ielt  2\xlxt^\a  bcn  93rief  5n)ifc|)en  Beiben  Äänben 
in  ber  ^[Ruffe  feft.  (f^  ^attt  au^gefe^n,  alß  tt)oEte  er  if)r  öcit)a(f= 
fam  bie  Äanb  a\xß  ber  'i'^uffe  reigen.  9^oc|)  immer  ftanb  er  fo, 
t)a^  er  i^r  ben  QKeg  t>erfperrte,  ^ro^bem  »erfüllte  fie  je^f,  an 
i^m  öorbei,  bie  treppe  ^inab  ju  gelangen.  3m  ^ugenblidf 
jebo^,  aU  fte  ben  <5ug  auf  bie  näc|)fte  6tufe  ^inunterfcn!cn 
tooUte,  füllte  fie,  n)ie  i^r  ber  ^oben  unter  ben  <5ü6en  entn)ic|). 
StDei  riefenftarfe  ^rme  Ratten  fie  umfagt,  ^obcn  fie  empor,  unb 
inbem  fie  ficb  beffen  bemugt  n)urbe,  lag  fie  auc^  fc^on,  ^alb 
erfticft,  an  Q^anbolp^  9?^anbler^  93ruft  gepregt 

„ßaffen  6ie  mic^  (o^!  ßajfen  6ie  mxd)  lo^I"  dß  toar  ein 
Öi4>3en,  eigentlicl)  ein  9^öcbeln  öon  i^ren  ßippen. 

^ber  er  lieg  nic^t  lo^.  3m  (Gegenteil;  al^  er  ben  fträu= 
benben  2txh  fo  in  feiner  @en)alt,  bk  judenben  ßippen  fo  un= 
mittelbar  öor  fic^  fa^,  padfte  e^  i^n  tvk  eine  n)a^nfinnige  ^egierbe, 
ben  ftö^nenbcn  ibauc^  t)on  i^ren  ßippen  ju  trinfen,  unb  mit 
Joerje^renben  ^üjfen  htbzdtt  er  x\)vm  '30^unb,  x\)xt  QÖßangen,  i^r 
ganje^  ©efic^t,  in  bem  bie  ^ugen  fx6),  n?ie  in  ^obc^not  gefcbloffen 
i^atten.  ^aju  flüftertc,  ftammelte  er  njütenbe,  abgeriffene  9©orte 
in  i^r  O^r:  „di)'  xd)  6ie  bem  laffe  —  bringe  id^  6ie  uml 
6ie  unb  mic^I    Unß  beibe  bringe  icb  um!   93ringe  icl)  um!" 

99öar  e^  ein  9'^ac|)laffen  ber  .^raft  t)on  feiner  —  Wav  e^ 
ein  Aufgebot  ber  legten  Äraft  öon  i^rcr  6eite  —  e^  öelang 
i^r  enblid),  beibe  Äänbe  gegen  feine  93ruft  §u  ftemmen,  i|)n 
gurürfjuftogen,  fic^  lo^gureigen  —  fie  Xoax  frei. 

^ufatmcnb  au^  erfticfter  93ruft  ftanb  fie  noc|)  einen  ^ugen= 
blicf.  (fin  folc|)e^  Sittern  tpar  in  allen  i^ren  ©liebern,  ein 
folc^e^  Q'^aufc^en  unb  Traufen  in  i^ren  Obren,  ba^  fie  nic^t 
gleich  ge^en  fonnte,  ba^  fie  erft  ju  fic^  fommen  mugte. 

(fnblic^,  mit  gefcnftem  $iauptt,  angftooU  bk  Äanb  auf  baß 
©elänber  geftü^t,  begann  fie  mit  ben  ^ügen  bie  treppe  ^in= 
unterjutaften.  0er  Äut  i)atU  fxd)  x\)t  auf  bem  ^opfe  x>tv= 
fcboben.  Unter  bem  Äute  quoH  baß  gelöste  Äaar  in  Q3ertt)irrung 
i)ert)or.  6o  gebroc|)en  unb  gerlnicEt  fa^  baß  gange  fc|)5ne,  junge 
©cfcbbpf  au^,  ba^  tß  (Erbarmen  eriüecfen  mugte.  Unb  ein 
©efü^l  biefer  *2lrt  fcbien  aucb  n>irtlicb  in  bem  9}^anne  auf5uge()n. 
^it  einem  bumpfen,  unartüulierten  2aute,  ber  beinah  \vk  ein 
tränenlofe^  (5c^luc^5en  flang,  ftrecfte  er  beibe  Äänbe  au^. 

„Fräulein  Cutregia  —  ic^  !ann'^  nic^t  mit  anfc^n.  6ie 
fallen  ja  —  (5ie  fallen  ja  — " 
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^t  iPoHte  fte  ftü^en,  unb  aU  jtc,  o]f)ne  feine  Äilfe  an^u= 
nehmen,  if)ren  99öeg  fortfe^te,  beugte  er  fic^  pl5^lic^  an  ben 
^oben. 

„6e^n  6ie  —  beinah  Ratten  6ie  i^n  t>erloren,"  —  er 
^ielt  t^r  ben  ^rief  ^in,  ber  i^x  anß  ber  'SOZuffe  geglitten  tt)ar, 
o^ne  bag  fie  e^  bemerkt  i)aUt  —  „ba  ^aben  6ie  i^n  —  ic^ 
felber  gebe  3^nen  ben  93rief  jurütf," 

^it  jitternber  Äanb  na^m  fte  ibn  entgegen.  Unb  biefer 
fnrje  Q3organg  öemicbtete  i^re  (e^te  ^raft:  fte  taumelte  an  bie 
<2öanb  unb  brac^  in  frampf^afte^,  tt)ortloj'e^  QÖßeinen  au^. 

9^anbolp^  9}^anbler  fniete  i^r  ju  Sü§en. 

„<5räulein  ^ufrejia  —  fürchten  6ie  fic^  nic|>t  me^r  t)or  mir! 
3c^  bitte,  ic^  befc^tpöre  6ie  I  3c^  rü^re  6ie  mit  feinem  Ringer 
me^r  an.  6ie  ftnb  mir  ^eilig  I  3c^  liebe  6ie,  'Jräulein  ßufrejia, 
tt)ie  fein  9}^enfc^  auf  ®otte^  ^rbboben  6ie  liebt.  9iur  ha^ 
foKen  6ie  n)iffen.  ^ttt>a^  anbere^  wiü  ic^  S^nen  nic^t  fagen. 
QGßciter  nic^t^  al^  baß  follen  6ie  tpiffenl" 

(fr  ^ob  bie  brennenben,  lecbsenben  ^ugen  ju  i^r  auf.  <5)ie 
le^Senben,  benn  man  fa^  i^nen  an,  ipie  i^n  nac^  einem  93lid^ 
öon  i^r  »erlangte,  nac^  irgenbeiner,  auc|)  nur  ber  fleinften  ^unb= 
gebung,  au^  ber  er  bie  iooffnung  entnehmen  fonnte,  ba^  fie  in 
Sufunft  einmal  über  haß  eben  Q5orgefaUene  ^intt?egfommen  tt)ürbe. 
3m  9Raufc^  tt)ar  er  gemefen  —  je^t  fam  fo  ttxoaß,  toie  ber 
^a^enjammer.  93ei  ber  fuggeftiöen  ^ac^t,  bie  er  auf  hk  Stauen 
ausübte,  ^atte  er  ficb  aHmä^licb  baran  gen)ö^nt,  aucf)  in  Sufrejien 
eine  ju  fe^n,  bie  i^m  verfallen  fein  toürbe,  fobalb  er  e^  nur 
ernft^aft  tooHte.  "j^bcr  grabe  je^t,  in  biefem  ^ugenblitf,  al^  er 
ben  öer5tt)eifelten  QSiberftanb  gefüllt  i)atU,  mit  bem  ftc^  ber  fein* 
geglieberte  9jRäbcbenleib  gegen  feine  brutale  Umarmung  jur  ^e|)r 
fe^te,  tDar  e^  i^m  jum  93en)u§tfein  gefommen,  ba^  er  e^  bi^^ 
mit  einer  5U  tun  \)attt,  bie  boc^  ein  lüenig  anber^,  al^  ber 
getoö^nlicbe  Gcblag  tpar.  ®ie  l)atU  fic^  nic^t  gefträubt,  um 
nacbber  mit  einem  unter  6cf)mollen  nur  ^alböerfted^ten  ^ic^em 
nacbsugeben,  bie  ^atH  ernftl^aft  nic^t  getPoHt. 

^arum,  toenn  er  je^t  t)or  ibr  fnicte,  u>ar  e^  tpirflic^  feine 
^omöbie;  unb  tpenn  er  nac^  einem  93licf  oon  i^r  |)afcbte,  n)itflic^ 
baß  93cbürfni^,  biefe^  ftoljbefeelte  ©efc^öpf  nic|)t  au^  feinem  ßeben 
baoongcl)n  5U  fe()n. 

^bcr  baß  ^rfe^nte  n)urbe  i^m  nic^t  guteil. 

^n  ibm  üorbeiblicfenb ,  raffte  ßufrejia  i^r  ^leib  an  ftd;, 
9?omanc  unb  sriosjcUen  v  8 
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(dß  MooUtt  fte  c^  öermcibcn,  i^n  and)  nur  mit  bcm  6aume  \\)xtß 
©etoanbe^  noc^  ju  ftreifen»  Unter  bem  93raufcn  be^  93(utc^, 
ba^  t^r  in  O^ren  unb  Gc^läfen  j)ämmcrte,  n>ar  nur  ein  beut= 
(ic|)er  ©ebanfe  noc^  in  i\)x:  fort  unb  ^inh:)eg  öon  ^ier,  unb  anß 
ber  ©etDalt  biefe^  *3D^anne^I 

0ie  ^otte  i^re  Gräfte  n)ieberer(angt.  9^oc^  eine  6e!unbe 
lang  lugte  fie  anß,  ob  er  fte  ^inbern  tt)ürbe  —  ober  öon  feiner 
6eite  trat  i^r  fein  QBiberftanb  me^r  in  ben  ^eg»  QSortlo^, 
lautlos  tt)enbete  fie  ficb,  f(*oj  bie  treppe  hinunter,  unb  im  näc^ften 
^ugenbliil  fiel  t>k  Äaultür  hinter  i^r  in^  6c|)lo5» 


X 

dß  f)<ittt  ben  gangen  ^ag  unabläffig  gef(^neit,  ^\t  ftn-- 
lenbem  ^benb  tt)ar  t)aß  treiben  jur  'xRube  gefommen,  aber  ber 
64)nee,  ber  nic^t  ^ergangen,  lag  U)ie  eine  bic|)te  ®ecfe  t)on  toeiger 
QÖßatte  auf  ber  (Erbe* 

0a^  9^ollen  ber  QSagen,  ba^  Stampfen  ber  ^ferbe,  alle 
©eräufc^e  tt)urben  matt  unb  bumpf,  unb  n>äbrenb  t>k  QÖßelt  für 
bie  Obren  ah\tavh,  tat  fie  ficb  ben  ^ugen  h)ie  ein  lautlofe^ 
'SJ^ärcbenlanb  auf:  alle^  fa^  anber^  au^,  al^  fonft,  ®ie  fcl)tt)ar5= 
grauen  ^ifenftäbe  in  ben  Gittern  ber  Q3orgärten  Ratten  ficb  in 
fleine  Gäulen  Don  gepubertem  3uc!er  t)ern)anbelt;  jebe  "xRof ette 
ber  93er5ierungen  toar  mit  fc|)neeigem  Ringer  angetupft,  jebe 
tpogerecbte  £inie  arcbiteftonifc^  nacbgesogen.  Unb  hinter  ben 
(Sittern,  bie  Q3orgärten  fclbft,  für  getoöbnlicb  fcb^^^^l^  ßtüdcben 
^rbreicb^,  bie  man  mit  einem  93lic!  in  bie  ^afc^e  ftedfen  fonnte, 
toaren  je^t  tiefe,  ftille  ^ilbniffe  gett^orben  —  bie  ^oben,  fcb^ee» 
belaftcten  9^abelbäume  ftanben  toie  ©reife  mit  müDen  köpfen» 
3tt)ifc|)en  i^nen,  ganj  unter  ber  n^eigen  9}^affe  »erftedt,  Heine 
93ü[cbe,  tt)ie  toei^e  93ifcbof^mü^en,  auf  bie  ^rbe  gefegt,  3n  ben 
^afferbecfen ,  au^  bencn  im  6ommer  bie  Springbrunnen  auf= 
fliegen,  gro^e  kaufen  flumpigen  ^ö)mtß,  0ie  9?afenf(äcben, 
tt)ie  ^ifcbplatten,  mit  n)ei§em  binnen  gebebt,  ®ie  ^reppenftufen, 
bie  gu  ben  ©artenoeranben  ^inauffübrten,  in  unförmlicbe  ^ülfte 
öertpanbelt,  Unb  überall  Stille,  überall  lautlofc^  ^rftiden;  nur 
^ier  unb  t)a  baß  !aum  »ernebmbare  9\iefeln,  njenn  ein  QSinbbauc^ 
burc^  bie  *5ifte  fu^r  unb  bie  ^rfc|)ütterung  htß  ©egmeig^  eine 
jtleine  ßatoine  oerurfac^te» 
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OS  c^  ha^  tpor,  biefc^  ^rcmbartigc,  OTärc^en^aftc,  ti>a^ 
£u!rc3icn,  aU  ftc  t)on  ^antc  'dlamtttnß  S^ani  bcr  eigenen  Qßo^= 
nung  guftrebte,  ben  Q33eg,  ben  ütcl^unbcrtmal  gegangenen,  fo  neu 
erfc^einen  lieg,  aU  ginge  fie  i^n  5um  erffenmal? 

grüben  auf  ber  anbeten  (Seite  baß  bunfle  ©e^ölj,  in  baß 
bie  öerfc^neifen  ^ege  hineinliefen,  al^  toären  fie  neugierig  5U 
erfahren,  tvaß  fie  ba  brinnen  finben  tDÜrben,  toar  baß  toirflic^ 
ber  Tiergarten,  ber  altbekannte,  t)ertraute,  too  nic^t  6c^ritt  unb 
^ritt  tt)ar,  ben  fie  nic^t  gegangen,  faum  eine  ^anf,  auf  ber  fie 
nic^t  gefejfen? 

Qöie  ein  frember,  ge^eimni^öoUer  Q93alb,  fo  erfc^ien  er 
i^r  ^eut» 

'^[ß  tt)enn  fie  nic^t  in  ber  ^iergartenftrage  ju  "Berlin,  über= 
^aupt  nic^t  in  Berlin,  fonbern  gans  tpo  anber^  n)äre,  fo  erfc^ien 
fie  [x(5)  fclbft. 

©ans  ^'^  anber^  —  ganj  tt):t)aß  9^eue^  unb  anbere^  — 
baß  toav  baß  feltfame  ©efü^l,  baß  \i)v  3nnere^,  ber  6c^neelaft 
gleicb,  bie  braugen  bie  (frbe  »erfüllte,  tpie  in  eine  fc^mere,  bumpfe 
©ede  eingemidelt  ^ielt,  fo  ba^  fie,  tt)ie  im  Traume  ba^infcbreitenb, 
fc^on  an  gujei  ^rieftaften  öorbeigcfommen  tt)ar,  o^ne  baran  ju 
benfen,  ba^  fie  ben  ^rief  nocf)  immer  in  ber  "^Ö^uffe  trug,  ^eim 
britten  erft,  an  ber  (^de  ber  6tra§e,  in  bit  fie  einbiegen 
mugte,  um  nac^  ioau^  §u  gelangen,  fiel  e^  x\)x  ein.  0ie  blieb 
fte^n,  ftedte  ben  ^rief  in  bie  Öffnung  btß  ^aften^,  unb  al^  bie 
klappe,  inbem  fte  herabfiel,  einen  fcbüttemben  ^lang  oon  fic^ 
gab,  toar  e^  i^r,  al^  öertoanbelte  fic^  ber  ^lang  in  einen  ^on, 
ber  ^on  in  ein  QSort,  unb  baß  QSort  fagte:  „©ans  ctma^  an» 
bere^  fommt.     ©anj  tttoaß  anbere^." 

£angfam  fe^te  fie  i^ren  QOßeg  fort. 

QOßar  baß  ^ort  nicbt  fc^on  einmal  in  i^rem  £eben  geteefen? 

3a  freilieb,  unb  e^  Wav  nicbt  einmal  lange  ^er.  QOßo^er  fam 
e^  nur,  baß  fonberbare  ©efü^l,  al^  toenn  ein  unermeßlicher  9Raum 
bajtoifcben  läge? 

ioatte  fie  injmifc^en  fo  mele§  erlebt?  O  ja,  mand)tß.  ünb 
namentlich  jule^t,  je^t  eben  baß  eine,  baß  Unerhörte  I 

95ßie  eine  £aft,  t>on  ber  fie  bi^  ^eute  nicbt^  gemußt  ^attt, 
füllte  fte  plö^lic^  baß  ioerg,  baß  fte  in  ber  93ruft  trug,  ^aß 
©eben  tourbe  ibr  fcbtoer,  toeil  i^r  ber  ^tem  au^fe^te.  6ie  blieb 
ftebn,  trat  00m  Q3ürgerfteige  feitn?ärt^  in  einen  ©ang.  Der  jmifc^en 
3tt)ei  ©artenftüc!en  ju  einer  ioau^tür  führte,   unb  fo  ftar!  über- 

8* 
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mannte  c^  ftc,  bog  jtc  mit  ber  ioanb  in  \>aß  ©artcngitter  griff, 
um  W  8«  galten, 

0urc|>  tia^  ßcbcr  ber  ioanbfc^u^ftnger  f)inburc^  fpürte  fie 
ben  falten  Gd^nee,  ber  auf  bem  ©itter  lag,  6ie  fa§te  hinein, 
brückte  einen  klumpen  in  ber  ioanb  jufammen,  fo  ba^  ein  6c|)nee= 
ball  barau^  tpurbe.  0er  ©ebanfe  Wax  x^v  gefommen,  fic^  baß 
©ejtc^t  bamit  abzureiben,  bk  Orangen,  bie  ßippen,  bk  ^ugen, 
all  bie  6tellcn  btß  ©efid^t^,  n)o  fie  gefügt  morben  Wav.  ©ann 
aber  öffnete  fie  bie  Äanb  unb  lieg  alle^  gur  ^rbe  gleiten,  Q05o5U 
})ättt  baß  genügt?  QGßäre  i^re  6eele  babnxd)  rein  geujorben,  ba^ 
fte  ftc&  baß  ©efic^t  abmufc^? 

933ie  fo  manchmal  })attt  i^re  ^^antafie  fic^  mit  bem  ^ugen= 
blid  befc|)äftigt,  toenn  fie  jum  erftenmal  ^on  einem  9}ianne 
gefügt  n)erben  wüxbt*  Unb  tt)eil  fie  ja,  tro^  allem  toaß  fie 
fc^rieb,  im  ©runbe  \\)xtß  QBefen^  nocb  ein  unfc^ulbige^  ^inb 
tt)ar,  i)atU  fie  e^  nie  o^ne  ein  ^eimlic^  auffc|)auernbe^ ,  füge^ 
fangen  getan,  £lnb  nun  tpar  e^  fo  gefommen  unb  fo  ge= 
trefen  —  fo  — 

3e^t  fonnte  fie  barüber  nac|)benfen,  je^t  tt>ar  fie  n)ieber  bei 
93ett)ugtfein.  £lnb  nun  n)urbe  e^  i^r  audj)  flar,  mo^er  baß  ©efü^l 
ftammte,  bag  nun  tttvaß  gans  anbere^,  gans  neue^  fommen  ipürbc, 
fommen  mugte:  baß  93i^^erige  loar  5u  ^nbe  unb  au^,  ®ie 
Q3erl;ältniffe,  bk  ©efeUf cl;aft ,  barin  fie  fic|)  ben?egt  ^attt,  haaren 
\)inttx  x\)X  abgebroc|)en ,  iäl;ling^,  toie  mit  einem  ^rac^,  burc^ 
bie  brutale  ©emalt,  bk  er  an  ii)x  außQzixht  ^attt,  ber  9!)^ann, 
ber  für  fie  bie  Q3er!i5rperung  biefer  ©efellfc|)aft  unb  biefer  Q3er= 
^ältniffe  Wax. 

Sögernb  ndi)m  fie  i|)ren  ^eg  tt>kbtx  unter  bie  ^üge, 

Q3orftellungen,  ^rtoägungen  unb  ^ntmürfe  aller  ^rt  freujten 
fxd)  in  i^rem  ^opf.  QOßenn  in  biefer  6tunbe  bie  9}lutter  x^x 
mn  bem  ©arten^aufe  bei  ^glingen  gefproc^en  ^ättt  —  tok 
anbtxß  n>ürbe  fie  e^  J[)erftanben,  tt)ie  anber^  aufgenommen  ^oben! 

0er  ftille,  grüne  ©arten,  mit  ben  raufc|)enben  Q3äumcn, 
mit  bem  ftiHen  Äaufe  barunter  unb  barin  —  Wk  ein  füge^, 
fommerlic^e^  Sb^H  tauchte  baß  93ilb  mitten  in  ber  öerfcbneiten 
93erliner  ©trage  t)or  ibrer  93orftellung  auf;  tok  ein  Srü^ling^= 
buft,  über  ^'xß  unb  6cbnee,  tpebte  e^  gu  i^r  ^eran,  93on  fic^ 
5U  n>erfen  all  biefe^  ef)rgei5ig  eitle  (otxthtn  unb  93ege^ren,  bicfe 
ru^lofe  ©ef4iäftigfeit,  bie  Doc|)  gar  feine  ec|)te  ^efc^äftigung  tt)ar, 
bie  i^r  ja  noc^)  nie  einen  tt)irflic|)en,  tiefen  ^temjug  btß  ©lücf^. 
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fonbcm  nur  Hnraft,  6orge  unb  immer  unbcfricbtgte^  ^u^blicfcn 
nac^  rcc^t^,  ^uftorc^cn  nac^  IxnU  gegeben  unb  jte,  htx  aller 
t)ermeintlic|)en  ^rei^eit,  gu  einer  Wienerin,  ^nec^tin  unb  6flaöin 
gemacht  ^attel 

3a  —  ^necbtin  unb  6!laöin!  ^enn  tt>ie  ^attt  er  fonft 
toagen  bürfen,  biefer  9}Zann,  ber  ftc^  al^  i5)ren  ©ebieter  füllte, 
tt)eil  er  jte  an  i^ren  6c^tt)äc^en  leitete,  fo  mit  x^x  gu  tun,  toie 
er  getan?  Unb  t)on  bem  allen  nun  93ej^eiung,  inbem  man  ein= 
facb  bie  ^ür  hinter  ftc|)  jumac^te  unb  ^inau^gingl  Qtatt  ber 
Seitungen,  bie  fte  »erfd^lungen  \)atttr  it)ie  txn  ^afferfüc^tiger, 
ber  nur  burftiger  tt)irb,  je  me^r  er  trinft,  nun  emfte,  groge 
^üc^er;  \tatt  be^  9'^a(^ric^tenge!natter^  unb  9Re!lamegefc^rei^, 
haß  x\)x  in  ben  O^ren  gelegen  ^attt,  h)o  fte  ging  unb  ftanb, 
auc^  in  i^rem  ftiHen  Simmer,  unb  im  ^ttt,  hti  ^ag  unb  9^ac&t, 
fogar  im  ^raum,  nun  baß  fü^e,  [tiHe,  in  feiner  6tille  fo  be« 
rebte  Gc^lpeigcn  ber  9^atur,  €in  ©c^tpeigen,  tt>ie  haß  in  ber 
-^irc^e,  ipo  jeber  bie  6timme  gurüd^^ält,  um  ber  einen  ju  laufc^en, 
bie  t>a  fpri^t.  Unb  eine  6timme  toürbe  ha  brunten  fein,  ber 
tpürbe  fie  läufigen,  ac^,  fo  t)oll  ^Inbac^t,  toenn  fie  fpracb:  bie 
ber  Butter,  ber  ^errlic|)en  ^rau,  ber  immer  geliebten,  je^t  erft 
in  i^rer  ftummen  ®rö§e  gan§  begriffenen,  ^ie  n)ürbe  x^v  nun 
ersä^len  öon  i^rem  £eben,  eine  ©efcbic^te,  eine  ec^te,  eine  toa^re, 
n>ertooller  in  ibrer  fcblic^ten  ^abr^aftigfeit,  al^  all  t>aß  jufammen- 
erfunbene  ©efcbreibfel,  toomit  fte  haß  Rapier  gefüllt  ^attt. 

©arum  befcb't^wnigte  pe  je^t  ben  6c^ritt,  benn  e^  brängte 
fie,  äu  i^r  ^eimgufommen ,  »or  i^r  nieber§ufnien ,  bie  ^rme  um 
fie  gu  tun  unb  il^r  ju  fagen,  toaß  fie  ha  brausen  öon  i^r  er= 
fahren  ^atte ;  i^r  ju  fagen,  ha^  fie  je^t  erft  gang  i^r  ^igen  fei, 
unb  ha^  t)on  nun  an  aud^  fie  i^r  gang  unb  au^fc^lie^licb  ge- 
hören tPoHe,  al^  i^r  ^inb,  unb  md^tß  anbere^  me|)r,  al^  nur 
ibr  ^inb.  ^c|),  unb  toenn  fie  ficb  bann  gu  ibr  beugen  unb  i^r 
in^  O^r  flüftern  toürbe,  ha^  in  aU  bem  großen,  fc^n^eren,  ein» 
famen  ßeben  nur  ein^  getoefen  toar,  toaß  fie  reic|)  gemacbt  unb 
i^r  ^roft  gefpenbet  ^attt :  bie  2kht  ju  i^rem  £uf,  unb  fie  felber, 
ber  £uy,  ber  ^uy  —  toie  haß  fein  toürbe !   QBie  haß  fein  n)ürbe ! 

Unter  folc^en  ®eban!en,  bie  i^re  95ruft  hjogen  unb  i^ren 
®ang  fcbneUer  unb  fc^neUer  toerben  liegen,  tpar  fie  t)or  i^rem 
Äaufe  angelangt.  6türmenben  6cbntte^  burcbma§  fie  ben  $)auß' 
flur,  ben  Äof  unb  ben  ©arten  |)inter  bem  Äofe.  9'^un  flog  fie 
bie  treppe  im  ©arten^aufe  empor. 
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60  mä(^tig  tparen  aUc  ßcben^geifter  in  t^r  angcfc|)ürt,  ha^ 
i^r  jumutc  tpar,  al^  müßten  flammen  t)on  t|)r  au^gc^n,  bie  cr= 
laltcnbc^  £cbcn  neu  ju  emärmen,  ja  me|)r  aB  baß,  bie  ^unber 
5U  tpirfen  unb  fc|)on  er(ofc|)ene^  neu  äu  beleben  t)ermöc|)ten, 

£lnb  auf  biefe  trunjfene  6timmung  legte  e^  ftcb  nun  U)ie 
eine  atembellemmenbe  6tidluft,  aU  fie,  in  bie  QOöo^nung  ein= 
getreten,  t)on  ber  ©rabe^ftiHe  empfangen  tpurbe,  bie  in  ber  0000^= 
nung  l^errfc^te»  0ie  Slurlampe  gab  ein  bämmerige^  £id;t,  unb 
in  biefer  fpärlic^en  93eleuc|)tung  !am  xi)x  anß  ben  inneren  ©e= 
mäcbern  bk  alte  6ufanne  entgegen,  leife,  mit  ber  un^eimlic|)en 
Q3orflci^tig!eit,  mit  ber  fic^  ^enfc|)en  in  ber  Umgebung  öon 
^ran!en=  unb  (oUxhthttUn  belegen. 

^l^  fie  ßu!re5ien  ernannte  unb  ben  fliegenben  "^Item,  bk 
erlPartung^ooU  gcfpannten  "klugen  be^  jungen  9}Zäb(^en^  fa|), 
glaubte  fie,  haß  aütß  babjn  beuten  3U  foUen,  ba^  jene  barauf 
gefaßt  fei,  baß  £e^te  unb  "äußerfte  ju  öernebmen.  ®arum,  tvdi)v= 
fc^einli(i  in  ber  ^bficbt,  fie  gu  beruhigen,  toinfte  fie  befc|)n)ic^tigenb 
mit  ber  Äanb:  „9^ein,  nein,  noc^  ift  fie  nic|)t  tot." 

ßufrejia  ftanb  toie  in  dxß  getaucht,  ^in  ^eulenfc^lag  — 
fo  fiel  ibr  baß  ^ort  auf  ben  ^opf  unb  auf  aUtß,  tt>aß  thtn  in 
i^rem  ^opfe  vorgegangen  mar, 

„3ft  ^ß  benn  —  pl5$lic|)  —  fo  t>iel  fcj)limmer  getporben?" 

Ob  plö^lic^,  n)ußte  bie  *2llte  nic|)t  ju  fagen ;  aber  fcblimmer 
\t>ax  tß  getporben.  3a.  "^ll^  fie  am  9^ac&mittag,  um  bie  £ampe 
ansujünben,  gu  ^rau  SD^ergentbeimer  eingetreten  tt)ar,  i)atH  biefe 
betpußtlo^,  beinah  tpie  leblos,  im  6tuble  gefeffen.  0ag  fie  fie 
in^  93ett  bringen  muffe,  tpar  ber  eilten  fogleicb  flar  gemefen. 
3bte  ^raft  allein  aber  reic|)te  baju  nid^t  au^;  barum  hjar  fie 
fpornftreicb^  gu  ber  ^ran!enfc|)tt)efternftafion  geeilt,  bie,  nur  tpenige 
Ääufer  entfernt,  fic^  in  ber  nämlicben  6traßc  befanb.  ^it 
Äilfe  ber  Pflegerin,  bie  gleich  mit  i^r  ge!ommen  tt^ar,  i^att^  fie 
al^bann  bie  ^ran!e  auf  i^r  ßager  gebrac|)t.  0ie  ^ran!enfcbtt)eftcr 
tt>ax  geblieben  unb  je^t,  al^  bk  ^ocbter  an  baß  ^ttt  ber  "3D^utter 
trat,  faß  fie  in  ibrem  fcbtDar^en  bleibe,  \vk  ein  büfterer  Q3ogel, 
ber  al^  ^oboer!ünbtger  in  ein  ioau^  gebogen  !ommt,  äu  ioäupten 
ber  Traufen,  ber  6terbenben. 

©er  6terbenben  —  ba^  tß  fo  toar,  erfannte  Culregia,  fo= 
balb  fie  herangetreten  toar. 

Q'^egung^lo^,  mit  gefc^loffenen  *52lugen,  au^  gefpi^ten  ßippen 
ben  feuc^enben  ^tem  |>ert)orftoßenb ,   o^ne  ^efinnung  lag  bie 
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OTuttcr.  0a5  tiefe  ^ugen  ftc^  nie  me^r  gum  93etpu^ffein  öffnen, 
tiefe  £ipt)en  nie  me^r  fprec^en  toürben,  ba^  tourbe  i^r  mit  bem 
erften  ^lide  beutlic^,  unb  xok  eine  jermalmenbe  £aff  brac^  biefe 
^rfennfni^  auf  fte  ein*  9^un  nic^t^  mt\)v  t)on  9^ieberfnien  ju 
i^rer  6eite,  öon  Umfangen  unb  Umarmen,  t)on  aU  ben  fügen, 
järtlicfeen,  fofenben  QKorten,  bie  fie  i^r  ^atte  bringen,  öon  ben 
£icbe^t)crfic^erungcn,  bie  pe  t)on  i^r  ^atte  empfangen  toollen  — 
abgefc^nitlen  aüe^  burc|)  t>a^  ioernieberfaHen  ber  eifernen  ^anb, 
bie  ficb  trennenb  atpifc^en  '3}lcnfc|)en  ^erabfenff,  ben  ^ob, 

O^ne  tränen,  o^ne  Q53orfe,  mit  ^ängenben  ©liebem,  bie 
<5ü§e  an  ben  93oben,  bie  ^ugen  auf  bie  t)or  i^r  liegenbe  ®e= 
ftalt  geheftet,  fo  ftanb  ßufregia,  unb  t^aß  ©efü^l  be^  ^erlaffen-- 
fein^,  ber  furchtbaren  Q3ereinfamung  gähnte  tt>ie  ein  ^bgrunb 
loor  i^r  auf. 

^ad)  geraumer  3t\t  er|)ob  ftc^  bie  ^ranfenfc^toefter  ge= 
räufrf)(o^  t>on  ibrem  6tu^L  (f^  !5nne  je^t  ju  nic^t^  Reifen, 
raunte  fte  ber  ftumm  93erjn)eifelnben  in^  Öf)r,  ha^  fie  ^er  in 
(eibooUem  ^nf4)aun  i)erfän!e;  fte  möchte  an  fic^  felber  benfen, 
in  i^r  Simmer  ge^n  unb  i^r,  ber  Pflegerin,  bie  Ob^ut  über  bie 
^ranfe  überlaffen.  ^enn  e^  nötig  iperben  foHte,  »ürbe  fie 
pe  rufen. 

6ie  mod^te  rec^t  fjaben.  6c|)ier  iDiUento^  fügte  fic^  ßufrejia 
ber  9?^a^nung»  *2l(^  fte  in  i^r  Simmer  gelangt  tvax,  Hang  i^r 
t>a^  ^ort  ber  ^ran!enfc^tt)efter  im  Obre  nac^ :  „6ie  fönnen  ^ier 
je^t  nic^t^  Reifen."  <5it  blickte  um  fic|)  ^er,  auf  i^re  9}^alereien, 
i^re  6(ireibereien,  toann  })attt  fte  ber  9}^utter  jemals  geholfen? 
^uffc^luc^Senb  brac^  fte  auf  bem  6ofa  gufammen.  3eber  ^ugen= 
blicf,  in  bem  fie  fic^  über  bie  ablebnenbe  ioerb^eit  ber  9}^utter 
geärgert  ^attt,  tpucb^  in  i^rer  !ran!^aft  erregten  QSorfteEung  ju 
einem  Seitraum,  ber  i^r  t)aß  gange  £eben  gujifc^en  i^nen  beiben 
ju  beberfen,  gu  öerf chatten  fc^ien,  fo  ba^  i^r  gumute  tvax,  aU 
\^ättt  fie  i^r  niemals  ßiebe  begeigt.  Unb  h)ie  fie  fie  geliebt 
^atte,  0  bu  Äimmel,  toie  fte  e^  füllte  in  biefer  Qtnnbt,  tt)ie  fie 
e^  fü|)ltel 

ßangfam,  tvk  mit  bleiernen  <5ü6en,  !roc^  ber  'jHbenb  in 
bie  9^ac^t,  unb  bie  9Zac^t  fcblic^  ebenfo,  6tunbe  nac^  6tunbe 
ba^in.  9}^ec^anifc^er  ©etoo^n^eit  folgenb,  ^attt  ßufrejia  an= 
gefangen,  ftc^  gu  entfleiben,  um  f\6)  gu  ^ztt  gu  legen,  ^iüm 
im  (fntfleiben  f)atH  fie  U)ieber  bamit  innegebalten.  9^ein  —  tt)ie 
fonnte  fte  jur  QRu^e  gej)n?    ^offc^aft,  bie  fte  gerufen  ^ätte,  tt>ar 
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nic^t  ge!ommctu  ^ro^bem  fci^(t(^  fic  mitten  in  ber  ^a^t  in 
tfaß  ^ranfcnjimmer  hinüber,  *3D^oc^te  bie  Pflegerin  ben  i^opf 
fc^ütteltt  —  fle  ^iclt  c^  fern  t)on  ber  ^utttv  ntcj)t  auß. 

0er  Suftanb  UJar  unoeränbert,  Q3on  93eU)u5tfein  feine 
0pur.  ©lei4)oiel  —  gleic^oiel  —  auc^  ein  beU)u§t(o^  ^auc|)enber 
9}^enfc|)  atmet  no(^  bie  £uft,  bie  wix  atmen,  ift  noc^  ixx  I  9^oc^ 
ift  bie  ©leic^gültigfeit  be^  ^obe^  nid^t  eingetreten,  ber  furchtbar 
abtpeifenbe  *2lu^brucE,  ber  auf  bem  ßeic^engcficbt  liegt:  „3c^  ^aht 
mit  bir  unb  ^nd)  allen  nicbt^  mebr  gu  fct)affen." 

0en  abma^nenben  ^li(f  ber  ^ran!enfc^tt)efter  beantwortete 
fte  mit  einem  ffummen  i^opffc^ütteln»  ^m  ^ette  ber  'SJlutter 
fe^te  fie  fic^  nieber.  Unb  in  ber  trüben  Äalbbun!el^eit,  bie  öon 
ber  t)erfc^leierten  £ampe  ausging,  fag  fie,  U)ie  fie  öor^in  geftanben 
^atte,  tränenlo^,  tt)ortlo^,  ftunben=  unb  ftunbenlang. 

(frft  al^  ber  'SJiorgen  ju  grauen  anfing,  gab  fie  beut 
drängen  ber  Pflegerin  nac^,  t>k  fie  beinah  getpaltfam  x>om 
6tu^le  emporjog  unb  einbringlic|)  t)on  if)r  t)erlangte,  t^a^  fie  fi^ 
nieberlegen  foÖte. 

„*5)er  Suftanb  fann  noc|>  lange  fo  bauern,"  —  mit  biefem 
93efc^eib  ging  fie  tt)ieber  3U  i^rem  Simmer  gurüd  9J^it  gans 
fleinen,  ängftlic^en,  ganj  leifen  6c^ritten  ging  fie,  beinah  tt)ie  ein 
gefc^oltene^  ^inb,  ba^  ein  6cbulbbetpu§tfein  mit  fic^  fc^leppt 
unb  boc^  nic^t  tt)ei§,  tvaß  e^  eigentlich  öerbro^en  ^at 

Serfc|)lagen  an  6eele  unb  ßeib,  tat  fie  nun  n)ir!lic|)  bie 
Kleiber  ab,  fan!  in  i^r  9!5ttt  unb  faum,  ba^  fie  in  ben  Riffen 
lag,  fo  fam  loieber  bie  feibentt)ei(^e  Äanb,  bie  f($on  fo  oft  ge- 
!ommen  toar,  unb  fenfte  fic^  auf  t)a^  junge  $>aupt,  unb  in 
tiefem,  äentnerfc^ttjerem  Schlaf  fc^lummerte  fie  bi«  tief  in  ben 
neuen  ^ag  hinein.  0er  neue  ^ag  aber  Xt>ax  ni6)t  anber^,  al^ 
ber  ^benb  t>tß  vorigen  gen)efen  Xoav.  ©rauer  hinter  brausen, 
unb  brinnen  in  ben  6tuben  ein  ^ag  t)on  ber  ^rt  jener,  bie 
fpäter  in  unferem  @ebäc|)tni^  haften,  loie  93ilber,  öon  6pinn» 
toeben  überbeut,  beren  ©egenftanb  man  unter  t>tm  ©efpinft  nic^t 
me{)r  ju  erfennen  J[)ermag» 

0er  Suftanb  ber  Traufen  immer  baß  gleiche,  befinnung^lofe 
-öinbämmcrn,  bem  (fnbe  entgegen,  (^ffen  unb  ^rinfcn,  aH  bie 
aHtäglicben ,  geh)o^n|)eit0mä5igen  ^ätigfeiten  be^  0afcin^,  für 
ßufrejien  3U  Äanblungen  getporben,  über  bie  man,  tt)ie  über  un= 
überfteiglic^e  0c^tt)ierigfeiten ,  gar  nic^t  ^intt)eg!ommt.  ^roftlofe 
öbe  in   aUen   ©ebanten.     llnb   bit   einjige  *33efc^äftigung,   ben 
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ganjctt  ^ag  über,  baß  bcftänbigc  ioinunb^crge^n  ou^  ifjrcm 
Stmmcr  in  bic  ^ranfcnftubc,  au^  bcr  ^ranfcnftube  in  i^r 
Simmer  ^müd;  haß  6i^en  unb  6i^en  am  93ette  ber  SD^uttcr, 
unb  al^bann,  in  i^rcn  t)ier  ^änbcn,  t>aß  Sufammenbrec^en  auf 
bcm  6ofa,  unb  baß  QÖßeinen,  ba^  QBeinen» 

^l^  e^  ^benb  getoorben  toar,  !am  bie  alte  6ufanne  ju 
il^r  auf  baß  Simmer  unb  brachte  i^r  bie  9J^itlei(ung ,  ba^  im 
ßaufe  btß  9^ac^mittage(  ein  ioerr  bagetoefen  toäre,  ber  nac|>  ^an 
9}cergentbeimer  gefragt  ^ätte, 

'zSJlit  falbem  O^r  \)attt  ßufrejia  |)inge^ört :  „^in  —  ioerr  —?" 
^Ue^,  toaß  früher  getoefcn,  tt>av  x\)x  in  ber  6cbrcrf(ic|)!eit  ber 
gegenn)ärtigen  6tunben  fo  gänslic^  untergegangen,  ba^  pe  fic^  an 
n\ö)tß  mebr  gu  erinnern  öermoc^te. 

(fin  frember  Äerr,  ben  bk  ^(te  nie  gefe^en  \)aUt.  ^r  tt>äre 
ju  ^rau  9?icrgent^eimer  gerufen  toorben,  ^attt  er  gefagt. 

3e^t  sum  erftenmal  richtete  ßufrejia,  bie  teilna^mlo^  auf 
bem  6ofa  gelegen  i)am,  baß  Äaupt  auf  —  „mein  ®ott  —  alfo 
tt)ir!licb  —  ?" 

0ie  "2llte  ^attt  i^m  gefagt,  tpie  e^  mit  ber  <5rau  ftänbe, 
unb  ba%  bie  tpo^l  niemals  tPieber  ju  fprecben  fein  tpürbe. 

„QBie  er  ^ie^  —  \)at  er  nic^t  gefagt?" 

Äatte  er  nic^t  gefagt:  ein  junger  TOann»  ©anj  fein  ^attt 
er  au^gefe^n« 

„0ann  —  tvax  er  tt)ieber  gegangen?" 

3n  Raufen,  tt>k  tropfen,  bie  einer  nac^  btm  anberen,  in 
langem  ^bftanb  au^  bem  "SJ^unbftüdf  einer  9^ö^re  quillen,  !aum 
Joernebmbar  fielen  bk  ^agen  öon  Sufregien^  £ippen. 

3a  —  bann  toax  er  tpieber  fortgegangen,  ioei§t  baß  — 
md)t  gleich ;  auf  ber  treppe  tpar  er  noc^  einmal  fte^n  geblieben, 
al^  tpenn  er  noc^  tttoaß  fagen  ttJoUte, 

„S)at  er  noc|)  ütoaß  gefagt?" 

0ie  <5rau  ^ergent^eimer  —  \)atU  er  gefragt  —  ob  bk 
eine  ^ocbter  ^ättc.  ünb  alß  bk  alte  Gufanne  baß  bejaht,  ob 
fie  oielleic^t  tt)ü§te,  ^attt  er  Leiter  gefragt,  ob  bk  neulich, 
be^  ^benb^,  in  einer  ©efeßfc^aft  getoefen  toäre,  hti  S^räulein 
^t\)tx. 

ßautlo^  richtete  ßufrejia  bie  ^ugen,  bk  ganj  ftarr  unb  gro^ 
getoorben  toaren,  auf  bie  ^eric|)terftatterin, 

darauf,  al^  bie  *2llte  gefagt,  ba^  fie  glaubte,  ja,  baß  <5räu= 
lein  tt>äre  neulich   bort  getoefen,   toäre  er  plö^lic^  lieber  eine 
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6tufe  bie  ^re^pe  ^craufgeftiegcn,  ba^  fic  anfangt  geglaubt  ^ättt, 
er  tPoUte  herein,  0ann  aber  U)äre  er  tpieber  fte^n  geblieben, 
al^  tpenn  er  nicbt  tPü^te,  )x>aß  er  tun  foHte,  unb  })ättt  ben  ^opf 
Rängen  laffen  unb  zmaß  t)or  fic^  ^in  gefprocben,  fo  ha^  fte  e^ 
nic^t  beutlicl)  \^&ttt  t>erfte^n  fönnen,  0a^  \)ättt  ein  gan§e^  QSeil= 
c|)en  gebauert,  Unb  bann  mit  cinemmal  }^ätU  er  ben  ^opf  auf= 
gerichtet  unb  fie  angefcbn,  mit  einem  93lic!  —  ganj  merftDÜrbig 
meinte  bie  ^(te,  n>äre  ber  geipefen  —  unb  ^ättt  ettpa^  6onber= 
bare^  gcfagt. 

^enn  6ie  i^r  bo^  fagen  möchten,  l)attt  er  gefagt,  bem 
armen  Fräulein,  t)a^  fie  fic^  ha^  aütß,  Moaß  fie  je^t  erlebt,  ganj 
anber^  benfen  muß,  al^  tt)ie  e^  au^fie^tl 

'zDlit  bem  bli5ben  ^lu^brud^  eine^  9}^enfc^en,  ber  einen  un= 
t)erftänblicben  "Sluftrag  ausgerichtet  ^at,  blictte  bie  2llte  ßufrejien 
an:  „93erfte^n  6ie*S,  Fräulein,  ti>aß  er  gemeint  |)at?" 

Cufrcjia  gab  feine  ^ntmort*  ßangfam,  Wk  fuc^enb  ^(^idtt 
fie  bie  *2lugen  bmd)  haß  Simmer.  0ann  fa^  fie,  ha^  bie  Wienerin 
^inauSging. 

„^trb  er  tt)teber!ommen?"  fragte  fie  leifc  unb  ^aftig. 

®ie  ^Ite  gudte  bie  ^cbfeln;  baß  n)u§te  fie  nicbt. 

Unb  bann  tpurbe  a\xß  bem  ^benbe  U^ieber  9^ac^t.  Unb 
in  ber  'ifla6)t  tt)ieber^olte  fic^  für  Sufre^ien  aUeS,  waß  in  ber 
öor^erigen  gett)efen  mar,  baß  rul)elofe  ic)inunb|)ern)anbern  anß 
i^rem  Simmer  nad^  ber  ^ran!cnftube ,  auß  ber  ^ranfenftube  in 
ibr  Simmer  gurüc!.  Witß  mie  geftern  —  nur  tttoaß,  tttt>aß 
^mtß  babei:  baß  Qöort,  baß  jener  ber  ^Iten  gefagt  \)attt,  baß 
fonberbare  Q33ort.  Hnabläffig  Wav  tß  in  ibrem  0\)X,  unb  un= 
mer!lic|),  obfc^on  fie  tß  nici)t  öerftanb,  fing  ij)r  ioer^  an,  baxanf 
ju  lauW^n*  ff^öö^tt  6ie  i()r,  ba§  fie  ficb  baS  alleS,  Xüaß  fie  je^t 
erlebt,  gan^  anberS  ben!en  mu§,  als  tt>k  tß  ausfielt." 

QQöaS  meinte,  tt>aß  meinte  er  nur  bamit?  ÖBaS  n)ar  eS, 
U)aS  fie  erlebte?  ^aß  Gterben.  ^aß  langfame  Sterben  eineS 
9}^enfcben,  eines  geliebten,  ilnb  fc^redElic|)  \a\)  baß  ficb  cm  — 
ja  freiließ.  Unb  Qualen  bereitete  eS,  baß  mit  anjufe^n  —  ja 
freilieb . 

ilnb  ba  tarn  einer,  ber  i^r  fagte,  ba^  baß  aUeS,  n>aS  fte 
mit  ^ugen  leibhaftig  fa^,  biefeS  '5)a|)ingel;n  unb  ^uf|)ören  btß 
6einS,  ba%  baß  aUcß  nic^t  baß  tt)ar,  tvaß  tß  ju  fein  fcbien? 

•^Ifo  —  baß  aUtß  feine  Q[öireiicj)!eit  ? 
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^ine  anbcrc  foKte  ftc  ftc^  \taU  bcffen  benfen?  9©ar  e^  ha^, 
toai  er  gemeint  ^attt'^ 

Hnit)ifl!ürlic^,  tvk  ratlos,  f)oh  Jte  ba^  Äaupt  empor  —  toax 
t>ai  ein  Qöa^nftnniger,  ber  folc^e^  üon  i^r  »erlangte? 

^bcr  merftpürbig  —  inbem  fte  fo,  h>ie  in  ein  rätfel^afte^ 
0an!el  ^inaufbli(fte,  tarn  tß  öon  bort  oben  toie  ein  leifer,  !ü^ien= 
ber,  tröftenber  Äauc^  in  i^re  6ee(e  ^erabgeriefclt :  bann  alfo 
h)äre  über  biefem  Suenbege^n  unb  6terben,  biefem  aUen,  toa^ 
fte  erbrücfte  unb  jermalmte,  ettoa^,  t>aß  barübcrftanb,  ettoa^  lln= 
ge^euere^,  haß  mächtiger  toar,  aU  aUe^  bai'?  ®a^  aß  bkß  3er= 
malmenbe  feinerfeit^  lieber  germalmte  unb  i|)m  fagte:  „0u  bift 
nic^t^?" 

Qöie  eine  ßec^senbe  redte  fie  beibe  ^rme  empor,  6ie 
h)u§te  !aum,  ba^  fte  e^  tat,  tou^te  nic^t,  toaß  fte  backte;  nur 
ba^  fte  in  i^rer  ^roftloftgfeit  nac^  einem  tröftenben  @efüj)l,  in 
i^rer  '^Serstociflung  nac|>  einem  rettcnben  ©ebanfen  griff,  bef[en 
toax  fte  ftc^  betonet. 

3u  fpäter  9^ac^tftunbe,  loie  geftern,  na6)btm  fte  toieber 
lange  am  ^ztt  ber  9}Zutter  gefeffen  unb  fic^  überjeugt  \)attt, 
ba^  ber  2ltem  au^  ben  gefpi^ten  ßippen  immer  noc^  !euc^enb 
toeiter  unb  tt)eiter  ging,  fc^lic^  ßufrejia  in  i^r  6c|)lafgemac^  5U« 
rüd  3^re  ©lieber  hielten  ftc^  !aum  noc^  aufrecht,  Q3on  ber 
9}iattig!eit  überwältigt,  grabeju  erWöpft,  fiel  fie  in^  ^ztt,  'Qihtx 
m6)t  tt>\t  geftern  fc^lief  fie  gleich  nad^  bem  ^Zieberfinfen  ein. 
Ober  fc^lief  fte  bod^  ?  tlnb  toar  baß  aUtß  nur  ein  ^raum,  tt>aß 
fte  je^t  fa^  unb  ^örte  unb  erlebte?  0ie  0ed^e  btß  Simmer^ 
über  i^rem  Raupte  toar  plö^licb  nic^t  me^r  ba.  Statt  beffen 
eine  cnblofe,  in  unabfe^barer  Äö^e  fic^  öerlierenbe  nac^tbunfle 
QÖßeite.  3n  biefer  ^infterni^  bämmerte  e^  auf,  toie  ein  bläu= 
lx6)tß  ßic^t,  Smmer  ftärfer  tourbe  baß,  burc^bringenber  unb 
leuc^tenber,  bi^  ba^  tß  in  ^öc^fter  ioö^e  äufammensuflie^en  fd^ien, 
al^  tooHte  e^  ©eftalt  annehmen,  ju  einem  Körper  ftd^  formen, 
ju  einem  mächtigen,  ftra^lenben  ©eftc^t. 

^ie  mit  Letten  füllte  fie  i^re  ©lieber  an  bie  ßagerftatt 
gefc^loffen,  loäjjrcnb  fie  fpä^enb  Wartete,  ba^  auß  ben  toogenben 
Sic^ttoellen  baß  ^ntli^  ^eroorbrec^en  Würbe,  ^ber  fein  ^ntli^ 
Würbe  ftc^tbar, 

(otatt  beffen  aber  ^5rte  fte  —  unb  fte  ^örte  e^  ganj  btut' 
lic^  —  wie  öon  bort  broben  eine  6timme  ^erab!am,  eine  6timme, 
Wie  fie  fte  noc^  niemals  oernommen  l^attt,  öon  fo  fc{)metternber 
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@ctt)a(t,  alß  mü^te  jte  t)on  einem  ^nbe  ber  ^rbe  hi^  jum  anberen 
üetne|)mBar  toerben,  unb  bod^  nic^t  geHenb,  fonbern,  fo  laut  fie 
wax,  ^er§erquic!enb ,  öon  lieblichem  ^lang,  ^in  jaucbgenbe^ 
£ac|)en  tpar  barin,  unb  in  biefem  Sauc^jen  eine  fo  unermeßliche 
5reubig!eit,  ba^  i^r  sumute  tpurbe,  al^  märe  beiß  ßic^t,  haß  fie 
ha  fa^,  nic^t^  anbere^,  al^  ber  i[)er!örperte,  ffra^lenbe  9ltem  ber 
6timme ;  at^  mügte  biefe^  ßicfet  fo  flutenb  über  hk  ganje  QDßelt 
ge|)n,  ha^  fein  ®un!el  barin  bleiben  fonnte,  nicbt  ber  fleinfte, 
bun!le  ^kd,  ha^  aUtß  6c|)mer5lic^e,  ©ebeugte,  ©ebrocbene  ficb 
aufrichten  mußte  in  einem  ungeheueren,  öon  pli^^lic^er  ^rfenntni^ 
trunfenen  3ubeL 

Unb  nun  fpra(^  bie  6timme  —  fie  ^örte  e^  ganj  beutlic^, 
benn  fie  öerna^m  unb  t)erftanb  ja  bie  QOöorte  —  gu  ibr  fprac^ 
bie  jauc^jenbe  6timme:  „^omm  herauf,"  rief  fie,  „bleibe  nic^t 
ha  unten,  fei  bocb  nic|>t  töridS)t,  !omm  boc|)  herauf!" 

9©o^in  follte  fie  fommen?  ^a  hinauf?  QBie  foHte  fie  e^ 
machen,  ha^  fie  ha  hinauf  !am?  ^a  fie  boc^  ^ier  unten,  mit 
ben  fcbtperen  ©liebern,  mie  angefdS)loffen  lag?  'Slber  inbem  fie 
i^re  6cf)mere  fü|)lte,  erf)ob  fic^  ein  Oberlängen  in  if)r,  ber  6c|)U)ere 
lebig  unb  leicbt  äu  merben  unb  frei,  unb  frei,  *5)a  hinauf  ju 
gelangen,  mo^in  e^  fie  rief»  0enn  ein  93ett)ußtfein  mar  plö^lic^ 
in  i^r,  ein  ganj  fic^ere^,  ha^,  menn  fie  ha  oben  märe,  hk  QDöelt, 
bie  unermeßlic|)e,  ju  i^ren  Süßen  liegen,  unb  aHe^  ganj,  ganj 
anber^,  unb  mel,  t)iel  munberöoUer  au^fe{)n  mürbe,  al^  fie  e^ 
jemals  geahnt» 

„3ö/  ic^  tpilll"  —  tt>av  haß  fie,  t)on  beren  ßippen,  beinah 
fc^reicnb,  ber  ^on  !am? 

3n  i^ren  Riffen  fu^r  (te  auf.  ^tma^  mar  über  fie  ge- 
fommen,  mie  eine  frembe,  förperlic|>e  9}^acbt,  bie  fie  emporrüttelte. 
din  93ebürfni^,  etma^  ju  tun,  tt>aß  fie  feit  Sauren,  ma^  fie  über= 
^aupt,  folange  fie  ibrer  felbft  ftc^  ju  erinnern  öermoc^te,  niemals 
getan  ^attc :  gu  beten,  5u  fnien  unb  5U  beten.  3a  —  ju  fnien  I 
0arum,  mit  einem  fc^leubernbcn  6c^munge  marf  fie  ficb  au^ 
bem  93ett,  ftür^te  ficb  am  93ettranbe  in  beibe  ^nie,  unb  mit 
folcber  ©emalt,  ha^  f\6)  bie  <5ingernägel  in  bie  Äaut  gruben, 
öerframpfte  fie  bie  gefalteten  Äänbe. 

^eten  —  ju  mem?  3u  @ott?  6eit  Sauren  unb  3a^r- 
je^nten  allem  entfrembet,  ma^  ©lauben  unb  9Religion  |)eißt,  mar 
i^r  ber  9^ame  fo  oöUig  abj)anben  gefommen,  ha^  er  mie  ein 
leerer,  toter  Gc^aU  in  i|)rer  6eele  ^aUtt.    2lber,  ma^  Q33ort  unb 
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9iamc,  unb  ÄaH  unb  6c^all  —  ju  bem  ba  oben,  bem  llnbe» 
greiflid^cn,  Ungeheueren,  ^u  bem  £ic|)tatmenben,  ba^  i^r  gerufen 
i)am:  „^omm  herauf  I"  3u  bem  tooUtt  fte  beten.  OSeil  fte 
füllte,  ba|  ba  oben  tttoa^  tt)ar,  tote  eine  Äanb,  bie  jtcb  burd^ 
alle  ^Selten  x^t  entgegenftreden ,  fte  binaufaie^en  unb  ^erau^» 
rei§en  toürbe  anß  ^ngft  unb  QSerjtoeiflung ,  unb  fte  erl5fen 
toürbe  oon  all  ben  erbärmlichen,  au^  bem  5llltag  geborenen  ®e= 
banfen  unb  ^mpftnbungen,  bie  fte  je^t,  in  ber  großen  6tunbe 
ber  9^ot  fo  fläglic^,  fo  jämmerlid^  im  6tic|)  gelaffen,  i^r  fo  gar 
nic^t^  gegeben  \)atUnr  «nt  ftcb  baran  ju  galten,  ©arum,  gu 
bem  tooHte  fie  rufen,  unb:  „36)  toiU  fommenl''  rief  fte,  9}^unb 
unb  ©eficbt  in  ben  93ettpfüW  gebrürft:  „3c^  toxü  fommenl" 
Äilf  mir  hinauf!   ioilf  mir  hinauf!" 

£lnb  t>a^  tt)ieber^olte  fte,  immer  tt)ieber,  unb  fc^ier  U)ie  ftnn= 
lo^  immer  ipieber,  bi^  t)a%  ein  93raufen  unb  9^aufc|>en  in  i^ren 
O^ren  toarb  unb  i^r  bie  6inne  fc|)it)anben. 

(frff  al^  fie  eine  Äanb  auf  i^rer  6c^ulter  füllte  unb  eine 
6timme:  „^cb,  aber  Sräulein,  toaß  tun  ©ie  benn?"  f)inter  \\(i) 
loemabm,  !am  fte  tt)ieber  ju  fi(^. 

4)ie  alte  6ufanne  tvax  eingetreten,  ^l^  fte  i^re  junge  ®e= 
bieterin,  nur  mit  bem  ibembe  befleibet,  obnmäc^tig  öor  bem 
93ette  liegen  gefe^n,  \)attt  fie  rafcb  eine  0edfe  genommen  unb 
ben  büUenlofen,  falten  £eib  ^ineingetoidfelt.  3e^t,  tpäbrenb  ßufrejia 
i^r  mit  traumoerglaftcn  klugen  in^  ©eftc^t  blidte,  brachte  fie 
i^re  ^otfc^aft  bcröor:  bie  ^ranfenfc|>tt)efter  liege  i^r  fagen,  je^t 
möchte  fte  fommen,  e^  ginge  ju  ^nbe. 

O^ne  einen  ßaut  ber  (frtpiberung  ^ob  ßufrejia  pcb  t>om 
93oben  empor.  ®ann  raffte  fie  bie  notbürftigften  ^leibung^= 
ftüdfe  an  ftcb  unb  bullte  ftc^  hinein,  ^ß  Xoav  fein  ^rfc^reden, 
faum  ein  Öberrafc^tfein  in  i^r,  Pielmc^r  eine  ^rt  oon  9^u^e, 
beinah  ein  ©efübl,  ba^  baß  \a  ju  gar  feinem  anberen  '2lugenblidE 
\)ättt  eintreten  fönnen,  al^  grabe  je^t. 

^l^  fte  ^inüberfam,  toar  aUtß  fc|>on  ju  (fnbe, 

9}^it  einem  ^u^bru(i  tiefer,  frieblicber  9^u^e,  bie  baß  bi^« 
|)er  fo  gemarterte  ©cficbt  mit  einer  beinah  läc^elnben  Q3erflärung 
übergoß,  lag  bie  Srau,  bie  i^re  QJlutter  gelpefen  tpar,  öor  i5)r; 
unb  ßufrejia  tougte,  ba^  fie  feine  Butter  me^r  befag. 

©iefe^  ^eipugtfein,  ba^  ^ier  Reiben  gehütet  Ratten,  bxt 
nun  nicbt  me^r  quälten,  toar  e^  öielleicbt,  tpa^  bk  9Rul)e  in  i|)r 
anhalten  lieg,  bie  fte  oor^in  überfommen  ^attt.    Sine  (frftarrung 
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tt)ar  in  x\)x,  t>k  baß  QOßc^gcfü^l  nur  ganj  bumpf,  tt)tc  baß  QQßaffcr, 
haß  gegen  bie  ^i^bedfe  anfc^lägt,  bie  auf  bcm  QQßaffer  liegt,  anß 
ber  ^iefe  anbringen  lie§.  6ie  ging  in  i^r  Simmer,  habttt  unb 
fleibete  fxd)  an.  6ie  na^m  baß  anerbieten  ber  ^ran!eni'(f)tt)efter 
an,  bie  ^obe^an^^eige  für  fie  gu  fc|)reiben,  unb  gab  i^r  auc^  bie 
^breffen,  an  n>elc^e  bie  ^njeige  su  fenben  fein  rpürbe. 

(fnblicl)  lieg  fie  e^  fic^  gefallen,  ba§  bie  alte  6ufanne  i^r 
^ee  !oc|)te  unb  ein  <5rü^ffü(l  bereitete.  2ln  i|)rem  6c^reibt{fc^e 
fa§  bit  ^ranfenfc^tpefter ;  alfo  btdtt  bie  6ufanne  im  6alon. 
Unb  im  6alon,  auf  bcm  6ofa,  hinter  bem  ^rü^ftüd^tifc^,  auf 
bem  fie  neulieb,  ber  ^ntUx  gegenüber,  gefeffen  i)atH,  fa§  fie 
nun  toieber. 

©ort  blieb  fte  auc^  fi^en,  nac^bem  fie  ben  ^ee  getrunfen 
unb  tttt>aß  9^a^rung  gu  fid^  genommen  l^attt.  ^iß  fie  bamit 
fertig  tt)ar,  tarn  \\)v  ber  ©eban!e,  ba^  fie  nun  ^inüberge^n,  fic^ 
eine  Stgarette  ^olen  unb  pe  ^ier  rauchen  fönnte.  9^iemanb  tvüvbt 
me^r  fein,   ber  ^nftog  baran  nä|)me,  nicmanb,  ber  e^  verböte. 

^nb  inbem  biefe^  „9'Ziemanb"  unau^gefprocj)en,  tt>ie  ein  ober 
Mang  in  i^r  nacb^allte,  toar  e^  i^r,  al^  n^enn  e^  fic{)  in  einen 
6tein  oerujanbelte,  ber  in  i^rem  Snnern  lag,  ber  fcb^^ter  unb 
immer  fcbroerer  tt>axb,  fo  ba^  fie,  aud)  tpenn  fie  gen)ollt,  ni(i)t 
^ättt  aufftebn  unb  in  xi)V  Simmer  ^inübergc^n  !i5nnen.  6i^en 
bleiben,  n>o  fie  fag,  baß  rvax  aütß,  tx>aß  fie  öermoc^te. 

Unb  alfo,  in  bk  6ofaec!e  gcfc|)miegt,  fa§  fie.  6till  tvax 
tß  in  bem  Simmer  nebenan,  ftill  um  pe  ^er.  ^ein  ^on,  fein 
^ort,  fein  £eben^laut,  ber  ju  i^x  brang;  aütß  ©efc^äftlic^e 
wuxbt  gtt)ifc|)en  ber  Manfenfc^loefter  unb  ber  Gufanne  flüfternb 
brausen  abgemac|)t. 

6tunben  —  6tunben  —  6tunben  —  immer  fc^toerer  tourbe 
ber  brücfenbe  6tein;  je^t  toax  tß  fein  6tein  me^r,  fonbern  ein 
eiferner  93lod  Unb  ber  fing  an,  waxm  gu  n)erben,  ^eig,  immer 
feiger,  bi^  ba^  eine  oer^e^renbe  ®lut  \\)x  ganje^  Snnere  erfüEte, 
ein  bumpfc^,  t)ernic|)tenbe^  QOÖeb.  Unb  al^  e^  fo  toeit  gcfommen 
toar,  fingen  bie  tränen  an,  i^r  au^  bm  ^ugen  gu  quiUen,  ba^ 
tß  au^fa^,  al^  fc^mölge  fie  an  i^rem  £eib.  QQöillenlo^  fanf  i^r 
baß  ioaupt  ^erab,  auf  bie  ^rme,  unb  in  f(^tt)eigenbem  Sammer 
n^einte  fie  t>or  fici)  ^in. 
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XI 

3n  bicfcm,  an  ^ctt)u§tIoftg!cit  grcngenben  Suftanb  brang 
tin  nnttxbxüduß  ©eräufc^  ju  i()r:  ein  <5Iüftcrn  §tt)cier  Stimmen 
an  ber  6alontür  brausen.  (Gleichgültig  gegen  aUe^,  achtete  fie 
nic^t  barauf.  6ie  richtete  auc^  ben  ^opf  nicfet  auf,  al^  fie  gu 
bemerfen  glaubte,  bci^  bie  ^ür  fic^  öffnete  unb  jemanb  ^erein- 
trat.  ®ie  alte  6ufanne,  ober  bie  ^ran!enfc^)tt)efter  —  tt>a^  fragte 
fie  banac^.  (frft  al^  fie  tt)al)rna^m,  t)a^  baß,  tvaß  ha  ^erein= 
gcfommen  loar,  lautlos  unb  o^ne  ^eh)egung  an  ber  QDöanb,  \i)v 
gegenüber,  fte^n  blieb,  bob  fie  langfam  baß  Äaupt  öon  ben 
^rmen  unb  bk  "2lugen  empor  — 

0er  ^ann  ftanb  t)or  il;r,  ber  neulich  abenb  ^ent|)efilea 
öorgelefen  \)attt, 

3m  erften  ^ugenblid  !am  e^  Xok  eine  ßä^mung  über  fie» 
Qk  rührte  fein  ©lieb»  ^aß  einjig  £ebenbige  an  i^r  blieben 
bie  ^ugen,  bie  tt)ie  gebannt  an  bem  <5temben  fingen.  6o  tvk 
i^re  ^iHugen  ju  i^m,  famen  bie  feinigen  ju  i^r,  fo  bag  bk  beiben 
regung^lofen  9}^enfc^en  au^faben,  al^  gingen  i^re  6eeten,  bk 
eine  ju  ber  anberen  hinein,  unb  befäben  ftc|),  betafteten  unb 
befühlten  ficb:  „^er  bift  bu?   ^a^  bift  bn'i  QDöie  bift  bu?" 

<3}^cr!n)ürbig  aber  —  tpä^renb  e^  für  gett)ö{)nlicb  peinlich 
tft,  h)enn  un^  jemanb  unöertpanbten  "^luge^  anftarrt,  ging  tß 
ßufregien  anber^:  \t)k  ein  6trom,  öon  bem  man  trinfen  !ann, 
fo  mutete  ber  ^licf  fie  an,  (fin  ©efü^l  !am  i^r,  al^  n>enn  fie 
^ineintauc^en  miJcbte  in  bie  linbe  ^lut  unb  ii)v  gan§e^  fc^mers» 
burc|)5itterte^  ^efen  barin  füllen  unb  baben,  3brc  ßippen  be» 
tpegten  fic^,  al^  tt)enn  fie  ttxvaß  fagen  tooHten  —  unb  fie  fagten 
aucb  ettpa^,  aber  nur  in  fic^  hinein,  fo  ba^  niemanb  e^  »er» 
na\)m.  „^a  fommt  ja  bie  Äanb,"  fagten  bie  bebenben  £ippen, 
„öon  ber  ic^  in  ber  9^ac^t  geahnt  ^aht,  ba^  fie  fic^  burcb  alle 
Gelten  mir*  entgegenftrec!en,  mic^  empor»  unb  ^erau^rei^en  UJÜrbe 
au^  (flenb  unb  Q^erjmeiflungl" 

0enn  ein  ^u^bruct  toax  in  bem  *2lntli$  biefe^  9J^enfc^en 
—  richtiger  gefagt,  hinter  ben  Sügen  feinet  ©efic^t^  —  tvk  eine 
au^  ben  verborgenen  liefen  bcß  Snnern  ^eroorleucbtenbe  ®lücf= 
fclig!eit;  tok  ein  unficbtbare^ ,  t)on  irgenbeinem  ge()eimni^Dollen 
Riffen  genäbrte^  £äcbeln,  baß  ßac^en  unb  deinen  xt>k  eine 
l^ö^ere,  über  beibem  fte^enbe  ^a(i)t  jufammenfliegen  lie§  in  ein^. 

6o   übertoältigenb ,   5U)ingenb  unb  bocb  äugleic^  n)oj)ltuenb 
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tt)ir!te  bicfcr  ^nbUd  auf  ßufrcjien,  ha^  fte,  u>ie  öon  einer  fug» 
öeffioen  9}^a(^t  emporgehoben,  langfam,  mit  ber  Steifheit  eine^ 
magnefifierten  ^örper^,  öom  6ofa  aufftanb.  9Jiit  bm  ^ugen 
unabläffig  an  feinen  ^ugen  |)ängenb,  trat  fle,  fc^leppenben 
6cbritt^,  auf  i^n  5U,  ffredte  beibe  Äänbe  nac^  i^m  au^,  unb: 
„Sä^r  Reifen  Qk  mir,"  fagte  fie  mit  einem  au^  tieffter  93ruft 
quiUenben  ^one. 

darauf  ftredEte  aud^  er  htibt  Äänbe  au^,  na^m  i^re  Äänbe 
in  bie  feinen,  unb:  „(Sie  arme^,  liebet  Fräulein,"  ertoiberte  er. 

60  bi^  an  ben  9Ranb  öon  ^ei(na|)me  gefüllt  tvaren  biefe 
QGßorte,  fo  tpcicb  bie  6timme,  ba^  fie  i^r  tt)ie  eine  fü§  ein» 
fc^meici>elnbe  QOßärme  in  bie  6eele  brangen.  6ie  badete  gar 
nicbt  me^r  baran,  ba^  ha  ein  frember,  gang  frember  9}lann  i^r 
gegcnüberftanb ;  al^  tt)enn  e^  ein  trüber  t>on  i^r  ipäre,  ben  fie 
i^r  ßeben  lang  gefannt,  fo  tt>arb  i^r.  9^oc^  einen  falben  6cbritt, 
ganj  na^  trat  fie  an  i^n  ^eran,  bann  fan!  fie  in  feine  ^rme, 
unb  tDäbrenb  i^re  tränen,  je^t  aber  fanft  unb  erlöfenb,  n)iebcr 
5u  fliegen  begannen,  fcbmiegte  ftc|)  i^r  ^olbe^  Äaupt,  U)ie  6c^u^ 
fuc^enb,  an  feine  93ruft. 

(^in  leife^  Sittern  ging  burcb  (frtt>in  t)on  ©roneman^  @e» 
ftalt,  al^  er  ben  leben^lparmen  90^äbc^enleib  fo  an  feinem  £eibe 
füblte*  ^ber  er  brüdte  i^n  n\(i)t  an  fic^;  tt)ie  mit  e^rfürcl)tiger 
6cbeu  ^ielt  er  ßufrcjien  in  ben  ^rmen.  0ann  beugte  er  ba^ 
ioaupt,  unb  burcb  bie  öerlt>irrten,  bunflen  Coden  l;inburcb,  bk 
i^v  ühtvß  O^r  gefallen  tt)aren,  fpracj)  er  i^r,  ^alb  flüfternb, 
einen  Q3er^  in^  O^r: 

„Hm  uttö  i^cr, 

^in  ©e^eimni^,  qxo%  unb  fcl)tt)er, 
£iegt  ber  ^ob  unb  liegt  baß  £eben. 
®em  ©ei^eimni^  fiel)  ergeben 
3ft  ber  Qßei^^eit  tieffte  £e^r\'' 

^it  einem  leifen  QOßiegen  be^  ^öpfc|)en^,  beinah  al^  tt)enn 
fie  ^att  unb  9{i)\)t\)muß  ber  93erfe  »erfolgen  n)ollte,  f)attt  ßufrejia 
gelaufcbt.  <5)ann  erbob  fie  langfam  ba^  ioaupt,  unb  inbem  fie 
mit  ben  »ern^einten  ^ugen,  in  benen  ein  ttjunberlieblic^e^  £äcbeln 
aufbämmerte,  5U  x\)m  emporfaj),  fagte  fie:  „*2lcb  ja  —  baß  ^atU 
ic^  mir  ja  gcbacbt." 

„QOßa^  bitten  6ie  gebac|)t?"  fragte  er  leife  surüd 

„6ie  fmb  tin  0ic^ter/' 
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„®a^  tpci^  tc^  ni(i)t/'  ermibcrte  er,  ebcnfo  (eife  toic  guüor, 
„aber  ba^  id^  t>xd)tt  —  haß  ift  tt>o^(  tva\)v." 

6ie  hielten  ftc^  noc^  immer  an  ben  ioänben»  ^iß  er  baß 
gefagt  ^atte,  füllte  er,  tt)ie  fte  feine  ioanb  brückte,  unb  bie  ^olbe 
^erü^rung  burd^gurfte  i^n.  Sugleic^  ober  tourbe  x^m  Hat,  t)a^ 
biefe  ^unbgebung  i^rer  (fmppnbung  fo  unbetougt  unWulbig,  fo 
beinah  ünblic^  getpefen  tvat,  ha^  jeber  anbere  ©ebanfe  fofort 
in  i^m  t)erftummte.  9^ur  t>aß  mutterlos  geworbene  ^äbc^en, 
baß  ^roft  unb  9lat  bei  if)m  fachte,  toav  für  i^n  öor^anben ;  unb 
fo  ganj  burc^brang  i^n  bie^  ^elDu^tfeih,  ba^  er  fie  mit  fc^ier 
noc^  jarterer  6c^eu  alß  hiß\)tx  im  ^rme  ^ielt  unb  ben  0ruc! 
ber  fleinen  ioanb  !aum  jurüigab. 

„©gentUc^,"  fu^r  er  al^bann  mit  immer  gleic|)  gebäm^?fter 
6timme  fort,  „braucht  man  fic^  bem  ©e^eimni^  gar  nic^t  erft 
ju  ergeben,  benn  tt>ir  finb  ja  immerfort  mitten  barin»  ßeben  ift 
gans  ebenfo  ©e^eimni^,  ipie  ^ob.  Unb  baß  ift  überhaupt  ber 
Srrtum  öon  un^  '20^enfdf)en ,  ba^  tvxv  immer  ßeben  unb  ^ob 
looneinanber  trennen,  alß  n>äre  eine  unburcbbringlic^e  9}^auer 
ba^toifd^en»  Unb  baß  fommt  toieber  ba^er,  ba^  tt>ir,  toxt  €in= 
tag^Piegen,  immer  nur  im  ^ugenbUdE  leben,  immer  nad^  ,geffern*, 
,^mV  unb  ,morgen'  rechnen,  toäi)xtxxb  tß  baß  aUtß  in  ^a^r^eit 
gar  nic^t  gibt,  feine  ^ergangenbeit,  feine  ©egentpart  unb  Sufunft, 
fonbern  nur  ein  ungeheuerem  ©leic^e^,  baß  toie  ein  ^ugelgetoölbe 
über  unm  ^ängt,  in  bem  e^,  U)ie  in  ber  ^ugel,  feinen  Anfang 
unb  fein  ^nbe,  fein  Q3orn  unb  Äinten  gibt,  ni^tm  t)on  bem 
überhaupt,  ttyaß  n)ir  9}ienfc|)en  ,bie  Seit*  nennen,  fonbern  nur 
jeitlofe,  raumlofe  ^xvxqUxU  ^aß  ba  getpefen,  toaß  toir  be» 
feffen,  ift  aUtß  immer  noc^  ba  —  \oaß  ba  fommen  foH,  ift  aVitß 
fc^on  ba." 

QÖöie  öor^in  beugte  er  fi^  ju  ifjrem  0|)r  nieber  unb  pfterte 
hinein : 

„QBcm  Seit  ift  en)igfcit, 

Unb  gn)igfcit  ift  Seit, 

^er  ift  gefeit  t>or  altem  ßcib.* 

Unb  toieber,  tt)ie  t)or^in,  lE>ob  £ufresia  ben  ^M  ju  ii^m 
empor:   „ioaben  6ie  baß  auc^  gebic^tet?" 

„9Zein,"  oerfe^te  er  mit  einem  jurürf^altenben  £äc|)e(n,  „baß 
\)ai  einer  lange  oor  mir  gefagt,  ber  ^ieg  Safob  93ö^me  unb  toar 
ein  tounberbarer  beutfc^er  ^zn\6)," 
9Romane  unb  =J?oüencn  V  9 
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6ie  ht^klt  bie  ^ugen  auf  feinem  ©eftc^t 

„2lber,  6ie  finb  feiner  SOieinung?  ilnb  glauben,  et  ^at 
rec^t?" 

„®a^  tt)ei§  ic^/'  ertpiberte  er  mit  ruhiger  93eftimmt^eit 

„0a^  —  tt)iffen  6ie?   Qöo^er  toiffen  6ie  e^?" 

@an§  leife  brüdEte  fein  ^rm  ^aß  liebliche  ®efc|>ö))f,  ha^  er 
im  ^rme  ^ielt, 

„6ie  liebet  Fräulein,  ha^  !ann  i^  3|)nen  fo  nic|)t  fagen; 
t>a^  ift  in  micb  gefommen  —  icb  tt)eig  !aum,  toann  unb  tok  — 
ift  immer  in  mir  gett)efen.  Unb  e^  ift  in  mir  mit  ganj 
eben  folcber  @ett)i§|)eit,  tt)ie  bie  ift,  ba§  (ok  je^t  ^ier  bei 
mir  fte|)n," 

^iefe^  aUe^  fagte  er  mit  t)öUiger,  fanfter,  Üarer  9'^u|)e, 
beinaf),  al^  fpräc^e  er  t)on  gang  fe(bft5!)erftänblic|)en  fingen» 
Unb  ba^  eben  tpar  e^,  )x>a^  £u!re5ien  i^m  fo  ftaunenb  5u^ören 
mac|)te* 

„^enn  man  6ie  fo  fprec^en  \)'6xt/'  fagte  fie,  inbem  fie  i^n 
mit  ben  öertounberten  ^ugen  anfa^,  „^Kngt  t>a^  aUtß,  aU  fönnte 
e^  gar  nic^t  anber^  fein,  ^o^er  fommt  e^  benn,  ba^  bie  anberen 
^enfc|)en  alle  fo  anber^  benfen?" 

^r  blidte  öor  fic|)  nieber. 

„3um  93eifpiel  bie,"  fu^r  fie  fort,  „mit  benen  toir  neulid^ 
Sufammen  toaren,  al^  (ok  bie  ^ent^efilea  oorlafen?" 

6innenb  tau6)tt  er  ben  ^M  in  ßufresien^  ^ugen;  feine 
Äänbe  ergriffen  bie  irrigen  fefter  al^  bi^^er. 

„^ber  (ok,  nic^t  toa^r,  finb  anber^  al^  bie?"  fragte  er,  unb 
im  ^on  feiner  <5tage  flang  beinah  tttoa^  tok  ^ngft. 

„^U  biefe  ®inge,"  —  er  richtete  baß  ioau^t  auf  —  „an 
bie  barf  man  ja  nur  rü|)ren,  oon  benen  barf  man  nur  fprec^en 
in  ben  ganj  großen  6tunben,  in  benen,  loo  man  glauben  !ann. 
©enn  manche  ^tn^6)tn,  fe^en  (5k,  !5nnen  manchmal  glauben, 
anbere  aber  nie.  ©lauben  aber  —  6ie  muffen  t>aß  richtig  oer= 
fte|)en  —  ^ei^t  nic|)t,  ttt^aß  au^njenbig  ©elernte^  ^erfagen,  fon= 
bern  a^nen,  ba^  e^  irgenbhjo  in  ber  QGßelt  ein  ungeheuerem 
©e^eimnim  gibt,  unb  ftcb  banac|)  fe|)nen  unb  oertrauen,  ba^  e^ 
®utem  für  unm  bebeutet." 

(fr  i)aUt  über  Cufre^ien  ^intoeg  gefprod^en.  '^D^it  bem  *33lid^ 
ging  fie  ber  Q^ic^tung  feiner  klugen  nac^. 

„^ber  6ie  —  glauben  immer?" 

n^a/'  ertoiberte  er  einfach. 
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„QBcU  6te  —  t>x6)tzn^"  fragte  jte  mit  einem  gatij,  ganj 
leifen  ^nflang  öon  6 (Reimerei. 

„3ö/"  öerfe^te  er  tDieber»  „ünh  bann,"  fu^r  er  fort,  „ift 
e^  mit  mir  noc^  tttoaß  ^efonbere^:  ic^  fü^le  baß  !5rper(ic^e 
£eben  nic^t  fo  ftar!  unb  feft  um  mic^  gebunben,  tt)ie  anbere;  ic^ 
tperbe  nic^t  alt  n^erben." 

llntPiUfürlic^  gudEte  £u!re5ia  jufammen  —  fo  einfach,  aU 
|)anbe(te  e^  fic^  um  hk  gleic^gültigfte  6ac^e  ber  QOöelt,  ^attt 
er  taß  ^ingefproc^en.  6eine  ^ugen  gingen  immer  in^  ^eite, 
6ie  gett>ann  Stit,  i^n  t)erftoWen  5U  betrachten,  fein  ©efic^t, 
feine  ®efta(t  —  fxtilid)  —  tpie  bla§  er  toav.  ©ie  roten  ^kdt 
auf  ben  Qßangenl   £lnb  fo  fc^mal,  fo  fc|)ma(  bie  93ruftl 

„Qöenn  baß  Wxxtlid)  fo  toäre,"  fagte  fte  jögemb,  „e^  ift  ja 
getpiß  nic^t  fo  —  ftnb  <oxt  benn  bann  nici)t  traurig?" 

9}^it  einer  '^Setoegung  htß  Äaupte^,  bie  fo  au^fa^,  aU 
tt)oHte  er  i^r  für  i^ren  gutgemeinten  ^roft  ban!en,  fenfte  er  bk 
^ugen  tt)ieber  gu  ßufresien.  ^r  läc|)e(te,  unb  biefe^  ßäc^eln 
machte  i^n  tounberfcbön. 

„6ie  finb  glüdlic^,  tro^bem?"  forfcbte  fie  toeiter. 

„©lüdlic^?"  ^r  lachte  beina^,  „Semanb,  ben  eigentlich 
alle  ^m^(i)tn  au^lac^en,  ber  93eamter  toerben  mu^te,  um  fatt 
ejfen  §u  !i5nnen,  ben  feine  Q3orgefe^ten  fc|)lec|)t  be^anbeln,  toeil 
fie  loiffen,  ba^  er  |)inter  ben  ^ften  ©ebic^te  mac^t  —  toie  follte 
benn  fol(^  einer  glüc!lic^  fein?"  ^lö^lic^  gudfe  er  mit  bem 
ioaupte  auf  —  „aber  glücffelig,"  fagte  er  laut*  6ein  @efidS)t 
leuchtete,  toie  oon  einem  inneren  Siebt»  Cufre^ia  fagte  ftc|>,  ba^ 
fie  noc|)  nie  ein  fo  ftra^lenbe^  *30^enfc|)enantli^  gefe^en  f)atU. 

„®enn  fe^n  <ok/'  fu^r  er  fort,  unb  inbem  er  fpracb,  t)er= 
fan!  er,  fo  fa^  e^  au^,  toie  in  einem  befeligenben  ^raum  — 
„ioenn  bie  6eele  btß  ^enfcben  ganj  toa^  unb  aufgetan  ift, 
bann  ift  ber  ^tn^d)  unöerUJunbbar:  aUe^  toaß  man  fo  Gc^merjen, 
ßciben  unb  Gorgen  nennt,  baß  ift  bann  aütß  toie  eine  Äerbe 
oon  Käfern,  bk  unter  unferen  '5ü§en  um^erfriec^en  unb  fic^ 
einbilben,  fie  fönnten  un^  toebtun,  tvtx  tt)eig  toie  fe^r,  tt)äbrenb 
toir  nur  ben  <5u§  ju  erbeben  braueben,  um  fie  ju  gertreten»  0enn 
in  folc^  einer  6eele  fpiegelt  ftc^  ©Ott.  0enn  ®ott,  fe^n  Qk, 
ber  ift  ja  baß  groge  ©e^eimni^  ber  Qöelt*  Unb  tt)em  baoon  ein 
6trabl  in^  Äerj  gebrungen  ift  — " 

^r  beugte  ficb  ju  ßufresien^  £)|>r,  unb  beinah  toie  ein  ^nabe, 
ber  feiner  jüngeren  6c^tt)efter  ein  tt>unberbare^  ®e{)eimni^  anoer= 
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traut,  raunte  er  \i)x  ju:  „0er  ft)irb  ^eH  baöon  unb  lx6)t  hi^  in 
bk  k^tc,  innerfte  <5afer  feiner  6eele,  n^eil  e^  fo  fc|)ön,  fo  ipunber» 
tt>unberf(^5n  x\t" 

Unter  einem  tiefen  ^temjuge  fc|)tt)oll  ßufrejien^  ^ruft»  6ie 
t)ermoc^te  feinen  £aut  ^ert)or5ubringen» 

„^arurn  fe^n  6ie/'  na^m  er  feine  QOßorte  n)ieber  auf,  „auf 
ein  einjige^  !ommt  e^  an,  nämlic|),  ba^  unfere  6ee(e  toad)  ift, 
^ber  ba^  flingt  fo  einfach,  unb  bod^  fte^t  e^  fo,  ba^  mk,  ja 
bie  meiften  i^re  6ee(e  fc^lafen  lajTen,  ©enn  toenn  x6)  überhaupt 
eine  6eele  ^dbt,  fo  beulen  bie  9}^enfc|)en,  bann  ift  fie  eben  ba, 
unb  ic^  brauc|)e  mic|)  nic|)t  um  i^r  "^^orbanbenfein  ju  forgen» 
£lnb  ba^  eben  ift  ber  große,  ber  öan§  gefährliche  Srrtum*  0enn 
bie  6ee(e  muffen  (ok  fic|)  nic^t  fo  benfen,  a(^  tt)äre  ba^  fo  eine 
^rt  t)on  Körper  in  unferem  Körper,  ober  tttva  eine  ^rt  öon 
Äauc^,  ober  ßuft,  ober  ®a^,  fonbern  bie  Geele  ift  nicbt^  n>eiter, 
aU  eine  ^raft,  ^ein  9}^enfc^  toirb  mit  einer  fertigen  6eele 
geboren,  fonbern  nur  mit  ber  ^ä^igfeit,  eine  6eele  in  fic^  ju 
tntn>idtin.  Unb  nun  gibt  e^  mele,  bit  bringen  ba^  nie  fertig, 
bie  enttoicEeln  unb  bekommen  über{)aupt  nie  eine,  Rubere  n)ieber, 
unb  ba^  finb  bit  meiften,  üben  fie  nicbt,  9^un  aber  begreifen 
unb  tt>iffen  6ie  bocb,  ba^,  tpenn  man  eine  ^raft  nid^t  übt,  ba^ 
bie  bann  nachläßt  unb  einfc^läft  unb  mblid)  \tixht  ünb  alfo 
fte^t  e^  fo,  fe|)n  6ie,  ba^  e^  ein  3rrtum  ift,  toenn  man  fagt, 
alle  9J^enfc^en  finb  gleic|);  fonbern  e^  gibt  befeelte  ^enfcben 
unb  feelenlofe,  0en  befeelten  aber  !ann  ba^  Sterben  nid)tß 
an|)aben,  ©enn  ba§  6terben  unfere^  ßeibe^  ift  nur  ein  ganj 
elenber,  mec^anifc^er  Q3organg.  ^^  !ann  ung  eine  Seitlang  |)in= 
bern,  ba^  toix  bie  ^raft  unferer  6eele  gebrauchen  —  baß  ift  ja 
loa^r  —  töten  aber  fann  e^  fie  nic^t,  0enn  baß  ift  fo  ange= 
orbnet  im  Äau^^alt  ber  QSelt,  unb  baß  oberfte  t>on  i^ren  ©e* 
fe^en,  ba^  tttoaß  Ä5|)ere^  niemals  bauernb  t)on  zttvaß  Geringerem 
unter  bie  <5ü§e  gebracht  tt)erben  fann,  QSer  fic^  erinnert,  fcbläft 
nic^t  ein,  QBem  baß  große  ®t^timniß  einmal  in  bie  6eele 
geleuchtet  l^at,  muß  \id)  bavan  erinnern  unb  tvad)  bleiben  ia^r= 
taufenbelang.  ®ie  tt)ad)tn  6eelen,  barum  finb  fie  unfterblic^, 
unb  toerben  h^ieberfommen  unb  tt)eiter  toanbeln,  ob  auf  ber  ^rbe, 
ob  anber^U)o,  jebenfaH^  in  ber  QÖßeltl  Unb  immer  annehmen 
toirb  i^re  ^raft,  immer  mächtiger  \t>ixb  baß  große  ©e^eimni^  in 
fie  ^ineinfc|)auen,  bi^  ba^  ein  ^ag  fommen  n>ixb,  tt)o  baß  @e= 
^eimni^  fein  ©e^eimni^  mejjr  ift," 
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„ünb  bic  anbeten  erftirfen  in  ber  ^rbe." 

^^  tpar  £u!reäia,  bie  ba^  mit  bumpfem  ^one  unb  fo  \6)ntU 
cinfaüenb  fagte,  aU  nä^me  fte  bem  anberen  ha^  Woxt  t)om 
9}^unbe. 

9}iit  einem  ^u^brucf  ber  £iberraf(^ung  fenfte  ^min  Joon 
©roneman  ben  ^iid  gu  i^r. 

„3a  —  ift  ba^  3{)re  Meinung?"  fragte  er» 

„gj^eine  9}^utter  ^at  fo  gefagt." 

^k  ^ob  bie  ffarren  ^ugen  ju  i^m  auf. 

„Unb  je^t  begreife  i6^,"  fagte  fie  (angfam,  beinah  f(^n)er, 
„toarum  jie  fo  banac^  »erlangt  ^at,  ba^  6ie  in  i^rer  legten  6tunbe 
ju  i^r  fpräd^en." 

9}iit  einer  ^en>egung,  bie  burc^  ben  *2lu^bru(l  bemütiger 
Ergebung  einen  unbefc^reiblid^en  9^ei5  erhielt,  trat  fie  t)on  i^m 
f)intt)eg,  ging  an  haß  6ofa  unb  fe^te  fic^.  ^ann,  mit  einer 
S'^eigung  be^  ioaupte^,  forberte  fie  auc^  i^n  auf,  ^(a^  gu 
nehmen.  5l(^  er  ftc^  jeboc^  einen  fleinen  6tu|)(  ^eranrüdte, 
ftanb  jte  noc^  einmal  auf  unb  fc^ob  ben  grofen  ^rmfejfel  ber 
^ntttv  ^eran. 

„3n  bem  ^at  fte  jule^t  gefeffen/  fagte  fie  mit  flüfternber 
^röärung,  „unb  ^ier"  —  fie  fc^ob  ben  6effe(  fo  an  ben  ^ifc^, 
tt)ie  i^r  neulidf)  äum  le^tenmal  bie  'SJ^utter  gegenüber  gefeffen  ^attt 
—   „f ollen  auc^  6ie  je^t  fi^en." 

^^  xoax  tpie  eine  ftumme  ioulbigung.  £lnb  fo  fc|>ien  (frtoin 
üon  ©roneman  e^  ju  emppnben.  9'^ac^bem  er  fic|)  i^r  gegenüber 
im  6effel  niebergelaffen  i)attt,  ftredte  er  fc^meigenb  bie  9^ec^te 
über  ben  ^ifc^.  Sufre^icn^  9Re^te  !am  i^m  entgegen,  unb  toä^renb 
beibe  *2CRenfc^en  bie  klugen  fenften,  ruhten  i^re  ioänbe  eine  3eit= 
lang  ftumm  ineinanber. 

^ann  30g  ßufrejia  bie  Äanb  jurüd.  ^r  behielt,  ju^brenb, 
haß  ioaupt  gefenft;  unb  nun,  mit  |)alblauter,  beinah  eintöniger 
6timme,  bie  in  htm  t>on  feiner  Campe  erhellten,  immer  bunfler 
toerbenben  9^aume  fc^ier  feierlich  toiber^aflte,  begann  fie,  i^m 
t)on  ben  legten  ^agen  unb  (otnnbtn  ber  "SO^utter  gu  er3äj)len. 

6ie  fing  mit  bem  ^benb  an,  al^  fie  t)on  ber  Q3orlefung 
nac^  Äau^  gefommen  tpar  unb  ber  9}^utter  barüber  berichtet  i)attt* 

3nbem  fie  fprac^,  tourbe  i^r  aUe^,  toaß  fic^  bamal^  in  ber 
nächtlichen  6tunbe  begeben  \)attt,  h)ieber  fo  gegentoärtig,  ha^  fte 
jebe^  ^ort,  beinah  jebe  ftumme  ^etoegung  ber  Butter  tt)ieber= 
augeben  öermoc^te.     <2öie  pe  ftc^  anfangt  gefc^eut  J^aUt,  i^r  ju 
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craä|)len,  tt>a^  er  t)Ott  ben  9}Zenfc^cnfcetctt  gefagt  l^atte,  bie  bag 
@cfc^  in  fic^  trügen,  ba^  fie  h^ieber  unb  toieber,  5i^  anß  (fnbe 
aller  ^inge  gueinanber  fommen  müßten,  QBie  fie  nic^t  getougt 
i)attt,  tt)ie  t>k  9}^utter  e^  aufnehmen  tPürbe,  Qöte  aber  bie 
"SOZutter  aufmer!fam  gett)orben  tt>ar,  ju  laufc^en  angefangen,  bie 
Qlugen  auf  t)a§  '33ilb  geheftet  ^attt^  i><i^  über  i5>rem  ^tttt  ^ing, 
ba^  93ilb  i^re^  ^anne^,  ßufrejien^  Q3ater»  ünt)  inbem  fie  Ux 
bem  ^ilbe  angelangt  vpar,  fprang  fie  in  i^rer  ^rjä^lung  ju  ben 
QJorgängen  öom  näc^ften  '5:age  über,  tt)ie  fie  ber  9J^utter  t)a€ 
93ilb  ^atte  bringen  muffen,  tpie  biefe  e^  angefe{)en,  an  fic|>  ge= 
brütft,  fiel)  t)erloren  ^atte  in  feinem  2lnblid  ^ann  n>ieber,  toa^ 
fie  t)on  Fräulein  9Zanette  erfahren  ^atte,  erjä^lte  fie,  toie  i^re 
Butter  ben  9}^ann,  i^ren  Q3ater,  geliebt,  Xt>a^  fie  um  if)rer  ßiebe 
toiUen  gelitten,  bafür  geopfert  ^attt. 

Ungeorbnet,  fo  tt)ie  Erinnerung  unb  Empfinbung  fie  t>on 
^^ugenblid  ju  "^lugenblid  fortriß,  ging  bie  (frsä^lung  ta\)\n, 
^ber  n)enn  i^r  bie  ftrenge  Solgeric|)tig!eit  abging,  fo  tpurbe  fie 
baburc^  nur  um  fo  lebenbiger,  Qßie  fie  ber  "SD^utter  t)orgefc|)lagen 
\)atUr  berichtete  fie,  x\)x  ben  ^rjt  ju  rufen,  ben  ^rebiger,  unb 
tpie  fie  beibe^  abgelehnt,  beibe  t)on  fid^  gen^iefen  unb  nur  nac^ 
bem  9}^ann  t)erlangt  ^attt,  bem  bie  eigene  6eele  prebigte,  Qßie 
fie  i^r  Q^ortPÜrfe  gemacht  i^attt,  ba^  fie  feinen  9^amen  t)ergeffen, 
fie  gejtDungen  ^atU,  ^in5uge|)en,  banac^  gu  fragen,  unb  ibn  gu 
rufen,  bamit  er  ju  i^r  !äme  unb  x^v  bie  Äanb  reichte  5um  ^ege 
in^  bunfle  £anb. 

„Unb  nun  ^aben  6ie  i|>r  bie  Äanb  boc|>  nic^t  me^r  geben 
!5nnen."  QÖÖie  ein  bunfler  Geufjer  glitt  x\)x  le^te^  QOßort  in  bie 
<5)un!el|)eit,  bie  in3tt)ifc|)en  ganj  lid^tlo^  unb  fc^ttjarj  gen)orben 
tpar,  Q3on  ^xtoxn  öon  ©roneman  !am  feine  ^ntmort,  9'Zur  tok 
ein  6cbatten  nocb  in  ber  Sinfterni^  erfennbar,  faß  er  laut=  unb 
regung^lo^  im  6effeL 

Ein  langet,  tiefet  6c^n)eigen  trat  ein.  Wä^xtnb  beffen  er» 
fc|)ien  bie  alte  6ufanne,  um  £icbt  gu  ma6)m.  ^U  fie  bie  beiben, 
ftumm  in  ficb  »erfunfenen  ^D^^enfd^en  fab,  bie  x^x  kommen  gar 
nic^t  gu  bemerfen  fcbienen,  ließ  fie  langfam  ben  93lirf  t)on  einem 
äum  anberen  U)anbern.  ®ann  aber,  tpie  fie  fc^n)eigenb  ein» 
getreten  U)ar,  ging  fie  fdbtoeigenb  tt)ieber  |)inau^. 

9'^oc^  eine  Seitlang  ^ielt  bk  6tille  an,  ®ann  ipiegte  Ertt)in 
Joott  ©roneman  mit  einem  leifen  6c^ütteln  ba^  ioaupt 

„QBer  ftc^  fe|)nt,   ift  auf  bem  QÖßeg,"   fagte  er,   o^ne  auf-- 
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jublidfcn,  „0ie  6celc  bcr  <5rau  ift  toac^  getpcfen.  0ie  toac^cn 
6eclcn  brauchen  feinen  <5ü^rer." 

^bermal^  öerftummte  er»  Q3ott  ber  ^ngft  |)atte  Sufrejia 
i^m  erjä^lt,  mit  ber  bie  9}^utter  naö)  9lat  unb  Äilfe  »erlangt 
\)aUt.     *5)aran,  fo  Wien  e^,  ^ing  er  mit  ben  ©ebonfen  feft. 

„3a  —  tpir  fprec^en  immer  öon  einem  ©ott,"  fagte  er, 
„ber  aße^  !ann,  Xt>aß  er  tt)in,  unb  barum  nennen  U)ir  ij)n  all= 
mächtig,  ^a^  ift  anä)  einer  ber  Srrtümer  öon  un^  ^enWen. 
^r  ift  gebunben  an  ba^  ®efe^,  ba^  er  fic^  felbft  f)at  fe^en  muffen, 
aU  er,  ber  förperlofe  ®eift,  bie  ^örpertt)elt  au^  feinem  6c&affen^= 
brange  ^eröorge^n  lieg,  9^un  muffen  bie  ßeiber,  bie  nur  mit 
leiblichen  ^ugen  fel[)n  können,  biefe  erft  f erliegen,  bi^  fie  mit 
©eifte^augen  ju  fe{)n  t)ermögen.  Unb  tt)enn  bie  leiblichen  ^ugen 
pc^  fcbliegen,  haß  bringt  ^ngft  unb  öc^merjen.  QÖöie  foUte 
e^  nic^t?" 

QBieber,  tt)ie  e^  in  feiner  ^rt  mar,  surfte  er  al^bann  mit 
bem  ^an);>tt  auf:  „9^ur,  ha^  baß  6terben  ein  (fnbe  bebeute, 
baß  muffen  tpir  nic^t  benfenl  @ott  atmet  un^  tt)ieber  ein  — 
baß  ift  aUtß  —  benn,  fe^en  6ie,  h)ie  er  in  feinem  6c|)affen^= 
brange  gar  nic^t  anber^  gefonnt  ^at,  alß  ba^  er  bie  ^5rperlt)elt 
^eröortrieb,  fo  !ann  er,  ipeil  baß  ganje  ^U  immer  in  i^m  fein 
mug,  nun  ipieber  niä^t  anber^,  al^  ba^  er  bie  Körper,  bie  fic|> 
öon  i^m  getrennt  ^aben,  hjieber  an  fic|)  reigt.  ^u^atmen,  unb 
ben  2ltem  tpieber  ein^ie^n  —  fo  muffen  6ie  fic^  baß  i[)orftellen, 
0arum,  bamit  ber  ®eift,  ber  in  ben  fingen  ift,  frei  n)erbe  unb 
toieber  gurüd  !önne  ju  bem  ©eift,  ju  bem  er  gei)ört,  mu§  ber 
-Körper,  barinnen  er  tt)o^nt,  ber  i^n  t>on  bem  llrfprung  trennt, 
^inge^n  unb  fterben,  (Sc^merjen  mag  baß  bereiten  unb  ^ngft 
—  ein  (fnbe  aber  ift  baß  nimmerme|)r,  fonbern  ein  QBieber» 
anfangen." 

„Unb  barum,"  fo  na^m  ßufrejia,  bie  i^m  tt>ie  in  ^nbac|>t 
gelaufc^t  ^attt,  baß  <2öort  auf,  „\)dbm  6ie  mir  fagen  laffen, 
ic&  mügte  mir  baß  aUtß  ganj  anber^  benfen,  al^  n>ie  e^  anß' 
fte^t?" 

(fr  richtete  bie  ^ugen  auf  fie:  „ioat  pe  S^nen  baß  au^* 
gerietet?" 

„6ie  \)at  tß  mir  beftellt,"  ertoiberte  ßufrejia. 

lieber,  tt>ie  x>ox^in,  griff  er  mit  ber  ioanb  über  ben  ^ifc^ 
unb  tt)ieber  fam  i^re  ioanb  i^m  entgegen. 

„6ie  —  liebet  S^^äulein,"  fagte  er,  „6ie  —I" 
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(fr  brac^  ah,  aU  tt)cnn  i^m  bcr  "^Item  i[)erfagte» 

3m  ^rud  feiner  ioanb,  in  feinem  93(i(!,  feinen  Porten 
Xt>ax  eine  QBärme,  bo§  Cufregia  fic^  jum  erffenmal  beffen  inne 
n)arb,  ba^  e^  ein  frember,  junger  9)^ann  tt)ar,  ber  i^r  gegenüber 
fa§,  ber  gu  i|)r  fprac|),  pe  an  ber  ioanb  ^klt  3um  erftenmal 
tt)ä^renb  ber  ganjen  XJinter|)altung  ftieg  eine  befangene  ©lut  in 
i^rem  ©efic^te  auf, 

ioarmlo«  aber,  n>ie  ein  ^nabe,  fc^ien  er  haß  gar  nic^t  ju 
bemerfen, 

„^en  ^rief,"  fu|)r  er  fort,  „ber  micb  gerufen,  ben  alfo, 
nidf)t  tt>ai)x,  \)at  3^re  '30'^utter  felbff  mxS)  gef daneben?" 

„^^ein,"  ertt)iberte  ßufrejia,  „fc|)reiben  ^at  fie  nic^t  me^r 
gefonnt" 

„9^ic^t  —V 

6eine  Srage  fam  gebe^nt,  beinah  tt>ie  betroffen,  ^erau^. 
^r  30g  bie  ioanb  jurüd,  blickte  ju  ^oben.  ^in  ftörenber  ®e» 
banfe  fc|)ien  i^n  ju  überkommen, 

„®ie  i5anbfc|)rift,  freiließ,  fam  mir  begannt  toor,  tt>it  t)on 
ber  ^ame,   bxt  mic^  neulich  gu  ber  ^benbgefeUfc^aft  eingelaben 

(fr  machte  eine  ^aufe:  „^at  bie  —  ben  ^rief  gef^rieben?" 

„(Sef (^rieben  ^at  fie  i^n,"  er!(ärte  ßufresia,  „aber  ic^  ^aht 
i^r  ben  3n&alt  bütiert," 

<5ragenb  ^ob  er  baß  ©efic^t  em^jor, 

„QQöeil  fie  nii^t  n)u§te,"  erflärte  Cufregia  ipeiter,  „toaß  fte 
3|)nen  fc^reiben  foUte," 

3n  feinem  ©efic^t,  baß  [\(i)  für  einen  ^ugenblid^  i[>erfinftert 
Ifjatte,  ging  baß  2\(i)t  tt>ieber  auf, 

„QSeil  ic^  mir  boc|)  gar  nic^t  ^attt  benfen  !önnen,"  fagte 
er,  t)or  fic|)  ^inmurmelnb,  „tt)ie  au^  —  ben  Greifen  folc^e  QÖßorte 
Ratten  lommen  foUen," 

^r  blidte  tvieber  auf  ßufrejien, 

„3^re  Butter  i)aUt  3^nen  gefagt,  \t>aß  6ie  bütieren  foUten?" 

„^tin  —  meine  9}lutter  i^at  gar  nic^t  getpu^t,  ba^  fte 
f (^reiben  unb  ba^  ic^  i^r  bütieren  n?ürbe," 

dß  tpar,  alß  tvmn  tß  in  feinen  ^ugen  aufbli^te. 

„^(fo  —  au^  3|)nen  —  au^  3j)nen  felbft  finb  bie  90öorte 
ge!ommen  ?" 

„QBie  mir  um^  Äer^  tpar,"  erhjiberte  ßufrejia  fc^üdf)tern, 
„^aU  ic^  i^r  bütiert," 
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^it  einer  jä^en  *53ett)egung  fu^r  er  t)om  6i^e  auf,  ^erjen- 
grabe  ftanb  er  neben  bem  6tu^(.  ^in  6trom  t)on  ©lüdtfcligfeit,  ba^ 
tpar  ber  ^M,  ber  au^  feinen  ^ugen  über  ßufrejien  ba^inging, 

„^c^  —  alfo  toirHic^  —  ?" 

Q©ie  ber  erfte  2ltemfto§  eine^  @ert)itter^,  ba^  pd^  in  feinem 
3nnem  gefammelt  i^attt,  hxad)  haß  ^ovt  auß  i^m  ^erau^, 

^r  ging  burc^  haß  Simmer,  aU  mügte  er  ju  jtc^  lommen; 
bann  blieb  er  n)ieber  t)or  ßufrejien  ffeben. 

„©enn,  fe^en  6ie,  neulich  abenb^,  in  ber  ©efellfd^aft,  aU 
\^  t>orla^,  unb  fa^  unb  füllte,  U)ie  haß  aUtß  an  benen  öorbei 
ging  —  toenn  6ie  nic^t  bagett)efen  haaren,  id)  glaube,  ic^  ^ättt 
gar  nic^t  tt>eiter  lefen  fönnen.  ^igentlid^  \)dbt  ic^  nur  für  6ie 
gelefen  unb  gu  3^nen  gefproc^en.  ©enn  xd)  f)aUt  fo  ein  @e= 
fü^l,  al^  müßten  6ie  anber^  fein,  al^  bie  anberen*  0ann,  in 
ber  ©arberobe,  toie  6ie  ju  mir  ^erangefommen  pnb,  mir  hk 
ioanb  gegeben  unb  gefagt  ^aben  —  tpiffen  6ie  noc^,  toaß  6ie 
gefügt  b^ben  — ?  3c^  ^aht  3^nen  nid^t  antworten  fönnen,  tpeil 
ic^  nic^t  fonnte,  ^ber  3^ren  ioänbebrurf  unb  3^re  ^orte,  toie 
icb  haß  mit  mir  genommen  ^aht,  h>enn  6ie  haß  tpügten!  ^ie 
6ie  nac|>^er  bei  mir  getpefen  finb,  alß  x6)  auf  meiner  6tube 
nocb  für  mic^  gefeffen,  unb  bann,  al^  xd)  fcblaflo^  gelegen  I  3c^ 
tt)u§te  \a  gar  nicbt,  tper  (oxt  eigentlich  U)aren.  60  obenhin 
^attt  xd)  3^ren  9^amen  gehört,  |)atte  i^n  nxd^t  einmal  behalten, 
^ent^eplea  finb  6ie  für  mxd)  getoefen.  0enn  al^  ic^  bie  93e= 
fcbreibung  öon  i|)r  Joorgelefen  ^attt,  tt)ie  fie  ben  ©riechen  jum 
crftenmal  erfcbeint,  unb  6ie  ha  öor  mir  fi^en  fa^  —  toie  leib= 
^aftig  au^  bem  (otüd  herausgenommen  ftnb  6ie  mir  in  bem 
Slugenblid  erfcbienen,  ha^  xd)  ^aht  an  mxd)  |)alten  muffen,  um 
nxd)t  ,ha  jt^t  fie  ja'  laut  ^erauSjurufen.  ,0a  fi^t  fie  ja!'  Itnb 
bann,  auf  meinem  Simmer,  alß  aUzß  ganj  ftiH  unb  einfam  um 
micb  it)ar,  U)ie  6ie  ha  tt)ieber  öor  mir  erfc|)ienen  finb !  QÖßie  ic^ 
6ie  gefe^en  i)aht,  fo  beutlic^,  fo  —  ipunberbar  I  6ie  toaren  h^x 
mir  unb  ic^  bei  3^nen,     3a,  ja,  jal" 

(fr  tDarf  ben  ^opf  ^erum  unb  ^ob  bie  ^rme, 

„3ö,  tß  mug  unb  n^irb  einmal  einen  Suftanb  für  htn 
^enfc|)en  geben,  einen  anberen,  ^b^eren,  alß  in  biefem  £eben 
auf  ber  (frbe,  tt>o  bie  6eelen,  hk  jeit  gueinanber  »erlangen  unb 
nid^t  5ueinanber  fönnen,  tpeil  haß  elenbe  mecbanifc|)e  ioinbemiS, 
ber  9Raum,  bajtoifc^en  ift,  beieinanber  fein  toerben,  fobalb  i^re 
©ebanfen  pc^  aufeinanber  richten. " 
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(Er  ^atU  hk  ^ugen  öon  x^v  abgetpanbt  unb  tpiebec  an- 
gefangen, auf=  unb  ab^uge^en,  barum  ^attt  er  e^  nic^t  bemerft, 
tt)ie  Sufresia  bei  feinen  Porten:  „6ie  tparen  bei  mir  unb  ic^ 
bei  S^nen"  plö^tic^  unb  tpieber  mit  ber  6teifl)eit  be^  magneti= 
fierten  ^örper^  t)om  6ofa  aufgeftanben  tpar.  ®ie  (Erinnerung 
!am  i^r,  an  t)k  9Zac^t,  aU  fie  auf  bem  ^ettranb  gefejfen  unb 
bie  ^iügel  raufc^en,  bie  6timme  ^atU  pftern  ^ören,  aU  eine 
^^nung  i^r  gefagt  f)attt,  ba^  in  ber  ^erne  eine  6ee(e  bie 
^rme  nac^  i^x  ausbreitete,  eine  öerlangenbe,  Unb  alfo,  tt>ie  fie 
tß  geahnt,  fo  n>ar  tß  tt)ir!(ic^  getpefen. 

„Unb  nun,"  fu^r  er  auf»  unb  niebertpanbelnb  fort,  „aU 
ber  ^rief  an  mid|)  !am  —  id^  \^attt  3|)ren  9^amen,  tt)ie  gefagt, 
fo  gut  it)ie  gar  nicbt  gehört,  unb  bennoc^  —  ic^  Ujeig  !aum, 
tparum  —  in  btm  ^lugenblid  \)abt  ic^  getougt,  ha^  ber  ^rief 
irgenbtt)ie  mit  3{)nen  5ufammen|)ängen  mix^tt/' 

^r  blieb  t)or  i^r  fte^n:  „Unb  nun  tt)ar  tß  3^r  eigener 
93rief,  unb  alles  ift  tt)ir!li(i  fo  gett^efen," 

9Ößie  5U  tüei^em  9}larmor  erftarrt,  ftanb  ßufrejia  t)or  i^m 
unb  blicfte  5U  i^m  auf» 

„3a,"  fagte  fie  mit  erlöfc^enbem  £aut,  „aUeS  ift  fo  geh^efen» 
3n  ber  ^ad^t,  t>on  ber  (5k  fpred^en  —  ic^  ^dbt  getougt,  ha^ 
6ie  meiner  gebadeten.    3c^  ^oht  3|)re  öeele  gefü|)lt»" 

(Einen  Moment  no(^  blidten  fic^  htxbt  tt)ortloS  ^ugen  in 
Qlugen.  0ann  legte  er  ben  ^rm  um  x^xtn  2txh.  QÖßie  un« 
betpugt,  mit  beinah  n>illenlofer  9^a^giebig!eit  fügte  fic^  i^r  £eib 
in  feinen  ^rm. 

„6ie  liebes  St^äulein,"  fing  er  an  —  bann  brac^  er  db, 
(Enger  jog  er  fie  an  fi^ ;  fein  9}lunb  beugte  ftc^  ju  ibrem  O^re, 
fo  i>a^  fte  feine  ßippen  an  if)rem  O^re  fpürte.  „®u  teueres 
^äb4>en,  bxx  geliebtes,"  mit  tiefer,  bebenber  6timme  raunte  er 
eS  i^r  5U,  „nun  tpei^  ic^,  t>a^  eS  nur  ein  QSieberpnben  toar, 
als  tt)ir  geglaubt  ^aben,  tt)ir  begegneten  unS  sum  erftenmal.  ob 
eS  uns  befc^ieben  fein  tt)irb,  ha^  Xoxx  bieSmal  lange  nebeneinanber 
|)inge^en  in  biefem  ßeben  —  ob  eS  unS  vergönnt  fein  toirb, 
gueinanber  ju  fommen  unb  beieinanber  au  fein  in  bem  großen, 
l^eiligen  Suftanb  oon  9J^ann  unb  ^xan,  ben  man  bie  (E^e  nennt, 
baß  aUeS  tt)ei§  ic^  nic^t,  ^ber  ba^  toxx  nun  nie  me^r  oon-- 
einanber  fommen,  uns  tt)ieber  unb  immer  tokbtx  ftnbcn  toerben 
bis  ans  (Enbe  ber  0inge,  baS  toei^  ic&.     QOßeigt  bu  eS  auc^?" 

Cufrejia  aber  gab  feine  ^nttport»    3n  feinen  ^rm  gefc^miegt. 
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toax  \i)x  t>a^  ioaupt  5urfidfgcfun!cn ;  i^re  ^ugen  Rotten  ftc^  ge= 
fc^loffen,  0arum  fa^  ftc  ben  93li(l  nic|)t,  bcn  er  auf  i^rcm 
^tttli^  ru^en  ik%  ben  Ucbe=  unb  IcibcrfüUtcn.  3n  t)tm  marmor= 
toeigcn  ©eftc^t  tparcn  i^rc  £tppctt  ba^  einsiöe,  toa^  bie  Sarbe 
bc^  £cben^  belpa^rt  ^afte,  unb  biefe  roten,  fü^en,  fc^toeUenben 
Sippen  atmeten  ju  i^m  empor;  o^ne  jtc^  gu  regen,  fprac^en  fte, 
unb  „füffe  mic^,"  fagten  fte  au  t|>m,  „!üffe  mic^,'' 

^xt  langsamer  9^eigung  be^  Äaupte^  fen!te  ^rtoin  öon 
©roneman  ha^  ^ntli^,  ein  fanfter,  feufc|)er  0ru(l,  beinah  ein 
Äauc^  nur,  ein  0uft  toav  e§,  mit  bem  feine  Sippen  Üiffenb  bk 
irrigen  berührten,  ^od)  einmal,  inniger  noc|),  jog  er  bie  lieb= 
lic^e  ©eftalt  an  feine  ^ruft,  bann  löfte  er  ben  ^rm  öon  i^r 
unb  ftumm  unb  leife  ging  er  ^inau^. 


XII 

^ie  au^  einem  Traume  toar  Sufrejia  ju  pc^  gefommen,  aU 
pe  bie  ^ugen  geöffnet  unb  toa^rgenommen  \)aUt,  ha^  er  nic^t 
me^r  ha  \t>ax.  9^un  mu§te  fle  flc^  umfe^n,  —  loar  baß  tt>ir!= 
1x6)  noc^  ber  altt  befannte  9^aum,  in  bem  fie  i^r  ganje^  ©afein 
jugebra^t  ^attt*^  ^(fo  tvax  tß  nun  gefommen,  baß  anbere  — 
unb  e^  tt>ax  n)ir!(ici^  gang  ettt>a^  anbere^,  aU  aUtß  hxß^tx  @e= 
tt)efene. 

^ine  fc|)ier  töb(ic|)e  ^bfpannung  ließ  pe  je^t  erft  emppnben, 
tt)ie  tief  ber  Q3organg  pe  erregt  i^attt*  6ie  fonnte  nic^t  me^r 
einfam  p^en.  ^in  ^vl6)  öornebmen,  au^  nic^t,  QBa^  l^ätte  fie 
nad^  folc^en  ©efpräc^en  lefen  foHen?  ^ß  toax  mittlertoeile  fpät 
gett)orben,     ^Ifo  ju  93ett  ge^n,  fc^lafen,  fc^lafen! 

^l^  pe  jeboc^  in  x\)x  Simmer  fam,  um  nad^  btm  ©d^laf« 
gemac^  ^inburd^5ugef)n,  fa^  pe  auf  i^rem  Gc^reibtifc^  einen  ^rief, 
ber  offenbar  in  ber  Stpifi^enjeit  angefommen  loar,  unb  ben  bie 
6ufanne,  um  nicbt  ju  ftören,  bort^in  gelegt  f^attt* 

^aß  Sormat  toar  baß  nämli^e,  große,  toie  ba^jenige  btß 
^riefe^,  ben  neulich  bie  ^ntttx  anß  ^ßlingen  erhalten  ^attt. 
ürxb  richtig,  al^  pe  Püc|)tig  auf  ben  ^offftempel  blidfte  —  jum 
ßefen  füllte  pe  pc|)  ju  matt  —  erfannte  pe,  ba^  er  t)on  eben= 
bort  ^er  fam»     ^u^  (f ßlingen, 

^'^atürlic^  an  bie  9}^utter  gerichtet,  tt)ie  ber  erfte,  ^ber 
toaß  für  bie  9?lutter  beftimmt  gen)efen,  loar  ja  t)on  nun  an  für 
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fte.  ^Ifo  rig  jtc  nun  boc^,  mx  bem  6c^lafenge^n  nod^,  bcn 
llmfc^lag  ouf, 

0ie  9}^ü^e  be^  ßefen^  tt)ar  mc|)t  ö^o§.  0er  ^ricf,  gan^ 
fürs,  cnt|>ielt  nid^t^  ipeitcr  al^  bic  bringenbe  ^itte,  bie  ^nt» 
fc^eibung,  ob  t)a^  @runbffü(f  mit  bem  5)aufe  t)er!auft  tperben 
foKte  ober  nic^t,  ju  befc^leunigen, 

9!Rübe  lie^  Cufregia  ba^  93riefb(att  auf  ben  ^ifd^  faKen» 
(^ntfc|)eibungen,  bie  bei  ber  9}Zutter  geteöen,  mugten  nun  oon 
i^r  getroffen  toerben.  'iHlfo  ^attt  pe  fic|)  5U  entfc^liegen*  ^oc|)te 
ba^  morgen  gefc^e^n  —  |)eute  !onnte  unb  tooUte  fie  fid^  bamit 
nic^t  me^r  befc^ioeren,  0arum  löfc^te  pe  haß  £icbt,  ging  in  i^x 
6cblaf5immer,  entfleibete  pc^,  unb  tt)enige  9}Zinuten  fpäter  lag 
fte  im  93ett*  ^ber  haß  ^rtoartete  gefc|)a|>  nicbt  —  fie  fc^Uef 
nic|)t  ein, 

3m  ^ugenblid,  aU  fie  t>k  ^erje  auf  bem  9^acj)ttifc^e  au^» 
geblafen  ^atU,  aU  tß  bun!e(  um  fie  getoorben,  tt>ax  ein  ©ebanfe 
in  i^r  aufgefprungen,  ber  i^ren  ^opf  fo  in  ^efc^lag  na^m,  ha^ 
alle  6c^laftrun!enf)eit  barau^  enttoicf), 

„^in  abenteuerlic|)er  ©ebanfe/'  —  fo  fagte  fie,  al^  er  oor 
fte  Eintrat,  —  „ein  tounberJ^oUer,"  —  al^  fte  i^m  tiefer  in^  @e= 
fic|)t  fa^ :  haß  Syauß  unter  ben  raufc^enben  93äumen  ha  brunten  — 
über  haß  fie  je^t  Herrin  unb  ©ebieterin  toax  —  n)ie,  toenn  fie 
e^  nicbt  t)er!aufte? 

(fben  nocb,  al^  fie  angefangen  ^attt^,  fic^  au^äujie^n,  h^ar 
e^  i|)r  ganj  !lar  getoefen,  ha^  tß  tintß  Überlegend  ja  eigentlich 
ni(i)t  bebürfte,  3m  ©eifte  ^atu  fie  fc^on  „fofort  JDerfaufen"  tele« 
grap^iert,  Unb  nun  plö^lic^  tt>ax  haß  umgefc^lagen,  unb  fie 
tooUte  nic^t,    9©o^er? 

QDöeil  mit  bem  erften  glei^jeitig  ein  gtoeiter  ®eban!e  auf= 
geftanben  toar,  oor  bem  fie  im  erften  ^lugenblid  erfc|)roden  toar, 
fo  erfcbrotfen,  ha^  fie,  tt)ie  ein  ^inb,  baoor  ^attt  flücbten  tooUen, 
inbem  fie  bie  93ettbedEe  über  fic^  50g  —  unb  ber  je^t  nicbt  oon 
i^rem  ^opfe  nur,  fonbern  and)  t)on  i^rem  ioerjen  unb  allem  ^ep^ 
nabm,  toeil  er  immer  öerlodenber  tt)urbe :  fortge^n  vooUte  pe  oon 
Berlin  unb  too^nen  in  bem  gartenoerftedten  Äaufe,  "Jern  oon 
9!)^enfcben  unb  aEer  ^elt,  ganj  allein  mit  bem  n)unberfamen, 
tounberbaren  9!Ranne,  mit  i^ml 

„3c^  toerbe  nicj)t  alt  toerben,"  Qöie  i^r  fein  "^Bort  nad^» 
gingl  ®er  arme,  garte  "SO^eufd^,  ber  pc|)  al^  93eamter  tot  ar- 
beiten mu^te,   bamit  er  „fatt  5U  effen  ^aUt'\    0en  feine  Q3or« 
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gefegten  fc|)(cc^t  be^anbclten,  tpeil  ftc  lt)u§ten,  boß  er  f)intcr 
bcn  ^!tcn  ©cbid^te  machte.  0iefc  ^anaufen,  Ratten  fte  jemals 
feine  ©ebic^te  gehört? 

llnb  anß  biefem  Slenb  i^n  befreien,  haß  fonnte  fiel  ^a^n 
toax  fte  imftanbe,  3^m  bie  -öanb  !onnte  fie  reic|)en  —  unlPiU- 
fürltc^  ftrecfte  pe  ben  ^rm  au^  bem  ^ctt  —  „aö)  gib  mir  beine 
ioanb,  fomm  unb  la§  bic^  führen!  ©a  foUft  bu  fe^n,  ba^  tß 
nic^t  tpa^r  getoefen  tft,  U?enn  bu  gemeint  ^aft,  bu  tpürbeff  nic^t 
alt  tt)erben»  £eben  ttjoflen  tt)ir  ba,  tt)ir  beibe,  ganj  für  un^,  ein 
langet,  glüdElic^e^,  glürffelige^  ßeben»" 

3n  toelc^er  QOßeife  aber  follten  fle  jufammenleben?  Q3er- 
|)eiratet?     Wß  ^ann  unb  <5rau?     ^reitid^,  tt)ie  auc|)  anber^? 

^ber  mer!tt>ürbig  —  fie  fonnte  fic|)  ba^  eigentlid^  nic^t  xtd^t 
ben!en, 

3mm er  tt)ieber  !am  ber  ^ugenblidf  ibr  ^nxM,  aU  fie  auf 
i^n  zugegangen  ipar,  i^m  bie  Äänbe  gereic|)t  unb  tt)ie  fie  bann, 
aU  er  fie  an  ben  iöänben  gefaxt,  an  feine  93ruft  gefunfen  toax. 
^in  9Jiann  —  ein  junger,  eigentlich  fc^i5ner  —  unb  bennoc^ 
i^attt  aUe^  in  x^x  gefcbrt)iegen,  tt>a^  fic^  naturgemäß  im  QOöeibe 
regt,  toenn  e^  in  folcbe  '^Berü^rung  mit  bem  SDlanne  !ommt» 
QBirflidf),  tt)ie  einen  trüber  ^attt  fie  i^n  empfunben.  Ober 
\)atH  baß  aUtß  nur  gefc^tt)iegen,  tt)eil  ber  6c|)mer5  um  ben  Q3er= 
luft  ber  9}Zutter  nod^  fo  mächtig  in  i^r  ipar,  ba^  er  alle  anberen 
^mpfinbungen  übertäubte?  *5Hber  nac^^er,  im  93erlauf  ber  Unter« 
Haltung,  h>ar  fie  boc|)  ru^ig  geU)orben?  Unb  jule^t,  al^  er  ben 
Qlrm  um  fie  gelegt,  fie  „bn"  genannt  unb  i^r  gefagt  l^atte,  ba^ 
fie  fein  geliebte^  9Jiäbc^en  fei,  h?ie  toax  tß  ba  getpefen?  anber^ 
al^  5U  *2Infang?  6ie  ^attt  [x^  in  feinen  ^rm  ergeben,  bie 
^ugen  gefc^loffen,  ^alb  in  Surc^t  unb  l^alb  in  erlt)artenber 
90öonne,  n^eil  fie  geglaubt  ^atU,  ba^  nun  ein  6turm  t)on  £eiben- 
fc^aft  über  fie  Verfallen,  ba^  i|)re  ßippen  erffic!en  tpürben  unter 
glübenben  Püffen,  Unb  ^tatt  beffen  tpar  e^  nur  ein  leifer, 
fanfter  0ru(f,  faft  nur  ein  ioauc^  geU)efen,  mit  bem  feine  ßippen 
bie  irrigen  berührt  Ratten.  —  3a  —  er  tvax  tt)ir!lic|)  nur  @eift, 
biefer  9}^enfc^.  — 

^ber  tüie  ^attt  fie  getrunfen  öon  biefem  ®eift!  QÖßie  ^atte 
er  fie  genährt  mit  ^roft,  ^rquidung  unb  tDunberbarem  ^licf  in 
QOßelten,  t>on  benen  fie  nic^t^  geahnt  I  Unb  ber  fanfte  Äauc^ 
auf  i^ren  2xpptn  —  n>ar  e^  nic^t  gett>efen,   al^  n)enn  er  baß 
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^lammtnmal  ^tntt)cglöfc|)te,  baß  ber  anbcrc  barauf  gebrüdft  ^atte 
mit  feinen  tt)ilben,  ipüften,  brennenben  Püffen? 

3a  —  biefer  anbere  —  untpidfürlic^  brüdte  jte  t>ai  ^ei§e 
©eftc^t  in^  ^opfüpn,  alß  tüoUtt  jie  fic|)  oerftedEen  t)or  i^rer 
(frinnerung. 

tiefer  Q35eife,  (3uttr  ^lonbe  —  ^attt  fie  nid)t  geahnt,  ba^ 
er  ganj  ber  ©egenfa^  ju  jenem  fein  muffe?  Hnb  ha^  er  e^ 
nun  ipirflic^  U>ar,  tt)ar  ba^  nic^t  eben  haß  ^rlöfenbe?  St^eiUc^, 
freiließ»  Xlnb  barum,  tt>ie  e^  fic^  ouc^  geftalten  mochte,  x\)v  3u= 
fammenleben,  ob  alß  90^ann  unb  ^au,  aU  93ruber  unb  6c|>n)effer, 
ein  tiefet,  innige^,  felige^  ^eieinanberfein,  ein  "SJ^ärc^en  auf 
^rben,  haß  itJürbe  e^  fein.  Unb  haß  fonnte  fie  i^nen  beiben 
fc|)affen,  fie,  bie  ßufresia  I  993ie  eine  ber  gaubergetpaltigen  "Seen, 
t)on  benen  fie  alß  Keinem  9}läbc|)en  gelefen,  !am  pe  fic^  öor,  fo 
ha^  fie,  üc^ernb  tt)ie  ein  htQiMuß  ^inb,  in  hk  bun!(e  9lac^t 
j)inau^bli(Jte  unb  ben  ^nbruc^  htß  2xii)tß  ^erbeife^nte.  0enn 
QkifS)  am  näcbften  ^age  tPoHte  fie  fxd)  ^infe^en  unb  nac^  ^g= 
lingen  fc^reiben,  ober  mel(eic|)t  auc^  telegraphieren:  „^aß  ^anß 
tt)irb  ni4)t  oerfauft.  3c|)  felber  tt)erbe  barin  tt>o\)mn."  Ober 
foHte  pe  fc|)reiben:  „QOöir  toerben  barin  tt)o^nen?" 

^aß  mar  gu  überlegen.  Unb  biefe^  £iberlegen  tt)urbe  ju 
einer  rei^enben  ^efc^äftigung;  tt)ie  ein  ^inb,  haß  mit  '^Bällen 
fpielt,  toarf  fie  bie  beiben  ^orte,  haß  „xd)"  unb  haß  „tt)ir",  im 
-^opfe  ^in  unb  ^er,  bi^  ha^  fie,  n)ie  ein  ^inb,  bem  über  bem 
9}^ärc^enbuc^e  bie  ^ugen  jufaUen,  mübe  tourbe  unb  mit  einem 
glüdfeligen  ßäd5)eln  auf  ben  ßippen  einfc|)lief. 

^m  näc^ften  borgen,  al^  fie  aufn)ac|)te,  erging  e^  i^r  un= 
gefä^r,  tt)ie  am  ^benb  t)or^er,  al^  er  fie  t)erlaffen  \)atU,  ha^  pe 
fic^  fragen  mu^te,  ob  aUtß  nur  ein  ^raum  gemefen,  toa^  mit 
i^r  t)orgegangen  xt>ax.  Wß  fie  jeboc^  aufgeftanben  unb  in  i^r 
Simmer  gefommen  toax,  erfannte  pe,  ha^  aUtß  QOßir!lic^!eit  ge- 
toefen. 

0ort  auf  bem  6c|)reibtifc^,  ha  lag  er  ja,  ber  93rief  au^ 
(^glingen.  9^un  alfo,  o^ne  6öumen  foHte  e^  an^  Qöer!  ge^n. 
6ie  hahttt.  6ie  fleibete  pc|)  an.  ^ann  tooUU  pe  pc^  gleich 
an  ben  6cbreibtifc|)  fe^en.  ^ber  bie  alte  6ufanne  beffanb  barauf, 
ha^  pe  erft  haß  ^rü^ftütf  nä^me,  haß  pe  im  6alon  für  pe  ^er* 
geric|)tet  ^attt. 

QSenn  e^  benn  alfo  fein  mugte.  —  5lu§erbem,  —  e^  pel 
i^r  je^t  erft  ein  —  pe  ^attt  \a  ben  erften  93rief  noc&  gar  nic^t 
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genau  gclcfcn,  0ic  Butter  J)atU  i^r  nur  allgemein  gefagt,  t)a§ 
fic^  ein  Käufer  gefunben,  ber  oiel  geboten  ^ätte,  9}^e^r  tt)u^te 
fie  nic^t  Itnb  h>enn  e^  ja  nun  auc^  gleichgültig  toar,  bie  Orb= 
nung  forberte  boc|),  ba^  fte  jtc^  über  i^r  Äab  unb  ®ut  unter- 
richtete, ^aß  fonnte  toä^renb  be^  ^rü^ftürfen^  geTOe^n.  0er 
^rief  n)ar  balb  gefunben:  im  6alon,  im  9Zä^forb  ber  9}^utter 
lag  er.  6ie  fe^te  fxd)  auf  i^ren  6ofapla^  hinter  btm  ^iW, 
unb  n>ä^renb  bk  6ufanne  i^r  noc^  ben  ^ee  einfc^enfte,  fing  jte 
fc^on  an  ju  lefen. 

0a  ftanb  e^.  0ie  ^utttv  ^attt  gemeint,  ba^  i^r  ml  me^r 
geboten  tt)orben  fei,  al^  pe  jemals  geglaubt  ^ättt,  ba^  fte  für 
baß  ©runbftüd  befommen  toürbe  —  fie  \)attt  xt6)t  gehabt,  ©rabeju 
t)erblüfft,  fo  ba^  fie  ben  Sudler,  ben  fie  in  bie  ^affe  ^attt  tt)er= 
fen  iPoUen,  baran  t)orbeigleiten  lie^,  la^  ßufresia,  toelc^  ein  ^n= 
gebot  ba  gemac|)t  tourbe.  ©ne  S^brif  foUte  angelegt  toerben. 
0arau^  erflärte  fic^  baß,  unb  barau^  eröärte  fic|)  auc^  bie  0ring= 
lic^feit  btß  Q^ermittler^,  au^  beffen  ^totiUm  93riefe  fo  tttoaß 
^erau^geflungen  l^attt  toie :  „^i)X  loerbet  ^nd)  bo6)  folcf)  ein  ®e- 
fc^äft  nic^t  entge^n  laffen?" 

©anj  t)erh)irrt  legte  fie  baß  6df)reiben  jur  6eite  unb  in 
@eban!en  oerfunfen  fe^te  fie  i^r  einfame^  <5tü^ftü(l  fort.  $>attt 
fie  benn  toirflic^  rec^t  gelefen?  9Zoc^  einmal  blidte  fie  hinein  — 
e^  toar  ric{)tig. 

^ein  ©Ott  —  gu  au^!ömmlidf)em  0afein  —  baß  tougte 
fte  —  \)attt  fie  fc^on  o^nebem  genug.  QOßenn  baß  ba  ^jinjufam, 
fonnte  fie  reic|),  beinah  glän^enb  ^ier  in  93erlin  leben. 

3nbem  f\6)  biefer  ©ebanfe  aber,  tt>k  lauernb,  in  i^r  er^ob, 
fc^og  i^r  eine  93luttt)elle  in^  ©efic^t.  Qk  fprang  t)om  6ofa 
auf  unb  fc^üttelte  jtc^,  al^  tooUte  fie  tttoaß  abfct>ütteln.  ilnb  nun 
üom  ^kd  anß  tooHte  jte  an  i^ren  6c^reibtifc^  unb  bk  ^bfage 
nac^  (fglingen  nieberfc^reiben. 

^ber  fie  tarn  nic^t  gleich  baju.  3m  ^ugenblic!,  al^  fie 
ftd^  anfc^irfte,  in  i^r  Simmer  ^inüberjuge^n,  traten  bie  erften 
*33eileib^befuc|)e  an.  ^m  liebften  ^ättt  ßufresia  niemanben  an= 
genommen,  ^ber  fie  f)attt  t)ergeffen,  ber  6ufanne  QÖßeifung  ju 
geben ;  biefe  \)attt  bk  ßeute  ^ereingelaffen.  9'Zun  blieb  nur  eben 
noc^  Seit,  baß  <5rü^ftüc!^gefc^irr  öom  ^ifc^  ju  räumen  unb  ben 
93ricf  fortsuftedEen,  bann  raupten  bereite  fc^lparge  Kleiber  über 
bie  ScbtreHe  bc^  6alon^,  unb  ßufrejia  toar  gefangen. 

0iefe  erften  93efuc^er  toaren  jiemlic^  gleichgültige  £eute,  bie 
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tpcber  ber  ^ntttt,  noc|)  i^r  felbft  befonber^  na^e  geftanbcn 
i^attcn.  3nbem  ßufresia,  bcm  öefenfc|)aftlic^en  3tt>ongc  nac^» 
öcbcnb,  fte  ^(a^  ^u  nc|)mcn  aufforberte  unb  [xd)  f eiber  fe^te, 
füllte  fte,  bcutUc^er  benn  je  bi^{)er,  bie  ganje  Ää^lic^feif  eine^ 
Äerfommen^,  ba^  einen  tiefen,  großen  ^ugenblic!  be^  £eben^  in 
aHtägticben  ^|)rafen  ju  Gaffer  tDerben  unb  verfliegen  lägt,  (fin= 
filbiö  ^örte  fie  bie  93cileib^oerfic^erungen  an,  ^er  £tnterfc|)ieb 
gtpifc^en  bem,  tt>aß  geftern  ^ier  an  ber  nämlic|)en  6telle  $u  i^r 
gef preisen  Sorben  tt)ar,  unb  bem,  )x>aß  x\)v  je^t  gefagt  U)urbe, 
toax  fo  ungeheuer,  bag  fte  fic|)  biefer  ganzen  ©efeUfc^aft  obUig 
cntfrembet  füllte,  6eit  geffern  üerftanb  fie  biefe  9J^enf4)en  ein« 
fad)  nic^t  mei)r,  unb  n)enn  i^r  (fntfc|)lu§,  ganj  unb  für  immer 
X)on  i5)nen  |)intt)eg5uge^n,  noc|)  nic|)t  feftgeftanben  ^ättt,  fo  toürbe 
fte  i^tt  je^t  gefaxt  ^aben. 

^eina^  n)ie  eine  (Erleichterung  empfanb  fie  haß. 

^on  nun  aber  riffen  bk  ^efuc|)e  nic^t  me^r  ab,  QSä^renb 
bie  erften  noc^  fagen,  !amen  fc|)on  anbere.  0ie  !leine  QBobnung 
füllte  fic^  mit  9}^enfc|)en,  bie  für  geh)5^nlic|)  fo  füllen  Q'^äume 
mit  bem  ®eräufc|)  burc^einanber  rebenber  6timmen, 

*5)iefe  3tt)eiten  ^efuc|)er  bracj)ten  auc^  me{)r  mit,  al^  jene, 
bie  nur  öon  ber  äußerlichen  -öbflicbfeit  ^ergefü^rt  tt)orben  U)aren, 
nämlic^  ^eilnal)me,  (^ß  tt)aren  bie  alten  *5)amen,  bie  Sufre^ia 
neulich,  al^  fie  in  ben  ^mpfang^nac|)mittag  oon  Fräulein  9^anette 
einbrang,  bei  biefer  üorgefunben  \)attt.  ^aß  mutterlos  geworbene 
junge  ^ähd)tn,  beffen  ^ngfte  fie  mit  angehört,  beffen  93efürc^» 
tungen  fic^  fo  xa\6)  unb  traurig  beftätigt  Ratten,  tat  x\)nm  auf- 
richtig leib,  ^aß  famen  fie,  ßufregien  au^jufprec^en,  unb  ßufresia, 
mit  i^rem  guten,  feinen  fersen,  füllte  t>aß.  3|)nen  fonnte  fie 
fic^  nic^t  entjie^en.  ^uc^  innerlich)  fonnte  fie  fid[)  gegen  fie  nxd^t 
fo  J[)erfd&lie§en,  tt)ie  gegen  jene  anberen, 

9Ilfo  fa§  fie  nun  in  i^rer  9}^itte  unb  ^örte  bie  h)o^lmeinen« 
ben  Q3orf erläge  an,  bk  über  i^ren  ftumm  laufcbenben  ^opf  ^in 
gemacht  tourben,  tt)ie  fie  fünftig  i^r  einfame^  «S^afein  am  beften 
einrichten  tt)ürbe,  unb  tourbe  ficb  betougt,  ba^,  tt)äbrenb  fie  bie 
^ür  8n)ifc^en  ftc^  unb  ber  berliner  ©efellfc|)aft  jumac^te,  biefe 
gar  nic^t  baran  backte,  fie  ^inau^^ulaffen,  fonbern  fte  feft^ielt, 
9lic^t  mit  ber  bürftigen  6c^lugfolgerung  nur,  ha^  jemanb,  ber 
i^r  einmal  ange^iJrt  })attt,  i^r  nun  immer  gehörte,  fonbern  mit 
Steunbfc^aft  ^ielt  fte  fie  feft,  unb  ^Oöo^ltoollen. 

3nnerlic{)  gana  unloirW,  fc|)üttelte  £u!reäia  htn  ^opf.   ^o^l- 
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tooUcn  unb  <5i^cunbfc^aft  Don  *3J^cnfc^cn,  öon  bcncn  man  n\6)t^ 
mc^r  h>iffcn  tt>ill  —  \va^  foH  man  bamit?  5Ibcr  \\)t  ^opf> 
f (Rütteln  n>ar  nur  innerlich.  *5)cn  guten,  alten  ^amen  baß  inß 
®eftc^t  3U  tocrfen,  tt)äre  ja  \)ä^lid)  getoefen  unb  unnötig  baju. 
^Ifo  betoa^rte  fie  ein  freunb(idS)e^,  aufmerffame^  ©eftc^t  unb 
fagte  jtc^,  n>ie  öiel  leichter  ftc  e^  fic^  geftern,  aU  i^r  baß  9}^ärc^ctt 
auf  ^rben  in  ber  6eele  aufging,  gebac|)t  ^attt,  bie  <5cffeln  ab- 
juftteifen,  bie  fte  hielten,  alß  tß  in  ^ir!(ic^!eit  tt>av. 

iinb  nun,  alß  bit  alten  ©amen  eben  gum  "Slufbruc^  fic^  er» 
^oben,  tourbe  ein  ^efuc|)  gemelbet,  bei  beffen  9^amen  Cufrejia 
unn)ill!ürli(^  in  ^eflemmung  auffeuf^te  —  ^ante  ^f^anette. 

<3!flit  "Slbfic^t  ^attt  biefe  eine  fpätere  <5tnnbt  getoä^lt,  bamit 
ber  ©c^tparm  ber  ©leic^gültigen  fic^  »erlaufen  ^aben  möchte, 
toenn  fie  erfc^ien.  6ie  i)attt  ja  tr>ir!lic^  me^r  ju  fagen  unb  gu 
bringen,  al^  bie.  3^re  alte,  geliebte  unb  öere^rte  <5rßwnbin 
ba^in,   unb  i^re  arme  f leine  ßufrejia  nun  einfam  in  ber  ^eltl 

Syiic^t  mit  tt)o^lgefe^ten  QQßorten,  tt>ie  bit  anberen,  fonbern 
gonj  ftumm  trat  fie  barum  herein,  ^l^  fie  ßufrejien  in  i^rem 
fc^ttjarjen  -bleibe  x>ov  pc^  fte^n  fa^,  breitete  fie  beibe  ^rme  au^, 
bit  tränen  floffen  i^r  über  bit  QÖßangen,  toortlo^  umfing  fie  bie 
^olbe  ©eftalt  unb  50g  fie  an  ftd^. 

„0u  arme^  5^inb,"  fagte  fie  mit  einer  öom  6c|)luc^3en 
unterbrochenen  6timme,  „bu  mein  arme§,  liebet  Äinbl" 

0ie  einfachen,  öon  fo  aufrichtigem  2tib  burc^trän!ten  QOßorte 
griffen  ßufrejien  in^  ioerj.  ®er  ^ob  ber  9}Zutter,  über  ben  fte 
geftern,  toit  in  einem  Äimmel^flug  oon  ^^antafie  unb  Geele 
|intt)eggeJ)oben  h)orben  tt>ar,  trat  lieber  in  feiner  graufamen 
^atfäc^lid^feit  Joor  fie  ^in.  0en  ganzen  ^ag  \)tnt  Xt>axtn  i^r  bie 
Slugen  bi^^er  nidS)t  feucht  gen)orben  —  je^t  brachen  i^r  bie 
tränen  ^eröor;  meinenb  lieg  fie  fic|)  an  ^ante  9^anetten^  93ruft 
aie^n,  lieg  ftc^  füffen,  unb  ^örte  e^  mit  einem  UJe^mütigen  Qöo|>l» 
gefübl  an,  ba^  tß  noc^  einen  ^unb  auf  (Erben  gab,  ber  fte 
„mein  ^inb"  nannte. 

®ie  übrigen  93efuc^er  h)aren  gegangen.  93eibe  tt>axtn 
allein. 

„^omm,  fe^*  bic^  ju  mir,''  fagte  "Jf^ulein  9^anette.  6ie 
lieg  fic^  im  "iHrmfeffel  üon  ^vau  ^J^ergent^eimer  nieber  unb  rüc!te 
einen  Heineren  6tu^l  ^eran.  „(figcntlic^  toav'ß  beiner  ^utttx 
6tu^l;  aber  toeil  fie  tougtc,  toie  gern  ic^  in  bem  bequemen  0inge 
fag,  überlieg  fie  i^n  mir  immer  unb  fe^te  ftc^  auf^  6ofa.    QOöie 
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oft  ^abcn  tt)ir  fo  gcfcffen,  ünt>  3n)tfc|)cn  un^  bann  immer  ttoc^ 
jcmanb  —  tt)ci§t  bu,  n>cr?  3uerff,  auf  einem  5ugbänfc|)en, 
bie  2\xdx;  bann  auf  einem  6tü^lc^en  haß  £üyc|)en,  unb  je^t, 
ganj  allein,  ^ier  neben  mir  auf  feinem  6tuW^  ber  2nic.  ^txn 
£uj  —  benn,  nic|)t  tpa^r,  ba^  ipeigt  bu  boc|),  bag  bu  auc^  mein 
£uf  bift?" 

6ie  beugte  t>aß  ©efic^t  auf  ßufregien^  bunÜen  6c^eitel,  unb 
bie  Coden  auf  bem  jungen  S^auptt  feuchteten  ficb  oon  ben 
tränen,  bie  noc^  einmal  au^  Fräulein  9^anetten^  ^ugen  barauf 
floffen»  ®ann  richtete  fie  fx6)  auf,  50g  baß  ^afc^entuc|)  ^eroor, 
unb  mit  einer  geloiffen  ^eftimmt{)eit,  bie  fo  au^fa^,  al^  foUte 
e^  nun  mit  bem  QDßeinen  genug  fein,  trodnete  fie  fic|)  bie 
klugen. 

„^at  fie  noc|)  fe^r  gelitten,  beine  arme  9}lutter?"  fragte  fie, 

ßufrejia  erjä^lte  oon  beren  legten  6tunben»  Q3iel  aber 
toar  ba  nic^t  ju  erjä^len»  ^uc^  tourbe  fie  balb  oon  ^ante 
9^anette  unterbroc|)en :  „^c|),  lag  e^  gut  fein.  QÖßosu  foU  e^ 
bienen,  ha^  ic^  mir  einen  ^enfcben  in  folc|)em  Suftanb  oorfteHe, 
ber  mir  fein  ganse^  ßeben  lang  fo  aufreiht  erfc^ienen  ift,  al^  ob 
er  niemals  eine  ^elfenbe  Äanb  brauchen  toürbe.  ^er  ^ob  — 
e^  ift  fc^on  toa^r  —  ift  ein  fcblec^ter  Porträtmaler,  ^aß  \)at, 
glaube  icb,  ©oet^e  irgenbeinmal  gefagt.  ®arum  fe^e  ic^  mir 
auc^  grunbfä^licb  liebe  9!Renfcben  nic^it  an,  toenn  fie  geftorben 
jtnb.  ^inen  lieben  ^enfc|)en  mu§  man  in  ber  (Erinnerung  be» 
balten,  tote  er  im  ßeben  unb  in  ber  ©efunb^eit,  nic^t,  loie  er 
in  ber  Q3ernic^tung  au^gefej>en  ^at" 

£u!rejia  toar  ftumm  getoorben,  fobalb  <5räulein  ^^anette  an» 
gebeutet  \)at%  ha^  fie  oon  ben  legten  ßeiben^ftunben  ber  *3Q^utter 
nic^t^  ^5ren  toollte.  ^u^  ^rfa|)rung  tougte  fie,  ba^  bie  alte 
^ame  fic^  oon  folc|)en  fingen  nicbt  gern  unterhalten  lieg,  unb 
feitbem  fie  fic^  an  bcren  (Seite  gefegt  i)attt  unb  nun  getoiffer» 
magen  ju  i^ren  ^ügen  fag,  toar  baß  alte  ^b^ängigfeit^gefübl, 
baß  fie  i^r  ganje^  ßeben  i^r  gegenüber  empfunben  i^atU,  toieber 
über  fie  gc!ommen.  ^ugerbem  —  nac^  allem,  toaß  fie  burdf)- 
gemacbt  ^atte,  bem  Kummer,  ber  tiefen  (Erregung  oon  geftern 
abenb,  ber  9^ac^t  ooU  ^^antafien  unb  planen  unb  ^nttoürfen, 
toar  e^  ja  toie  ein  too^lige^  ^u^ru^en,  eine  järtlicbe  ioanb  auf 
bem  Äaupte  ju  füllen,  fic()  oon  ibr  ftreicbeln,  liebfofen,  meinet- 
toegen  and)  ein  bigc|)en  bemuttern  gu  laffcn. 

„9}^ein  (Sott  ja,"  p^ilofopj)ierte  Fräulein  9^anette  toeiter,  „an 
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bcn  ^ot)  5U  bcn!en,  haß  gehört  ja  ntc^t  grabe  gu  bcn  angenehmen 
fingen,  ^ber  anberfeit^  —  tt)er  bliebe  fo  öon  Knanne^mlic^» 
feiten  unb  ßeiben  im  £eben  öerWont,  ba^  i^m  ber  ©ebanfe, 
batjon  einmal  au^juru^n,  nic^t  auc^  toieber  ganj  be^aglic^  tpäre? 
Unb  fc^lieglic^  ift  boc^  ber  ^ob  bie  einzige  ©arantie,  bag  man 
tt)ir!lic^  aÖe  £eibcn  lo^  toirb.  0a^  mu§t  bu  bir  immer  fagen, 
mein  Äerj,  toenn  bu  an  beine  arme  9}lutter  benfft.  ^ie  \)cit 
öicl  au^gcftanben,  me^r  al^  manche  anbere.  3e^t  fann  fte  t>tx= 
geffen ;  unb  fo  it)ie  toxx  ^enfc^en  einmal  eingerichtet  finb,  ift  haß 
Q3ergeffen  öielleic^t  bie  größte  ^o^ltat  für  un^.  3e^t  ^at  fie 
^u^e  unb  fc^läft.  ^aß  ift  boc^  fc^lie^lid^  ein  tpo^tuenber  ©e- 
banfe.     "^i^t  tDaf)xV' 

Ob  fie  eine  <2InttPort  erwartete?  QOßa^rfc^einlic|)  nic|>t,  toeil 
fie  annahm,  ha^  fic^  htm  aUen  nic|>t  tt)iberfprec^en  lie^;  unb 
{ebenfalls  erhielt  fie  feine, 

9}iit  offenen  klugen  träumte  ßufrejia  oor  fid()  l^in, 

Snbem  fie  ben  ^roftmorten  laufc^te,  bie  fic^  toie  ein  fanfte^ 
©eplätfc^er  über  fie  ergoffen,  loar  e^  ibr,  al^  öernä^me  fte  ha^ 
hinter  abgebrochene  *2lfforbe  einer  mächtigen  "SO^uftf,  tttoaß,  toie 
ba^  6euf5en  htß  ©türmet,  ben  fernen  ^temjug  htß  9}^eere^, 
ben  ber  ^inb  in^  flache  £anb  hineinträgt  —  bie  (Erinnerung 
toar  e^  an  bie  Qßorte,  bie  geftern,  ^ier  an  ber  nämlichen  ©teile 
oon  ber  nämlichen  6ac{)e,  oon  £eben  unb  6terben  ju  i^r  ge- 
fproc^en  toorben  toaren,  Qßie,  toenn  fte  ^ante  9^anette  ttroaß 
baoon  fagte,  oon  bem  6ic^erinnern  ber  toac^en  6eelen?  Q3on 
x^vtm  Qöeitertoanbeln  in  ilnfterblid^f eit  ? 

^ber  fie  fagte  n\d)tß,  0er  ©cbanfe  allein  an  haß  6tau= 
nen,  haß  fxdi)  in  bem  fingen  ©efic^te  malen  toürbe,  ^ielt  i^r  htn 
9}iunb  ju.  Snbem  fte  aber  fo  fc^tocigenb  fa§,  n?artele  fie  un» 
tt)illfürlic^,  ob  jene  nic^t  oon  bem  ^rief  anfangen,  nac^  ®rone- 
man  fragen,  fic^  erfunbigen  toürbe,  ob  er  n)irflic|)  gefommen 
fei,  9Zic^t^  oon  aUem  gefc^a^,  ^xt  feinem  ßaute  rührte  ^ante 
S'^anette  an  ben  93rief,  an  ben  9}^ann,  an  aUtß  haß,  toaß  pc^ 
neulieb  htx  xi)x  jugetragen  i^attt. 

Ob  fte  e^  oergeffen  ^atU^  ^aß  toürbe  i^r  nic^t  ä^nlic^ 
gefe^n  ^aben.  9^ein  —  ßufre^ia  tou^te,  loie  e^  ftanb ;  fte  fprac^ 
nicbt,  toeil  fie  baoon  nic^t  fprec^en  toollte.  0ie  ©efc^ic^te  toar 
für  fte  abgetan,  n)ie  hk  ^ieberp^antafte  einer  Traufen,  über  hk 
man,  toie  man  e^  mit  6c^tt)äc^eann)anblungen  t)on  Sreunben 
mac^t,  n)o^ltt)oUenb  fc^toeigenb  hinwegging. 
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60  beutlidf),  aU  tpenn  bic  alte  0amc  t^n  QOßort  für  ^ort 
öu^cinanbcrgefe^t  ^ätte,  füllte  ßu!re5ta  bicfen  i^rcn  ®eban!cn« 
gang»  ^aburc^  geriet  fte  in  eine  feltfame,  jtpiefpciltige  6eelen= 
t)erfoffung :  biefer  füllen,  flaren,  5ieibett)ugten  9'Züc^tern^eit  gegen» 
über  tourbe  fie  beinah  irre  on  fic^  felbft.  (f^  erging  ij)r,  tt)ie 
jemanbem,  ber  einen  märc|)enbaften  ^raum  geträumt  ^at,  unb 
nun  im  Sichte  be^  ^age^  bie  tpunberbaren  93ilber  verrinnen  unb 
Joerbkffen  [\t\)t  ^r  möc|)te  ben  ^olben  6pu!  feft^alten,  unb  fü^lt 
boc^  mit  ^eimU($em  93angen,  t>a^  er  i|)n  t)or  ber  ^irflic^feit 
nic^t  lt)irb  feft^alten  Ibnnen,  unb  tt)agt  ju  niemanbem  bot)on  5U 
fprec^en,  tt)ei(  er  fic^  betrugt  ift,  ba^  ein  einjige^  ^arte^,  ^b^nen- 
htß  993ort  bie  ganje  3aubern)e(t  ber  einfamen,  nächtlichen  6tunbe 
«ntt)ieberbringlic^  ^erftbrcn  tpürbe. 

Ob  Fräulein  9^anette  bie  kämpfe  a^nte,  in  benen  Cufregia 
fc^n)eigenb  rong?  90Öenn  e^  fo  \t>av,  fo  ging  jte  jebenfaH^  nx6)t 
baräuf  ein,  QJielleic^t  n)ieber  auß  ^rinji)),  tt)eil  auc^  tfa^  '^J^äb» 
d^en,  t)a^  fie  neulich)  in  folc|)er  Aufgeregtheit  gefebn  ^atte,  mit 
feinem  Qöort  me^r  an  bie  ungefunbe,  abgetane  ©efi^ic^te  erinnert 
tperben  burfte. 

6tumm,  tt)ie  ßufrejia  ftumm  neben  i^r  fa§,  lie§  fie  bie 
iHugen  burc^  bie  6tube,  ju  aU  btn  befannten  ©egenffänben 
toanbern,  bk  pe  fo  t)iel  ^unbertmal  in  ben  ioänben  ber  <5reunbin 
gefeben  l^atte,  3^rem  Q5orfa^  3un)iber,  nic^t  me^r  h^einen  ju 
tPoHen,  feuc|)teten  fic^  x\)t  bie  Äugen  boc^  öon  neuem,  al^  fie 
öUe  bie  ftummen  Beugen  fo  mancher  guten,  traulich  jjerplauberten 
0tunbe  noc^  einmal  erblic!te,  ©egenftänbe,  bie  ein  geliebter, 
öerftorbener  9}^enfc^  in  ®ebrauc|)  gehabt  ^at,  fe^n  un^  nacb  feinem 
^obe  tt)ie  Augen  an,  unb  ba^  „tt)ci§t  bu  nocb?",  ha^  barin  ge- 
fc^rieben  fte^t,  bricht  un^  baß  iberj, 

60  erging  e^  Fräulein  9Zanette;  unb  ber  ©egenftanb,  ber 
fie  am  tiefften  berührte,  tt)ar  ber  alte,  groge,  mit  grüner  6eibe 
umfponnene  9^ä|)forb,  ber  oor  ber  ^reunbin  auf  bem  ^ifc^e  ge- 
ftanben  \)CiUt^  fo  oft  fie  gu  i^r  gcfommen  \t>at  unb  bann  im 
ßebnftu^l  i^r  gegenüber  gefeffen  ^attt.  ^\t  ^eimlicbem  QBo^l- 
gefaHen  \)attt  fie  immer  bie  fdS)lanfen,  h^eigen  Äänbe  betrac|)tet, 
hk  unermüblid^  in  ben  ^orb  langten,  um  bie  buntfarbigen 
6eibenfträ()nen  barau^  5U  nebmen,  mit  benen  ^van  9CRergent= 
^)eimer  Riffen,  'S)edfen,  6c^irme,  all  bie  reijenben  6ac^en  ftidte, 
t)on  benen  eine  gu  jebem  ^eibnac|)t^feft  mit  unfehlbarer  ^ünft* 
lic^leit  ben  Qöeg  jur  <5reunbin  9^anette  fanb. 
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„^iUft  bu  mir  ein  2lnbcn!en  an  bcine  SDZuttcr  fc^cn!en?" 
toanbtc  <5räu(cin  9^anette  |tc|>  an  £u!rcjien,  „bann  gib  mir 
ben  ba." 

6ic  cr^ob  ftc^  t)om  6tu^(c  unb  trat  an  eine  altmobifc^e 
(ftagere  an  ber  Äinfertoanb  be^  Simmer^,  auf  beren  oberftem 
Sac^  ber  9^äb!orb  ftanb,  Särtlic^  ftridf)  fie  barüber  ^in,  alß 
ftreic^elte  fte  noc^)  einmal  bie  Wönen,  fleißigen  Äänbe;  bann 
fc^lug  fte  t>tn  0edel  ^müd.  60  toie  i^n  t>k  *5reunbin  snle^t 
benu^t,  mit  feinem  ganjen  Sn^alt  üon  93anb  unb  (odbt,  tPoHte 
fte  i^n,  tt)ie  eine  Q'^eliquie,  htx  fxd)  auffteHen, 

^a^  ^anb  toar  in  bem  ^orbe,  auc^  bie  6eibe,  au^erbem 
aber  nocb  tttoaß,  bai  früher  nic^t  barin  gen^efen  toar,  ein  groger, 
in  ber  QJ^itte  gebrochener  93rief,  fo  jerfnittert,  ha^  man  if)m  an- 
fa^,  toie  er  in  ioaft  unb  (?ile  ^ineingeftetft  n)orben  toar. 

„QOßar  haß  für  bie  9!)iama?"  fragte  ^äulein  9^anette,  in- 
bem  jte  ßufrejien  t>aß  Schreiben  ^in^ielt.  6ie  b(ic!te  pc^tig 
barauf  nieber,  „(fgUngen"  erfannte  fte  in  ber  Überfc^rift.  „^tin 
©Ott  ja  —  hn  ^aft  mir  ja  ersä^lt,  unb  ic^  böbe  gans  barauf 
öergeffen  —  ift  baß  ber  ^rief  tpegen  btß  ©runbftüc!^  ba  unten?" 

„3a,"  ertoiberte  ßufrejia  einfitbig.  <ok  ftanb  ber  Trägerin 
gegenüber,  gefenften  Äaupte^,  beinah  »erlegen.  ^igentlic|)  toar 
e^  i^r  unlieb,  ba^  ber  ^rief  i^r  in  bie  ioänbe  gefommen  U>ar; 
nun  lie§  fic^  nic^t^  me^r  baran  änbern. 

„iSat  bie  ^ama  noc^  barauf  geanttportet?  ^06)  tpo^l 
faum?" 

„9'^ein,"  perfekte  ßuJregia. 

„0ann  ift  baß  alfo  je^t  beine  6ac^e  —  barf  ic^  mal 
lefen?" 

(otatt  ber  ^nttDort  blirfte  ßufrejia  ftumm  auf  btn  <5«§' 
boben.  Q3ielleic^t  \)attt  tß  fo  au^gefe^n,  al^  tpenn  fie  nirfte. 
3ebenfall^  na^m  ^ante  ^^^anette  e^  fo  an.  6ie  fe^te  fid^  toieber, 
entfaltete  ben  ^Sriefbogen  unb  fing  an,  mit  aufmer!famer  ©rünb- 
lic^feit  5U  ftubieren.  llnterbeffen  trat  £u!re5ia  an  baß  Sanfter, 
mit  bem  9'^ücfen  gegen  bie  ßefenbe,  unb  ftarrte  in  ben  Qöinter 
^)inau^,  ber  toieber  in  6dS)neef(oc!en  wirbelte.  6ie  a^nte,  toaß 
ie^t  fommen  toürbe,  eine  ^eflemmung  flieg  i^r  an^  Äerj. 

3^re  2l^nung  follte  ftc^  balb  erfüllen. 

„^inb  —  aber  fag*  mir  — "  ^ob  Fräulein  9^anette  mit 
lauter  6timme  an,  ,Mttt^t  bu  mir  nic^t  erjä^jlt,  beine  *3D^ama 
toollte  baß  Angebot  ahk^mn^" 
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£angfam  breite  £u!re5ia  ftc^  ^crum» 

„6ie  ^attt  bai  Äou^  behalten  tPoHen/  fagte  jtc,  inbcm  )te 
on  ben  frogenbcn  ^ugen  t)orbcifa^. 

„ioatte  ftc  bcnn  ben  ^ricf  gclcfcn?" 

ßufrcjia  !am  kngfam  mit  bem  ^opfe  5U  i^x:  „^a." 

„Äaft  benn  bu  gelefcn?" 

3mmer  aufgeregter  tpurben  bie  fragen,  immer  ftotfenber  bie 
<2lntU>ortett :  „3a-" 

„3a?"  ^v&nUin  ^^Zanette  fa|)  fte  an,  aU  tpenn  jte  nic^t 
begriffe,  ba^,  toenn  e^  fo  tpar,  fic  nic^t^  toeiter  aU  „ia"  ju 
fagen  ^atU. 

„QBa^  |)ier  geboten  tt>irb?  3a?  ©eine  9}Zutter  ^at  mir 
baoon  immer  gefproc^en,  aU  tpäre  e^  faum  be^  ^ufj>eben^ 
n)ert  —  unb  je^t  folc^  ein  @elbl  Äaft  bu  benn  fc^on  ge» 
anttportet?" 

„9^ein,'' 

„3a  aber  ^inb  — "  '5räulein  9'Zanetten^  ^u^brud  tourbe 
beinaf)  j?ortt>urf^t)oIl,  „t>ai  ift  boc^  je^t  beine  6ac^e?  3c|>  be= 
greife  ja,  ba^  bu  je^t  für  ©efcbäfte  feinen  6inn  ^aft;  aber  bie 
ßeute  tvaxHn  boc^  {ebenfalls  auf  ^nttport?" 

„6ie  i)dbm  ((^on  barum  gebrängt,"  erU>iberte  ßufresia,  bxt 
immer  verlegener  ivurbe, 

„9^a,  fie|)ft  bu  —  ba^  tß  bir  fcbtper  fällt,  ic^  toieber^ole 
e^,  baß  begreife  x6).  ^ber  bu  barfft  bid^  nic|>t  Rängen  lajfen, 
ßuyil  ®a^  ift  bod^  eine  6ac|)e  für^  ßeben,  Hnb  hzi  fold^en 
fingen  finb  mand^mal  6tunben  entfc|>eibenb*  9^aci^^er  tut  e^ 
htm  Käufer  leib,  unb  bie  ®elegen|>eit  ift  t)erpa§t," 

6ie  ipurbe  immer  bringenber»  6ie  })atU  boc^  t)on  nun  an 
für  baß  Q©o|)l  unb  QSe^e  btß  öertpaiften  ^äbd^tnß  au  forgen, 
^l^  i^re  ernfte,  ^eilige  QSerpflicbtung  empfanb  fie  baß.  ünb 
baß  9JJäb(^en  tpar  fo  fonberbar;  al^  n)enn  fie  mit  if)ren  ©e= 
banfen  ganj  tpo  anber^  n)äre,  fo  »erträumt,  fo  o|)ne  fie  au- 
suferen, ftanb  fte  ba  t>or  i^r»  lIntt>iH!ürUc|)  griff  fie  nac^  i^rer 
Äanb. 

„£u|,  tt)enn  tß  bir  fo  fc^toer  anfommt  —  foU  ic^  bie  ©ac^e 
für  bicb  in  bie  ioanb  nehmen?" 

£u!re5ia  erfc|)raf  berma^en,  ba^  fie  fic|>tbar  gufammensudfte, 
QSenn  ^ante  9'^anette  bie  Gac^e  in  bxt  ioanb  na^m,  bann  Xt>at 
tß  mit  bem  ^raum  $u  ^nbe,  QOßenn  fte  i^re  Äilfe  ablehnte, 
mu^te  fie  eröären,  toarum  fie  ablehnte,    ^enn  fie  crflärte,  mu^te 
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jtc  fagcn,  ba^  jte  ftc^  ein  ^äxd)tn  au^gebac^t  ^attt  unb  barauf 
x\)v  £cben  aufbauen  toofltc.  (Ein  ©cfü^l  t)on  ioilfloftgtett  lähmte 
t^r  bic  ©lieber,  WtpoU  i^r  in  ber  ^e^le,  trieb  x\)x  bie  ©lut  in^ 
©efic^t  ®abci  füllte  fie,  h)ie  bie  alte  ^ame  jte  immer  er= 
ftaunter  t>on  ber  (otiH  anfa^. 

„di^tnüid) /  fie  mußte  fid^  räufpem,  benn  bie  Stimme 
blieb  i^r,  toie  »erroftet,  im  i)alfe  fteden,  „\)attt  x(^  —  9ebacf>t, 
ic^  n>onte  baß  ioau^  —  nx6)t  öerfaufen." 

„£u  — frejia  — ?"  Srciulein  9^anette  fagte  e^  nic^t  ftrafenb, 
nid^t  einmal  üortpurf^ooll,  nur  mit  einem  ^one  faffung^lofen 
6taunen^,  Hnb  grabe  biefer  ^on  toar  e^,  ber  ßufrejien  bi^ 
in^  ioers  erbeben  lieg,  6ie  fam  ficb  plö^lic^  tt)ie  ber  ^a^nfinn 
iDor,  ber  t)on  ber  Q3ernunft  jur  9ltbt  gefteflt  tt)irb. 

Q5orfic&tig,  al^  iDOÜte  fie  baß  üerftörte  ^inb  nic^t  erf4)re(fen, 
er^ob  fic^  5r<iulein  9^anette  au^  i^rem  6effeL  0er  Q3organg 
öon  neulieb  ipar  i^r  ja  öoHfommen  gegentt)ärtig,  fte  \)attt  nx6)tß 
bat>on  üergcffen,  Witß,  xoaß  fie  je^t  erlebte,  erfcbien  i^r  tt)ie 
eine  <5ortfe$ung  ber  ^ufgeregt()eit,  in  ber  fie  ^ufre^ien  bamal^ 
gcfef)n  l)attt.  ^aß  tat  i^r  fo  leib,  0enn  fie  liebte  ja  baß 
fc^öne,  lieben^tt)ürbige  @ef(^öpf  t>on  ganzem  ioerjen, 

^xt  leifem  (o^x'xtt  trat  fie  auf  fie  gu,  bann  legte  fte  ben 
^rm  um  x^vtn  9^ac!en. 

„9}Zein  ^ngel,  mein  liebet  Äerj,  waß  ängftigt,  Xt>aß  Joerftört 
bic^  fo?  QOßarum  fie^ft  bu  immer  t)on  mir  fort?  ioaft  bu  benn 
gar  fein  *33ertrauen  me^r  ju  beiner  alten  ^ante  9lanette?" 

^in  Sittern  ging  über  £u!re§ien^  ßeib,  9'^ic^t  ein  Schauern 
ber  ioaut  nur,  fonbem  ein  Surfen  aller  äußeren  unb  inneren 
Organe,  ©n  ^arte^  QOßort  in  biefem  ^ugenblid  l^ättt  fie  mtU 
leicht  jum  ^iberftanb  gcmedEt  —  htx  biefen  fanften  £auten  ver- 
ging fie,  6ie  bracb  in  tränen  au^,  unb  tpie  ein  ^inb  fan!  fie 
an  bie  ^ruft  ber  mütterlichen  St^eunbin, 

„^omm,  woütxx  tüxx  uxxß  fe^en,  fe^*  bic^  ju  mir,"  fagte 
biefe,  O^ne  ben  ^rm  öon  i^r  gu  laffen,  50g  fie  Sufregien 
toieber  §u  bem  6tu^l,  bann  ließ  fie  fic^,  tPie  öor^in,  in  i^rem 
^rmfeffel  nieber.  „6ie()ft  bu,  ic^  begreife  ja  baß  aHtß"  —  fie 
neigte  fic^,  ganj  mütterlich,  ju  bem  jungen  ^äbc^en,  „aber  nun 
looHen  n)ir  boc^  einmal  ru^ig  unb  vernünftig  barüber  fprec^en. 
®eine  ^utttx  —  bu  b^ft  e^  mir  ja  bamal^  erjä^lt  —  \)at 
mit  einemmal  Joon  93erlin  fortgetPoHt,  0arum  ^at  fie  gebadet, 
fte    ipürbe    in    bem   Äaufe    ba    unten    too^nen.     0arum    ^at 
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ftc  c^  nic^t  »erlaufen  tpoden»  5Iber  bu  tnu^t  bir  boc^  immer 
fagen,  bag  fte  bamal^  fc^on  !ran!  tpar.  6o(ange  fie  gefunb 
ipar  —  ic|)  t)öbe  boc^  manc|)mal,  U)enn  3&r  mir  ba^  Obff  ge= 
fc^idt  i)abt,  mit  i^r  iDon  bcm  ©runbffüd  unb  ©arten  gefproc|)en  — 
^at  fie  nie  ein  6terben^tt)ort  baoon  gefagf«  6ie  ^at  ti  einfach 
nic|)t  t)er!auft,  tt)eil  bamal^  fic|)  niemanb  melbete,  ber  e^  faufen 
tPoHte»  Unb  nun  \)dbt  id)  bir  boc^  ersä^lt,  Wk  beine  arme 
9}^utter  an  i^rer  ioeimat  ge|)angen  |)at,  au^  ber  fie  fo  ^art^erjig 
vertrieben  tt)orben  toax.  Unb  fie^ft  bu,  ba^  ift  nun  eine  ^rfc^ei= 
nung  am  9?ienfc^en,  eine  ganj  befannte,  tpenn  er  mcrft,  ha^  e^ 
mit  i^m  gu  ^nbe  ge^t,  t>a^  i^n  bann  bie  Ge^nfucfet  nac|)  feiner 
-^inb^eit  unb  nac|)  bem  Ort  ergreift,  n)o  er  feine  ^inb^eit  »erlebt 
^at  60  alfo  mu§t  t>u  bir  ba^  erHären»  ^ber  bann  tpirft  bu 
boc|)  auc|)  einfej)n,  ha^  baß  alfo  mit  bir  eine  gan^  anbere  (5a6)t 
ift?  9^ic|)t  n>a^r?  0eine  Äeimat  ift  boc|)  nic^t  t)a  unten,  fon» 
bem  ^ier»  Äier  bift  bu  aufgen)ac|>fen,  alle  ^enfcben,  bie  bu 
lieb  ^aft,  unb  bie  bid^  lieb  ^aben,  tt>o|)nen  |)ier  in  Berlin»  Unb 
tt)ie  fie  bic|)  lieb  ^aben,  £uyi,  ni^t  ipa^r,  ba^  tt)ei§t  bu  boc^? 
Q3on  mir  toiU  ic^  ja  gar  nic^t  reben,  aber  hn  brauc^ft  bo6)  bloß 
in  eine  ©efellfc^aft  ju  lommen,  um  5U  fe|)n,  toie  fie  bidf)  alle 
grabeju  auf  ibänben  tragen,  Unb  »on  bem  aUtn  U)inft  bu  fort  ? 
9^ur  au^  ^ietät  für  ben  legten  QOßillen  beiner  9}Zutter?  0enn 
ttttxiß  anbere^  ift  boc^  bie  ganje  ©efcbicl)te  nicbt," 

Fräulein  9^anette  machte  eine  ^aufe.  Ob  baß  Sprechen 
fie  angriff?     Ob  fie  eine  (frtpiberung  entartete? 

ßufrejia  fa§  totenftiH. 

2ltle^  \t>aß  fie  ba  ^örte,  ging  ja  an  ber  6ac|)e  vorbei,  ^ber 
vom  6tanbpunft  au^,  von  bem  e^  gefproc|)en  tourbe,  tt)ar  c^  fo 
folgerichtig,  ba^  iß  tpie  bie  unnjiberleglic^e  Qßßir!licb!eit  felbft 
ilang.  Unb  merfloürbig  —  toä^renb  pe  fic^  ganj  !lar  betonet 
toar,  ba^  ber  ^etoeggrunb  x\)xtß  QQßoHen^  ein  gang  anberer  tvar 
al^  ben  jene  annahm,  fingen  biefe  ©ebanfen  an,  in  fie  über= 
angeben,  al^  ivären  e^  i^re  eigenen;  tvä^renb  fie  fic^  innerlich 
bagegen  fträubte,  brängten  fie  fic^  i^r  auf,  Unb  inbem  bie^  in 
i|)r  vorging,  gefc^a^  noc|)  zttoaß  anbere^ :  bie  ^orte  von  geftern 
abenb,  bie  bi^^er  immer  nocb  ivie  eine  groge  ^nfxt  in  i^r  nac^» 
geti^nt  Ratten,  fingen  an  ferner  unb  ferner  ju  ge^n,  5U  ver{)aHen, 
©n  ^ort  toax  x\)x  je^t  eben  an^  Oi)x  gebrungen,  baß  fie  \)ättt 
^inau^tverfen  tvollen,  tt)eil  e^  ben  großen  Seierflang  mit  einem 
gemeinen  Klange  übertönte,  unb  baß  fie  boc^  ni6)t  lo^  tvurbe: 
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„0u  brauc^ft  bo6)  nur  in  eine  ©efellWaft  ju  fommen,  um  ju 
fc^en,  tt)ie  jte  bic^  auf  ioänben  tragen",  llntpißfürlic^,  U>ie  je- 
manb,  bem  man  an  ben  franfen  9^ert)  in  feinem  ßcibe  rü^rt, 
feufjte  fie  auf. 

^ante  9^anette  aber  ^örte  au^  biefem  ©eufjer  natürlich 
nic^t^  anbere^  ^erau^,  aU  \)a^  i^re  Q5orfteUungen  ju  tt>ir!en  be= 
gannen:  „llnb  nun  bin  icb  ja  getoi^  bie  le^te/'  fu^r  jte  fort, 
„bie  e^  tabdt,  n)enn  ein  ^inb  ^ietät  gegen  ben  QÖßiUen  feiner 
Altern  geigt,  ^ber  man  mu§  anberfeit^  aucb  nic^t  übertreiben. 
Hnb  fle^ft  bu,  eine  Übertreibung  toävt  e^,  toenn  bu  au^  ^ietät 
gegen  beine  9}Zutter  bein  eigene^  Seben  jerftörteft,  benn  barauf 
!äme  e^  boc^  ^erau^,  baß  fie^ft  bn  ein.  9^ic&t  tt)af)r?  ®u  ba 
unten  too^nen,  wo  bu  gang  fremb  bift?  niemanben  fennft?  U)o 
bic^  niemanb  fennt  —  fag*  mir,  um  ®otte^  tpißen,  tpie  benfft 
bn  bir  benn  baß"^  (ittoa  fo,  ba^  bu  nur  ben  6ommer  ba  fein 
ipiUft?  ^ber  tt)enn  bu  baß  burc^aug  n>illft,  fannft  bu  bir  ja  oon 
bem  (Selbe,  baß  bir  ba  geboten  U>irb,  gang  gut  ^ier  irgenbtoo 
in  ber  llmgegenb  irgenbtoa^  laufen,  too  bu  bic^  im  (Sommer 
^infe^en  fannft.  ^ann  bift  bu  bocb  in  ber  9Zä^e  oon  beinen 
^efannten  unb  Steunben.  dagegen,  tt)enn  bu  je^t  ben  ^er» 
fauf  au^fcblägft  —  ©Ott,  ^inb,  ic^  rebe  bir  boc^  nicbt  ju,  baß 
toei^t  bu,  toeii  ic^  toiH,  ba^  bu  ein  ©elbgefc^äft  mac^ft  —  aber 
icb  bin  ein  bi^c^cn  älter  unb  erfaf)rener  al^  bu,  barum  fage  ic^ 
bir,  ba^  bann,  fo  gett)i§  toir  ^ier  jt^en,  einmal  in  beinem  £eben 
ein  5ag  fommt,  tt>o  bu  baß  bitter  bereuft.  6pe!ulieren  auf 
©ett)inn  —  nein,  baß  braucbt  ber  *2Dienfc^  nic^t,  unb  bu  erft 
recbt  nic^t;  aber  einen  großen  Q3orteil  au^f^lagen,  ber  einem  fo 
auf  bem  ^räfentierbrett  angeboten  toirb,  baß  ift  eine  ^or^eit, 
unb  öon  ^enfdfjen,  bk  einem  gut  finb,  o^ne  (^runb  fortge^n, 
baß  ift  einfacb  ein  Unrecht.  £uf  — ''fie  beugte  ficb  tiefer,  al^ 
tPoUte  jte  i^r  in  bk  ^ugen  fe^en  —  ,Mht  ic^  re4)t?" 

Ob  fie  rec^t  f)attt  —  fo  n)o^ltPollenb,  fo  öerftänbig  tarn 
bie  ^age  ^erau^.  ^enn  fie  boc^  nic^t  fo  öerftänbig  geipefen 
toärel  3n  ^ufregien  ^aUU  fie  toiber,  ba^  i^r  ganje^  3nnere 
baoon  burc^einanber  gen^orfen  n?urbe.  0enn  bie  ^rage  bebeutete, 
ba^  ber  le^te  ^ugenblidE  gefommen  tpar.  QSenn  fie  fic^  je^t 
nid^t  etflärte,  bann  gab  e^  im  ganjen  fünftigen  ßeben  feine 
(Selegenbeit  me^r  baju,  bann  toar  aütß  auß  I  Sür  immer  I  ^Ifo 
mugte  jie  ber  ^ante  fagcn  —  n?a^?  ®a§  fie  bort  unten  mit 
jemanbem  jufammen  leben  tooHte.     ^it  —  jemanbem?    '2Dlit 
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einem  9?iann.  —  3m  ©elfte  fa^  fte,  tt)ie  ^ante  9'lanette  empor« 
rucfte,  —  ^in  '30'lann?  ^\t  bem  '^Dlann,  ber  neulich  bei  i^r 
i:)orgelefen  ^attt.  ®a^  toar  ber,  über  ben  bie  ^ante  ^intt)eg= 
ging,  tt)ie  über  einen  ^ranf^eit^erreger,  ben  fte  jtc^erlic^  nie  im 
£eben  tt)ieber  einlub,  tt)eU  fte  e^  im  ftiden  Joeripünfc^te,  ba^  er 
auc^  nur  einmal  bagetpefen  n)ar»  ^Ifo  —  mit  bem?  llnb  in 
toelc^er  ^eife  benn?  ^U  feine  St^au?  QÖßoUte  fie  ben  ^ann 
|>eiraten?  Wa^  nun  fagen?  ®a^  tt)u§te  fie  felbft  noc^  nic^t. 
0a^  —  n)u§te  fie  nic|>t?  Q3orläufig  ein  ibeale^  Q3erf)ältni^  — 
fo  i^attt  fie  e^  fic^  gebadS)t»  3m  ©eifte  fa^  fie,  U)ie  ^ante  9^a= 
netten^  ©efic^t  fic^  |)ö|)nifc|)  »erjog  —  unb  ber  ^D'^ann?  9Sar 
ber  bamit  eint)erftanben ?  0em  n)oUte  fie  e^  ja  erft  noc|)  fagen; 
\^aUt  i^m  nodf)  nicbt^  baöon  gefagt,  llnb  je^t,  im  ©eifte,  aber 
fo,  aU  tpenn  fie  fic^  bie  O^ren  bat)or  gu^alten  mügte,  ^örte  fie, 
tpa^  ^ante  9^anette  auf  ad  baß  fagte»  „ßufrejia,  ba^  ift  ja 
einfach)  finbifc^."  9^ic^t  mit  htm  tt)o|)ln)ollenben  ^one,  tt)ie  bi^- 
^er,  fonbern  eifig,  fc^arf  unb  Mt  —  fo  ^5rte  fie  e^  bie  ^ante  fagen. 
ilnb  inbem  fie  e^  t>erna^m,  gefc^a^  ettt?a^  <o6)xtdliMß  in  i^r 
felbft:  aUe^  toaß  fie  geffern  in  ber  '^a6)t  fic^  fo  fc^ön  au^ge» 
bac|)t,  geträumt,  gurec^t  gelegt  i^atte,  erfcbien  i^r  f eiber  |?li)^lic^ 
ipie  eine  törichte  ^^antafterei,  erfc|)ien  i^r  ünbifc^!  Sugleic^ 
füllte  fie,  ba^  i^r  ttwaß  t)erloren  ging  —  fie  tt>u§te  !aum  xoaß 
—  baß  fie  nie  im  ßeben  tt)ieber  bekommen  tpürbe,  ba%  fie  nun 
niemanben  me^r  i)attt,  unb  boc^  jemanben  brauchte.  —  din  ©e= 
fü^l  t)on  ^obe^angft  legte  fic^  tt>k  eine  erbrücfenbe  Sauft  auf 
i^r  Äerj.  9}^it  §itternben  ^nien  ftanb  fie  auf.  ^öblic^e  kläffe 
htbcdtt  i^r  ©eficbt.  ßallenb,  aU  toenn  fie  fie  ju  Äilfe  riefe, 
toenbete  fie  ftd^  5u  ber  alten  0ame  ^erum,  bie  ba  neben  i^r  fag  — 
9J^it  einem  6prung  toax  ^ante  9^anette  an  i^rer  6eite. 
„9}lein  ^inb,  mein  arme^,  liebet  ^inb  — " 
^it  beiben  ^rmen  umfing  fie  bie  tpanfenbe  ©eftalt  unb 
lieg  fie  t)orfic|)ttg  in  ben  ^rmffu|)l  nieber.  0ann  fuc^te  fie  mit 
ben  klugen,  ob  fie  nic^t  irgenbmo  tt)x>aß  n)ie  eine  ftärfenbe  ©ffenj 
entbedte.  9^ic|)tig  —  auf  ber  Etagere,  im  Scic^e  unter  bem  9^ä^= 
forb  ftanb  ein  ^löton  mit  !5lnifc|)em  Qöaffer,  baß  ^van  9}^er= 
gent^eimer  immer  in  i^rer  9^ä^e  gehalten  ^attt,  um  e^  jur  ioanb 
5U  ^aben,  Vpenn  ein  böfer  Unfall  !am.  ^amit  beträufelte  5räu» 
lein  9'^anette  i^r  ^afc^entuc^,  unb  mit  bem  ^uc|)e  rieb  fie  2\xtvt= 
jien  bie  6tirn,  bk  6c|)läfen;  bann  ^ielt  fie  e^  i^r  jum  (^in« 
atmen  unter  bie  9'Zafe. 
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£u!rcäictt^  ^ugcn  taten  jtc^  mit  mattem  Qluffc^lage  auf, 
£eife  ban!enb  nirfte  fte  mit  bem  Äaupt. 

„3e^t  nur  ein  Ö33eilc^en  gang  ftid  noc^  ft^en  bleiben,"  fagte 
^äulein  9'^anette.  „60  tttt>aß  ^at  gar  nic^t^  5U  fagen,  baß 
gej)t  vorüber,     ©leic^  tpirb  aUc^  tpieber  gut  fein." 

6ie  toav  t)on  einer  gang  ungen)o^nten  ^en)eglic|)!eit.  aber 
ßufrejien  gebeugt,  ftanb  fie  öor  i^r,  aufmer!fam,  XfoÜ  6orgf alt, 
tt)ie  eine  ^ranfenpflegerin.  3n  i^ren  für  gett)ö|)n(ic^  fo  tn\)l  be= 
obac^tenben  ^ugen  mar  eine  ^erjerlPärmenbe  Sveunblicbfeit.  90ßer 
e^  noc^  nic^t  getougt,  \)ättt  tß  in  biefem  ^ugenbli(f  erfahren, 
tDie  fie  baß  ^äbc^en  bort,  baß  blajfe,  ^ilflofe,  liebte. 

ßufcesia  mochte  e^  fü|)len,  3n  i^rem  bleicben  ©efic^t  bäm= 
merte,  tt>ie  »on  ferne,  ein  £äc^eln  auf,  baß  fü^e,  liebe  ßäc^eln, 
baß  biefem  fc^önen  *2lntli^  immer  einen  fo  unau^fprec^lic^en 
Sauber  »erlief,  ^it  bm  fraftlofen  Äänben  na^m  fie  beibe 
<öänbe  ber  alten  0ame,  bie  ficb  immer  noc^  an  i^r  gu  fcbaffen 
machten,  fanft  gefangen,  unb  toäi)xtnb  fie  t)or^in  gef(ipntlic|)  an 
if)r  öorbeigefe^n  ^attt,  blidte  fie  i^r  je^t  lange,  tief  unb  ftumm 
in  bie  ^ugen.  0ann  fingen  i^re  Sippen  an,  fic^  leife  5U  be= 
tpegen. 

„0u  gute,  gute  ^ante  9'Zanette,"  fagte  fie  mit  fc|)tt)ac|)er, 
aber  t>erne^mbarer  6timme. 

ßangfam,  langfam  er|)ob  fie  fic|>  öom  6effel,  breitete  htibt 
^rme  auß,  unb,  inbem  fie  baß  Äaupt  ein  tt)enig  beugte,  legte 
fte  fic^  in  ftummer  Umarmung  an  bk  93ruft  ber  mütterlichen 
^reunbin.  O^ne  ^ort  unb  o^ne  Saut  öoU^og  fic^  baß,  aber 
ber  Q3organg  fprac^  au^  fic|)  felbft»  QBenn  man  i^m  QOöorte 
^ättt  leiten  tPoHen,  fo  tt)ürbe  e^  ge^eigen  ^aben:  „3c|)  ergebe  mic^." 

^in  tt>arme^  ^lufleucbten  in  <5rciulein  9^aneftcn^  ^ugen  be= 
funbete,  ba^  fie  e^  öerftanb.  9'^ic^t  bie  fleinlic|)e  ^xtubt  bax= 
über,  ba^  fie  tnblid)  boc^  gefiegt  J^attt  —  tß  toav  ber  ^u^brudC 
ftiller  *23eglü(ft^eit,  baß  geliebte  ^inb  nun  n)irflic^  gerettet  au 
fe^n.  ®enn  ba^n  toar  fie  natürlich  öiel  gu  !lug,  ba^  fie  nic^t 
geahnt  ^aben  follte,  ba^  hinter  bem  fonberbaren  ^efen  £u!re= 
gicn^,  |)inter  x\)xtm  abenteuerlichen  ^lane,  baß  S>a\xß  feftgu^alten, 
noc^  ttt\>aß  anbere^  ftedte,  al^  nur  bk  ^ietät  gegen  bie  oer= 
ftorbene  9J^utter.  ®a§  baß  aUtß  in  irgenbeinem  bunflen  3ufam= 
menbang  mit  bem  93riefe  öon  nculicb  unb  bem  9}^anne  fte^n 
mochte,  an  ben  ber  ^rief  gerichtet  toorben  n)ar,  baß  bämmerte 
ii>r  ipo^l  aucb.    ^nb  nun  toar  fie  barüber  ^intpeg.    O^ne  ba^ 
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ftc  ben  93rief,  ben  9!Rann,  ben  gansen,  i^r  fo  unangenehmen, 
fo  unangenehmen  Q3organg  no^  einmal  f^attt  erh>ä^nen  muffen, 
h)ar  fie  barüber  ^intt)eg,  unb  baß  9}Zäbc^en  toav  bie  überfpannte 
©efc^ic^te  lo^»  ^nß  e^rlicf)  überzeugtem  ioerjen  te)ünfc|)te  fte  f\6) 
unb  i^rem  6c^ü^Iing  basu  ©lütf, 

3e^t  nur  mit  Q3orfic^t  auf  bem  Qöege  toeiterl  Q3on  bem 
^rief,  t)on  bem  9}Zenfcf)en,  t>on  ber  ganzen  fatalen  ^ngelegen= 
^eit  fein  9©ort  me^rl  9^ie  me|)r  im  £eben  burfte  baoon  fc 
tt)äf)nung  gefc|)e^n,  ®enn  fie  toar  leben^erfaf)ren  genug,  um  ju 
loiffen,  ba^  ber  menfc^lic^e  QOßille  bie  ^ad^t  befi^t,  ettpa^  taU 
fäd^lic^  ©efc^e^ene^  burc&  be^arrlic|>e^  93ef^tt>eigen  fo  gut  ipie 
ungefd^e^en  ju  machen» 

„^ber  toti^t  bu,  ioerjen^ünb,''  —  fie  legte  bie  Äanb  auf 
ßufrejien^  6c|)citel  unb  bog  haß  immer  noc^  gefenfte  ^öpfc|)en 
ein  toenig  surücf,  fo  t)a%  fie  i^r  in^  ®eficj)t  fe|)n  fonnte  —  „toa^ 
ic^  je^t  tm"^  3e^t  ne^m'  ic^  bic|)  mit,  Q3om  %kd  au^,  unb 
loie  bu  ge|)ft  unb  fte^ft.  Äier  in  beiner  ^infamfeit  unb  in  ber 
Umgebung  oon  lauter  fingen,  bie  bic^  ganj  naturgemäß  auf 
fc|)tt)ere  ©ebanfen  bringen  muffen,  bleibft  i)n  mir  ^eute  nic^t  me^r." 

6ie  fagte  haß  in  einem  jovialen,  boc^  aber  fo  beftimmten 
^one,  ha^  ^iberfpruc^  gar  nic^t  erft  auffommen  fonnte.  Q3iel= 
Ux(i)t  aber  toollte  ßufrejia  auc^  gar  nid[)t  n)iberfprec|)en.  6ie 
^attt  fic^  tpirHic^  ergeben,  unb  ^ier  je^t  allein  5U  bleiben,  ber 
©eban!e  mutete  fie  beinah  un^eimlic|)  an. 

„Grüben  bei  mir,"  fubr  ^ante  9^anette  fort,  „bift  bu  fo 
gut  tt)ie  5u  ioaufe»  ^a  ruf)ft  bu  bic^  erft  mal  förperlid^  unb 
feelifc^  orbentlic^  au^;  benn  haß  tut  bir  not.  ioeut  !ommt  nie= 
manb  ju  mir.  ©aß  ic|)  bir  niemanben  einlaben  toerbe,  brauch' 
tc|)  bir  nic^t  ju  fagen.  ©anj  allein  für  un^  loerben  tt>ir  fein, 
in  aUer  ©emütlic^!eit." 

6ie  ^ob  i^r  haß  -^inn  empor  unb  nidfte  i^r  ju,  al^  tooHte 
fie  haß  immer  nod^  oerftdrte  ©efic^t  toieber  ^eU  machen. 

„^m  beften  tDäx'ß,  bu  bliebft  gleich  bie  9^acbt  bei  mir. 
^aß  nette  SrembenftübdS)en ,  bu  fennft  e^  ja?  0er  ßuj  \)at 
manchmal  gern  brin  überna(^tet.  ^rinnerft  bu  bic^?  9}^orgen, 
toenn  bu  n)illft,  lannft  bu  ja  bann  n>ieber  ^er!ommcn.  ®a  ^aben 
toir  bann  inan^ifc^en  aUtß  fortgefc^afft ,  \t>aß  boc^  nun  einmal 
fort  muß"  —  fie  blidte  nac|)  ber  ^ür  htß  Gc^lafjimmer^,  hinter 
ber  bie  Q3erftotbene  lag  —  „unb  übermorgen"  —  fie  feuf^te 
auf  —  „tpollen  toir  fie  bann  jur  9^u^e  beftatten." 
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3n  einer  SlntDanblung  öon  erneuter  9^ü^rung  unb  Särtlid^' 
feit  brüdte  fte  ßufreaien  noc^mal^  an  ftc^  unb  fü^te  |te  auf 
OTunb  unb  Orangen  unb  ^ugen. 

„*2lber  um  ad  biefe  traurigen  0inge,  ^örft  bu  tpo^t,  foUft 
bu  bic^  nic^t  ju  be!ümmern  brauchen,  ^aß  beforgen  tt)ir  aUe^ 
für  bic^,  60  —  unb  nun  fe^en  tt)ir  un^  nic^t  erft  n)ieber,  fon- 
bem  ge^n.  QOßiUft  bn  bidf)  fertig  machen?  ^u'^,  mein  ioerj. 
Unb  ben  ^eljmantel  nimm  um  —  e^  ift  braugen  falt.  ^en 
l^ier"  —  fie  trat  an  t)k  (ftagere  unb  \)oh  ben  9Zä^!orb  auf  — 
„ne^me  ic^  gleich  mit.  3ft  ber  93rief  brin?"  9^ein,  fte  i)attt 
i^n  t>or^in  auf  ben  ^ifc^  gelegt;  alfo  ftecfte  fte  i^n  toieber  in 
ben  ^orb.  „ibaft  bu  mir  nic^t  gefagt,  e^  ift  noc^  einer  ge!om= 
men,  tporin  um  *33efc^eib  gebeten  tpirb?" 

3a,  aber  ber  lag  brüben,  auf  Cufregien^  Gc^reibtifc^. 

„93ring*  mir  ben  auc^;  ben  mu§  x6)  auc^  ^aben.  ®enn 
fte^ft  bu,  biefe  ganje  ©efc^id^te,  bie  überlägt  bu  je^t  mir.  9^icl^t 
n)a^r?  ^iv  unb  meinem  Suftijrat.  3c^  ^aht  fo  eine  juriftifc^e 
^^nung,  aU  ob  e^  babei  noc^  einer  "SJ^enge  *53efc^einigungen 
bebürfen  tt)irb,  ^otenfc^ein  beiner  Butter,  unb  alle^  mögliche 
fonft.  ^aß  aUtß  toirb  ung  ber  3ufti5rat  fagen.  3c^  telep^onierc 
i^m  noc^  ^eute  abenb,  bann  befprec^en  n)ir  mit  i^m  bie  (oa6)t. 
^un  alfo  ge^,  mein  Äerj,  jie^  bic^  an  unb  bring*  mir  ben 
93rief.     3c^  ertoarte  bic^.     0ann  ge^n  n>ir  aufatnmen." 

©e^orfam  fügte  ftc^  ßufregia.  ^l^  fie  balb  barauf,  im 
^elj,  t>aß  blü^enbe  ©eftc^t  unter  ber  bun!len  ^eljfapotte,  ju 
^ante  9^anette  jurüd^fe^rte ,  toaütt  biefer,  beim  Ölnblitf  ber  rei« 
jenben  (^rfc^einung,  baß  ioerj  über. 

„©Ott  —  Äinb.""  6ie  legte  i^r  beibe  Äänbe  auf  bie 
6ci^ultern  unb  fc^üttelte  fte,  fie  felbft  tt)ie  öon  Särtlic^feit  ge= 
fc^üttelt  —  „\)tÜ  foflft  hü  mir  toieber  Serben I  Xlnb  fro^I  Unb 
glüc!lic^I  ^aß  bift  bu  ben  9}^enfc^en  fc^ulbig,  bie  an  beinem 
^nblitf  glüdlic^  toerben,  bu  —  bu  ^tmbt  ber  OTenfc^en!" 

^Ifo  gingen  fie. 

XIII 

Unb  toenn  e^  nun  einen  ©egenfa^  ju  bem  allen  gab,  \t>aß 
brürfenb,  be!ümmemb  unb  beängftigenb  in  biefer  Seit  auf  ßufrejien 
gelaftet  \)ant,  fo  h^ar  e^  bie  ru^eatmenbe  9i3e^aglic^!eit,  t>k  x\)v 
in  ^ante  9^anetten^  93e^aufung  entgegenfam.    ^attt  fte  jemals 
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fo  tote  je^t,  alß  fte,  bc^  9}^an(e(^  entlebtgt,  in  t)en  ftiUcn  6a(on 
eintrat,  bie  tiefe  ilngefförtj)eit  empfunben,  bk  toit  ein  immer 
gleic^e^,  burdj)  nx6)t^  gu  beirrenbe^  £äc|)e(n  über  biefen  Q'läumen 
tt)a(tete?  6innenb,  ol^  fä^e  fie  haß  aUtß  jum  erftenmol,  blidfte 
fie  um^er  —  eine  ioanb,  bie  ben  ^rieben  fo  fic^tbarlic^  on  haß 
0afein  ju  feffeln  oerftanb,  mu^te  boc^  n)o^l  richtig  ju  führen 
ipiffen, 

0ie  ßampen  brannten  fc|)on,  3m  ^^ebenjimmer  toar  ber 
^ifc^  mit  Fräulein  9^anetten^  einfamem  ^uoert  gebebt»  9^afc^ 
it)urbe  ein  3tt)eite^  für  Cufre^ien  aufgelegt,  bann  f4)lang  haß  alte 
<5räulein  hm  ^rm  um  fie  unb  führte  fie  mit  läc^elnber  i5öflic|)» 
feit  8ur  ^afeL 

ßufrejia  ^attt  ben  ^ag  über  fo  gut  U)ie  noc^  nic^t^  genoffen, 
3e^t  füt>lte  fie  [x6)  baju  imftanbe.     0arum  a§  fie, 

Öluc|)  hulhttt  fie  e^,  ba§  ^ante  9'^anette  i^r  haß  Heine,  ge= 
fc|)liffene  @la^,  haß  oor  i^r  ftanb,  ju  n)ieber^olten  9Jlalen  mit 
einem  ^ei^en,  fü^en  ^apn)ein  füllte,  ber  ipie  ber  leibhaftige 
ßeben^faft  in  fie  einging.  0ie  Unterhaltung,  t>on  ber  QOßirtin 
forgfältig  geleitet,  ging  an  allem  vorüber,  tt>aß  fie  \)ättt  aufregen 
fönnen.  ^ufmer!fam!eit,  too^in  fie  blicfte;  babei  toar  r\\6)tß  *2luf= 
bringlic^e^  barin,  nur  be^utfame  6orgfalt,  tt)ie  eine,  öon  fanftem 
Söc|)erfc^lage  beftänbig  ben)egte,  leife  ßuft.  3^r  n)urbe  träume= 
rifcb  äumute,  beinah  traumfelig.  ^ie  eine  t)om  Krämpfe  ge= 
ballte  Söwft,  fo  lag  i^r  3nnere^  noc^  immer  jufammengeroUt, 
3e^t  fing  haß  an,  fic^  ju  löfen,  ficb  au^einanber^ufalten,  toie  bie 
©lieber  htß  2txhtß  nac|)geben,  toenn  bie  6c^laftrun!en^eit  fic^ 
barauf  nieberfenft.  ^it  langfamem,  beinah  ftaunenbem  ^lidf 
lie^  fie  bie  ^ugen  um^erge^en:  too  bin  id)  getoefen?  ^l^ 
toenn  fie  in  ber  Umgebung  lieber  gu  ftc^  fäme,  in  hk  fie  ja 
boc|)  gehörte. 

Fräulein  9^anette  bemer!te  haß.  QBä^renb  fie  fc^ einbar 
^armlo^  plauberte,  ^atU  fie  fic^  !cine  ^eh)egung,  feinen  93li(l 
ber  ^ugen,  nic^t  bie  fleinfte  ^u^erung  i^rer  jungen  6(^u^- 
befohlenen  entge^n  laffen.  9^o(^  eine  ^ogna!firf(^e,  t)on  benen 
fie  n)u6te,  ha^  ßufrejia  fie  befonber^  gerne  ag,  ftccfte  fie  i^r 
eigen^änbig  ätt)ifc^en  bie  banfbar  läc^elnben  £ippen.  ®ann  legte 
fie  leife  bie  Äanb  auf  i^re  Äanb. 

„3c^t  ru^en  tt)ir  ein  bigc|)en?  9^ic^t  h?a^r?  3n  meinem 
Kabinett,  auf  ber  ^^aifelongue,  ftrecft  fic^  mein  £uf  ein  bi^c^en? 
®ann  bede  ic^  i^n  mit  ber  feibenen  0ecfe  ju,  bie  mir  bie  liebe 
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9Jiama  5um  legten  QOßci^nac^fen  noc^  gcftidft  ^at,  unb  bann  fe^n 
ipir  ju,  ba^  tpir  ein  ttjcnig  fc^lafen?  ibeut  abcnb  trinfcn  toxv 
bann  h^icbcr  ^ufammcn  ^cc?" 

60  gcWa^  tß.  ^o(^  einmal,  beüor  fic  jlc  öcrlieg,  ergriff 
ßufrejia,  auf  ber  G^aifelongue  gelagert,  t)k  iöanb  ber  guten  ^ante, 
führte  fic  a«tn  SD^unbe  unb  !ü§te  fie»  ©ann  30g  S^^äulein  ^a^ 
nette  hit  ©arbine  ju,  bie  baß  Kabinett  t)om  6alon  trennte,  unb 
ßufrejia  blieb  allein. 

6ie  f erlief  n\6)t  eigentlich),  aber  fie  bämmerte.  Unb  biefer 
Suftanb  tt)urbe  burc^  baß  einluHenbe  ®eräufc|>  befbrbert,  baß  eine 
im  anftogenben  6alon  halblaut  geführte  llnterbaltung  ^eroorrief, 
bie  einige  Seit,  nac^bem  fie  fic^  niebergelegt,  begonnen  i)attt,  6ie 
fannte  bie  6timme,  bie  ju  ^ante  9^anette  fprac^ ;  e^  toar  beren 
9Rec|)t^beiftanb,  ber  Suftijrat,  ber  auf  i^ren  ^elepbonruf  ge!om= 
men  toax.  ^lüc^tig  fu^r  e^  ßufrejien  burc^  ben  ^opf,  ba^  ba 
nebenan  über  fie  t)er^anbelt  tourbe,  ba^  je^t  ba^  Äau^  im  grünen 
©arten  ba^inging.  ^ber  fie  tvax  fo  mübe  an  6eele  unb  £eib, 
ba^  fie  e^  ju  feiner  Aufregung  me^r  brachte.  2llle^  tpar  »er» 
nünftig  —  aUtß  \t>ax  gut. 

®urc^  ben  6palt  in  ber  ©arbine  brang  baß  ßicbt  au^  bem 
(5alon  mit  einem  fcbmalen  6treif  in  baß  bunfle  Kabinett.  5In 
ber  gegenüberlieg enben  ^anb,  h)0  in  9^egalen  aufgereiht  Sräu= 
lein  9Zanetten^  '53ücber  ftanben,  })a\Utt  bie  ioeüigfeit.  ®er  ®olb» 
brucf  auf  einigen  93üc^errücten  leuchtete  matt  auf.  Um  bie  ^itel 
ber  93üc^er  ju  erfennen,  ipar  e^  öon  ba,  Ujo  Sulregia  lag,  ju 
toeit;  aber  bie  (Erinnerung  fam  i^r,  ba^  in  ber  ©egenb  ungefähr 
bk  QOßerfe  ioeinric^  t)on  ^leift^  fte^n  mußten.  Q3on  bort  \)attt 
er  bamal^  baß  ^ud)  ^erabgenommen  —  bie  ^ent^eftlea  — 

Unb  plb^licb  tpar  e^  i^r,  al^  tt)enn  ber  ^Zame  ^ier  ganj  na^e 
au^gefproc^en  iporben  tDäre.  9^ic^t  eigentlich  gefproc^en,  fonbern 
nur  gc^aucbt,  t>on  irgenbmem,  irgenbtt)o^er,  tok  ein  tiefer  6eufaer. 
ßin  Erinnern  glitt  burc^  i^ren  ^opf  —  „^ent^efilea  ftnb  Sie 
mir  getpcfen"  —  tt>ax  fie  baß  nic^t  felbft,  ber  baß  gefagt  tvoxbtn 
tpar?  3a,  ja  —  ja,  ja.  ^ber  fo  mübe  toar  ber  arme,  f leine 
^opf,  ba^  ^ort  unb  Erinnerung  ^inburc^»  unb  ^inau^glitt,  unb 
nicbt^  übrig  blieb,  al^  6ebnfuc^t  nac^  6c|)laf. 

Unb  alfo  fcblief  fte  n^ieber  ein,  je^t  fefter  alß  auoor,  fo  feft, 
ba^  erft,  al^  e^  fcbon  ganj  fpät  geworben  U)ar,  ein  öcrgnügte^ 
£acben  fie  ern)erffe.  ^ante  9^anette  ftanb  t)or  ibr,  bie  fcbon  eine 
Seitlang  auf  fie  niebergeblirft  unb  fic^  nic^t  fatt  ^attc  fe^n  fönnen 
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an  bcm  lieblichen,  t)on  einem  fü^en,  ünblic^en  9^ot  über|>ouc^ten 
^ntU^  ber  6c^lummernben» 

„£uyi,  xt)aß  meinft  bu  —  n)ir  gefjen  gleid^  ju  ^ett?"  fprac^ 
fte  i^r  5U»  „3c^  falber  bringe  bic^  ^u  93ett.  ^^  ift  fc^on  leib« 
lidf)  lange  ^er,  tt)ei§t  bu,  ba§  ic^  jum  le^tenmal  mit  puppen 
gefpielt  \)abt,  ioeute  bift  bu  meine,  bie  ic^  an^it^t  unb  stpifc^en 
tfit  ^tdtn  lege,    ^iUft  bu*^  mir  erlauben?'' 

©ans  fc^lafoerlPirrt  er^ob  fic^  ßufrejia.  3ebe^  ^ort,  t>a^ 
bie  ^ante  fagte,  tpar  fo  gut,  jebem  933orte  ^örte  man  bie  <5f^nbe 
an,  ba^  fie  hai  liebe  ©efc^öpf  für  eine  Seitlang  in  Q3ern)a^rung 
^attt  —  mit  beiben  ^rmen  ^ing  jte  fic|)  um  i^ren  ioal^. 

„^d)  —  mac|)*  boc^  mit  mir,  xva^  bu  tt)illft,''  fagte  pe, 
„e^  ift  ja  aUe^  lieb  unb  gut." 

^ie  bei  jemanbem,  ber  eben  au^  tiefem  6c^laf  erlDac^t, 
tpar  i^r  bie  Sunge  noc^  ctroa^  fc^njer,  fo  ba^  ibre  QOöorte  fcbier 
laHenb  ^erau^famen.  (fben  bie^  aber  »erlief  i^nen  einen 
grabesu  mäbcben^aften  9leij.  ^ante  9^anette  ging  gan§  au^  i^rer 
gelpo^nten  9©ürbe^aftig!eit  ^erau^.  ^ic^ernb,  tt)ie  im  ^riump^, 
sog  fie  mit  i^rer  fcbönen  ^eute  in  ha^  <5rembenftübc|)en  hinüber, 
haß  injtoifc^en  tt)o^l  burc|)^ei5t,  tt)o  t>aß  93ett  unb  alle^  übrige 
5um  (Empfang  btß  (Saftet  vorbereitet  tporben  n)ar. 

Smmer  nocb  ^alb  tt)ie  im  ^raum,  mu^te  Cufre^ia  e^  fic^ 
gefallen  laffen,  ba^  fie  in  ben  fammetnen  ^rmftu^l  gefegt  tt)urbe, 
unb  ba^  bie  ^ante  fie  nun  eigenf)änbig ,  nic^t  anber^  al^  tt)ie 
eine  ^ammerjungf er ,  bebiente.  6ie  löfte  i^r  ba^  -öaar  auf, 
na^m  ibr  bie  Kleiber  ab ;  fogar  gu  i^ren  9ü§en  !niete  fte  nieber 
unb  fiufrejia  mugte  fic^,  obWon  fie  e^  anfangt  nicbt  ^attt  8U= 
laffen  tooÜen,  (5df)u^e  unb  Strumpfe  üon  i^r  au^jie^en  laffen* 
^nblic^  l^olte  Fräulein  9^anette  au^  ber  Ofenrö5)re,  tDo  fie  e^ 
getoärmt  \)attt,  ein^  t)on  i^ren  eigenen  9^acbtbemben  ^eroor.  Unb 
al^  nun  fiufrejta  im  langen  tpei^en  Äcmbe,  mit  ben  nadten  5ü§c^en 
auf  bem  ^eppicb  t)or  bem  ^ttU  ftanb,  fonnte  fie  fic^  nic^t  ent« 
galten,  biefen  ganzen  Snbegriff  t)on  oHem,  toa^  reijenb,  f4)5n 
unb  anmutig  tt)ar,  in  5ärtlic|)em  SntjücEen  noc^  einmal  an  pc^ 
5u  brütfen. 

0ann  fc^lug  fie  bie  93ettbe(fe  ^urücf.  ßufrejia  fc^lüpfte 
ein.  Unb  nun  büHte  ^ante  9^anette  fie  in  bie  0ecEen,  ba^  nur 
baß  ©efic^t  5U  fe^n  blieb. 

„QSie  eine  ^umiel"  fagte  fie,  inbem  fie,  beibe  ioänbe  auf 
bie  93ettränber  geftü^t,  ficj)  über  i^r  ©efic|)t  beugte  unb  i^r  ju» 
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nidtc.  „^ift  bu  meine  füge,  !(eine  9}lumie?  9^ein,  fonbern 
mein  £eben.    0u  bift  mein  ßebenl" 

9^oc^  einmal  tam  fte  mit  bem  ^unbe  ju  i^rem  9D^unbe 
|>erab  unb  fügte  jte. 

„Hnb  nun  gute  9^ac&t,  unb  fc^Uf  n)o^l,  unb  Wlaf  mit 
bem  ©ebanfen,  ba^  ^ier  £iebe  für  bic^  forgt,  QBenn  man  ba^ 
n>eig,  fc^Iäft  man  immer  gut," 

®amit  löfc^te  fte  ba^  2i6)t  unb  ging  |)inau^»  3^rer  ^a\)' 
nung  getreu,  fc^lief  ßufreaia  ein,  fobalb  jene  bie  ^ür  hinter  fic^ 
jugemac^t  ^attt. 

2lm  näc^ften  ^age  loar  ein  leb^afte^  i5in=unb=Äer  in  ^vävi= 
lein  9Zanetten^  Äaufe.  93oten  famen  unb  gingen,  S^ac^ric^ten 
itjurben  gebracht,  93eftellungen  abgefertigt.  £uf regia  fannte  ben 
traurigen  ©egenftanb,  bem  aH  bie  ®efc^äftig!eit  galt:  morgen 
mittag  ftanb  bie  93eerbigung  ber  9?^utter  beoor.  ^uf  au^brüc!= 
lic^e  Reifung  ber  ^ante  aber  ^ielt  pe  ftc^  t)on  all  ben  Q3er» 
anftaltungcn  fern.  Unb  fie  folgte  ber  Qöeifung  gang  tt)illig;  al^ 
eine  (fntlaftung  loon  unerträglich)  ^einlic^em,  6c^tt)erem  empfanb 
fte  e^,  ba^  i^r  aUe^  ba^  oon  freunblPiUigen  ioänben  abgenom« 
men  tpurbe. 

3m  "^^orgimmer  braugen  ma6)tt  ^ante  9Zanette  aUtß  ah, 
tt>aß  ab5umacj)en  xoat;  in  ben  Galon  unb  bk  inneren  ©emäc^er, 
in  benen  ßufrejia  öertpeilte,  burfte  nic^t^  t>on  aUem  herein.  3ebe^= 
mal,  tt)enn  bie  eifrige  alte  0ame  bann  ju  i|)rem  £uy  jurüdfam, 
ber  mit  irgenbeinem  93u(^  in  irgenbeiner  ftiUen  ^c!e  fag,  griff 
ßufrejia  nad)  i^rer  Äanb,  um  fie  banfbar  ju  füffen,  unb  jebe^» 
mal  entzog  i^r  ^ante  9^anctte  bie  Äanb,  trat  ju  i^r  ^eran, 
beugte  pc|)  über  fte,  fügte  fie  auf  ^nnb  unb  2lugen  unb  lieg 
ftc^  tt)ieber  füffen. 

^m  ^^ac^mittag  aber,  al^  beibe  beim  ^ee  jufammen  fagen, 
tpurbe  Sräulein  9'^anette  eine  Q3ifitenfarte  überbracbt.  9^a4)benf= 
lic^  fa^  fie  barauf  nieber ;  berjenige,  ber  fic^  ^ier  anmelben  lieg, 
fam  auc^  loegen  morgen  —  bennoc^  tt>ax  e^  mit  x^m  noc&  tttt>a^ 
anbere^. 

„9^anbolp^  ^Jlanbler  ift  ba/'  fagte  fte.  „3ft  e^  bir  lieber, 
tpenn  icb  braugen  mit  i^m  fpreci)e,  ober  foU  ic^  i^n  ^ereinfom» 
men  laffen?" 

Sucfenb  fu^r  ßufregia  t)om  6tu^le  auf. 

„9Zein!" 

„€^  ift  gut,"    befc^toic^tigte  ^ante  9Zanette,    ,,e^  ift  gut." 

9^omane  unb  S^oöeUcn  v  11 
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©er  ^on,  mit  bem  baß  „nein"  herausgeflogen  tpar,  lie^  fte 
füllen,  ba^  'Slufregung  in  ber  £uft  lag;  Aufregung  toar  unter 
aßen  llmftänben  gu  »ermeiben»  Qöie  eine  6tic|)flamme  n)ar 
brennenbe  @lut  über  ßuhegienS  ®efic|)t  gefahren,  t)on  bcn  fangen 
bie  Schlafen  |)inauf,  bis  in  bie  6tirn. 

O^ne  ein  ^ort  toeiter  au  verlieren,  ging  Fräulein  9^anette 
^inauS. 

©ie  llnterrebung  hamvtt  jiemlic^  lange»  dß  fcbien,  ba^ 
fte  alles  möglic|)e  mit  i|)m  gu  öer^anbeln  \)attt.  ^(S  fte  in  btn 
6aIon  jurürffam,  tt)ar  ßufresia  auf  i^ren  ^la^  am  ^eetiW 
nic^t  jurüdfgefe^rt»  ^m  Eingang  gum  Kabinett  ftanb  fte,  ^alb 
hinter  ber  ©arbine,  beinah  als  tt>enn  fie  fic^  \)ätU  t)erftcc!en 
tt)ollen,  mit  bem  ^uSfe|)n  eines  9?^enfc^en,  ber  \\^  fürchtet. 

^Her  6clbftbeberrfc^ung  gum  ^ro^,  mit  ber  bie  alte  0ame 
jebe  i^rer  eigenen  93ett)egungcn  unb  Ölu^erungen  bett^acbte,  um 
baS  ^äbc^en  nic^t  t>on  neuem  ju  t>erftören,  blieb  fie,  öon  bem 
^nblid  untpiUlürlic^  überrafc^t,  fc^ier  t)erbu^t  fte^n. 

„^inb  —  ift  etmaS?" 

Öin  fonberbarer  3ug,  beinah  tt)ie  ein  blaff eS,  im  ^ntfte^n 
fc^on  ipieber  unterbrücfteS  Cäcbeln  ^ufdj)te  über  ßufre^ienS  ©eficbt. 
3a  toa^r^aftig  —  eS  n>ar  eftt)aS»  Ölber  fonnte  fie  baoon  fprecb^n? 
^Ifo  aucb  nad)  biefer  6eite  ^in  fc{)n)eigen  unb  aEeS  in  fic^ 
|)ineinfcblingen  muffen  1  ©ie  gequälte  junge  ^ruft  fing  tt>ieber 
on,  auf=  unb  nieberjuge^n,  tt)ie  fie  eS  geftern  getan  bötte, 

^ante  9^anefte  aber  tt>ax  t>on  i{)rer  augenblidlicben  <5öffungS= 
lofig!cit  fc|)on  n?ieber  jur  ioerrfcbaft  über  fic^  felbft  jurüdgetangt, 
9J^it  bem  rafc|)en  unb  bocb  tpeic^en  unb  leifen  Schritt,  ber  il^r 
eigen,  toar  fie  an  Sufre^ienS  6eite. 

„^omm,  fomm,  mein  ßiebling;  noc^  ein  ^ä§c|)en  ^ee. 
(fS  ift  ja  abfolut  niemanb  unb  nichts  ba,  iPOöor  bu  5U  erfc^redfen 
brauc^teft," 

6o  n>ie  pe  fie  geftern  jur  9J^ittagStafel  geleitet,  führte  fie 
fie  je^t  5um  ^eetifc^  jurüd  Unb  i^re  immer  gleicbmägige, 
ru|)ige,  gütige  ^rt  \)atH  je^t  fc|>on  folcbe  ^Q^acbt  über  £u!rejien 
gettjonncn,  ba^  pe  fic|)  lieber  auf  ibren  (oii^  nötigen  unb  auc^ 
nocb  einmal  ^ee  einfc^cnfen  lieg»  ^it  einem  ©eficbt  als  tvtxxn 
nic^t  baS  geringfte  vorgefallen  n)äre,  fa§  ^ante  9^anette  ibr  gcgen= 
über.  3e^t  mit  Sr^gen  auf  baS  ^äbd)tn  einbringen  ?  9^immer= 
me^r»  99Öenn  fie  bie  beiben  9'^amen,  ßufrejia  unb  9^anbolp& 
9}Zanbler  in  ©ebanfen   nebeneinanber  nannte,   bie  beiben  ^en» 
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fc^cn  im  (Seifte  nebeneinanber  fa^,  trat  i^r  \a  ein  ^lan  öor  bie 
6ee(c,  ein  fe^r  beftimmfer,  einfacher,  ^ber  tt)enn  ber  ftc^  t)er= 
tpirflic^en  foHte  —  unb  jte  hoffte,  ha^  er  e^  einmal  ipürbe  — 
bann  mu^te  man  mit  einem  fo  fomplijierten  Q35cfen,  tt)ie  e^  ba€ 
f leine  0ing  ta  toav,  anbere,  tjorpc^ tigere  QBege  ge^n,  al^  bie 
be^  jubringlic^en  ^u^fragen^, 

„^ine  ^efteUung  i)at  er  mir  für  bic^  aufgetragen,"  fing  jte 
nac^  einiger  Seit  mit  ^alb  fc^er^böffem  ^one  an,  „h^enn  bu  mal 
jemanben  braucbteft,  ber  ficb  für  bic^  totfc^lagen  lie^e,  fo  ftänbe 
er  au  beiner  93erfügung," 

Sufrejia  blidfte  ftumm  in  i^re  ^affe,  ^ante  9^anette  gab 
ftd^  ben  ^nfcbein,  al^  i)ättt  fie  auf  feine  ^rnjiberung  gerechnet, 

„dx  \)at  \a  immer  fo  feine  befonbere  ^u^brud^meife,"  fu^r 
fie  mit  einem  falben  ßäc^eln  fort.  „Knb  manchmal  ift  e^  toobl 
nur  fo  gerebet,  um  eben  etloa^  anbere^  gu  fagen,  al^  bie  anberen. 
0ie^mal  aber,  baß  glaub*  icb  tt)ir!lic^,  fam  e^  au^  bem  ioerjen. 
3cb  bö^e  e^  nie  für  möglich)  gehalten,  ha^  ber  ^enfcb  toeinen 
fönnte,  unb  al^  er  baß  fagte,  ftanben  i^m  bie  bicfen  tränen  in 
ben  ^ugen." 

Cufre^ia  fc^n)ieg.  ^ante  9^anetten^  ©ebulb  blieb  uner» 
fc^ütterlicb.  <3ie  brauchte  aucb  gar  nic^t^  ju  fagen,  bie  kleine;  nur 
i)ören  foUte  fte.    Unb  fie  bi^^e.    Q3orläufig  tvax  baß  gan^  genug. 

Sunäcbft  lieg  fte  baß  ^^ema  fallen,  ^enn  fte  immerfort 
t)on  9^anbolp^  9}^anbler  fprac^,  mu&te  baß  toie  ^bfic^t  au^febn. 
©arum  fpracb  fie  5tt>ifcbenburcb  oon  anberen,  gleichgültigen  fingen, 
^rft  nacb  einiger  Seit  !am  fie  auf  ibn  jurüc!. 

„3<^  toeig  ja  nic|)t,  tt)ie  bu  mit  bem  9}Zanbler  fte^ft,"  — 
i^r  5on  War  je^t  ein  gleicb gültiger  —  „aber  "Slnteil  nimmt  er 
toirflic^  am  ^ob  beiner  lieben  <3Jiutter.  (fr  ^at  bocb  mc^r  ioerj, 
al^  ic^  f rüber  in  i^m  gefucbt  babe.  ^ben  toar  er  hti  mir,  um 
mir  5U  fagen,  toaß  er  für  morgen  vorbereitet:  einen  ßborgefang 
in  ber  .^apeUe  unb  nai^^er  am  ©rabe.  (fr  felbft  toixb  i^n  biri* 
gieren.     Äaft  bu  ibn  fd^on  einmal  birigieren  gebort?" 

ßufresia  Ujar  gu  einer  ^ntmort  genötigt,  ^n  ber  Trägerin 
oorbeifc^enb,  nidte  fte  leife  mit  bem  ^opfe:  „O  jal" 

„9}^ag  man  oon  feinen  ^ompofitionen  benfen  »ie  man  toiQ," 
erftärfe  ^ante  "^f^anette,  „aber  baß  dirigieren  oerfte^t  er.  <^aß 
mu§  man  ibm  laffen.     ^einft  bu  nicbt  aucb?" 

eufrejia  Ujar  aucb  ber  9}^einung.     ^ber  fie  äußerte  fte  fo 
leife,  ba^  man  e^  faum  oerna^m. 
11» 
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„Hnb  ha^  er  ba^  fo  au^  eigenem  antrieb  tut,  ba^  ift  boc^ 
immerhin  aner!ennen^tt>ert,     9^ic^t?" 

3e^t  aber  hvad)  <5rciu(ein  9Zanette  ab,  3^r  (Gegenüber 
Ujurbe  unruhig,  ©er  gequälte  ^u^brudf,  ber  fic^  feit  geftern 
fc^on  fo  gänjUcb  t)er(oren  i)atU,  !e^rte  in  ßufrejien^  ©eftc^t  5U- 
xM*     6ie  ftanb  t)om  ^ifc^e  auf, 

,3c|>  —  mbcbte  nun  bocb  tt)ieber  nac^  Äau^  ge^n," 

^ante  9^anette  erfcbra!  beina^.  ^attt  i^r  ^ifer  fie  fc|)on 
ju  tpeit  fortgeriffen  ?  QBäre  e^  richtiger  gemefen,  öon  bem  ^e= 
gräbni^  nic^t  ju  reben?  Sebenfall^  l^attt  fie  irgenb  tttva^  t)er= 
fe^en,  unb  baß  machte  fie  ein  ipenig  unfic^er,  fo  ha^  fie  !eine 
rechte  "^Irt  fanb,  Cufrejien^  (^ntfc^lug  ju  tpiberfprec^en,  6ie  f)attt 
pc^  gleicbfaß^  erboben» 

„"i^ber  morgen,  baß  ift  bocb  abgemacht,  ^ole  x6)  bicb  mit 
bem  QQßagen  ab,  ba^  n)ir  jufammen  —  ^inau^fa^ren?" 

6ie  \)attt  fagen  tt)oUen  „jum  ^ircb^of'  —  fie  fagte  e^  lieber 
nic^t. 

„Sötoobl  —  \a  geuji^,"  üerfe^te  ßufrejia, 

„llnb  bann  ne^m*  \6)  bicb  tDieber  mit  mir  ?  Unb  bu  bleibft 
morgen  ben  übrigen  ^ag  u>ieber  bei  mir?" 

„'^att>o\)l  —  ja  gemig." 

ßufrejia  »erfpracb  aUe^,  bamit  fie  je^t  nur  fortfam. 

Geitbem  ber  ^^ame  9lanboip^  "SD^anbler^  genannt  toorben 
tt>ar,  feitbem  fie  n)u^te,  ba^  ber  ^ann  fic^  tt)ieber  an  fie  ju 
malten  anfing,  toax  jie  unru|)ig  geworben,  '30'^ebr  al^  llnrube, 
e^  toar  ein  ®efü{)l  öon  ^ngft,  ^l^  n>ürben  Gc^lingen  um  fie 
gelegt ;  t)orläufig  nocb  in  h^eiter  llmfreifung ;  aber  bie  ^O^afc^en 
tpürben  enger  tt)erben;  bi^  ba^  fie  gefangen  n>ar. 

Unter  folcben  brücfenben  ^mpfinbungen  ging  fie  U>ieber,  ipie 
neulieb,  t>on  ^ante  9^anetten^  QOßobnung  nacb  ^auß.  0er  Gcbnee 
lag  and)  i^tut  nocb»  ^ber  nicbt  me^r  in  fo  bicbter,  toeiger 
^racbt,  n)ie  neulicb*  Überall  blidte  fc^on  ber  fcbtoarje  ^rb« 
boben  ipieber  ^inburc|)  unb  ber  6cbnee  felbft  toax  fcbmu^ig  ge= 
n>orben»  9^eulicb  tvax  fie  „bem  ^leuen"  entgegengegangen,  unb 
baß  \^attt  au^gefe^n,  tt>ie  ein  ge^eimni^oolle^  ^ärcbenlanb  — 
^mt  tauc|)te  „baß  Wtt"  toieber  auf,  alle^,  \t)aß  einftmal^  gen)efen, 
bem  fie  \)attt  entrinnen  n)oflen,  93on  allen  (fdfen  unb  (fnben 
richtete  e^  bun!le,  ^d^wax^t,  \)zi^t  ^ugen  auf  fie :  ,,®eb  nur,  bü 
entgebft  un^  bo6)  nicbt,"  Unb  eine  bumpfe  93eängftigung  in  i^r 
fprac^  e^  nac|),  ba^  fie  i^m  nicbt  entge^n  tt^ürbe,  aUer  Q©illen^= 
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anftrcngung  jum  ^ro$e,  t)a§  c^  pärfer  fein  toürbc,  aU  jte  fclbft, 
unb  er,  ftärfer,  aU  —  ber  anbere» 

6tiD  toar  bie  QOßo^nung  fc^on  neulich  gen>efen,  aU  fle  ba= 
^in  aurüdtfc^rte  —  ^eute  ipar  e^  t)aß  öbe  6c^tt)etgett  ber  £eere, 
ha^  i^r  entgcgcngä()nte. 

Eilten  ^ag  rpar  fte  fern  geblieben  —  fte  ^atU  ein  ®efü^(, 
aU  tpären  e^  *2öo4)en  getoefen. 

0ie  ^ür,  bk  anß  bem  6a(on  in  bai  ef>emalige  6c^laf= 
jimnter  ber  9Jiutter  führte,  ftanb  offen.  Sögernb  blidfte  fle  hinein 
—  aÜti  xoav  leer.  0ie  freimblpidigen  Äänbe  ^atttn  i^re  Arbeit 
getan.  ^  0ie  ^O^^utter  n)ar  fort. 

Über  baß  93ett,  in  bem  fle  gelegen,  glitten  bie  ^ugen  ber 
^oc^ter.  ^n  ber  Ööanb,  über  bem  ^u^enbe  btß  93ette^,  tt)0 
e^  immer  gegangen,  ^ing  baß  93ilb  btß  Q3ater^.  "tZllfo  tt>ax  tß 
i^r  boc^  nic^t  mitgegeben  toorben.  —  ^atH  fie  oergeffen,  ju 
fogen,  ba^  bie  ^xxtttv  baß  93ilb  mit  fic^  f)attt  nehmen  tPoKen? 
Ober  toaren  bie  freunbtoiHigen  ioänbe  ju  oerftänbig  getoefen, 
einem  fold)en  fran!()aften  QÖöunfc|)e  <5oIge  ju  leiften?  QSie  eine 
Pralle,  mit  feinen  aber  fc{)arfen  Sangengliebem ,  griff  i^r  baß 
6c^ulbbeU)u5tfein  an^  ioerj.  ^ann  aber,  tt>äbrenb  fte,  gefen!ten 
Äaupte^,  bem  ©ebanfen  nac^^ing,  !am  i^r,  tpie  au^  ber  S^nie, 
ein  Q[öort  geraufc^t,  baß  fte  einmal  —  i^r  ttjar  jumute,  al^  tt)äre 
e^  oor  QQßocben  gett)efen  —  oernommen  f^attt:  „*5)ie  6eele  ber 
Stau  ift  toac^  gett)efen.  ©ie  toac^en  6eelen  braueben  feinen 
ffü^rer." 

llnh)ill!ürli(^  fd^oben  i^re  ioänbe  fic^  ineinanber  —  loie  gut 
baß  toarl  *2öie  guti  5Iucb  o^ne  baß  ^ilb  tpürbe  fte  ben  ^eg 
finben  ju  bem,  ben  baß  93ilb  barfteUte,  5U  ber  6eele,  ber  i^re 
6eele  gehörte!    ^cb  —  ^röfterl    ^cb  —  teuerer  ^enfc^I  — 

®ie  alte  6ufanne,  bie  injtoifcben  ßicbt  in  ber  ^obnung 
gemacbt  \)aUt,  toax  unbemerft  btnfer  ßufrejien  getreten,  tt>ä^renb 
biefe  auf  baß  leere  ^ttt  ber  ^JJutter  ftarrte.  3e^t,  al^  fte  beren 
6euf5er  ^örte  unb  barau^  entnahm,  ba^  fie  anß  i^rer  Q3erfunfen- 
^eit  aurüdfe^rte,  !am  fte  mit  i|>rer  Reibung  beraub :  ber  —  frembe 
junge  Äerr  —  oon  neulich  —  n?ar  loieber  bagetoefen. 

ßufrejia  blidte  ber  ^Iten  inß  ©eftc^t. 

„Äeute?" 

^aß  erftemal  geftern;  eine  6tunbe  melleic^t,  nac^bem  baß 
<3räulein  mit  <5räulein  ^e^er  fortgegangen  toax,  ®ann  ^eute, 
toieber  Joor  einer  6tunbe  tttva,  noc^  einmal. 
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„^aß  —  ^aben  6ie  i^m  gefagt?" 

Ö33a^  foUtc  fie  i^m  gefagt  ^aben  —  ha^  haß  Fräulein  mit 
Sräulein  93c^cr  gegangen  tt)ar,  unb  ^eute,  t)ag  fie  bie  9^ac&t 
unb  bi^  je^t  nic|)t  jurücEgefommen  lt)ar,  0ag  fie  alfo  tpo^l  bie 
9'^ac^t  bei  Fräulein  93eper  geblieben  fein  toürbe, 

„ioat  er  —  etU)a^  gefagt?" 

^r  f)otte  nic|)t^  gefagt  60  tt)ie  ba^  erftemal  \)cittt  er  auf 
ber  treppe  geftanben.  0ann,  aU  bie  6ufanne  i^m  ^efd^eib 
gegeben,  ^atte  er  fo  mit  bem  ^opfe  genidCt  unb  bann  tt>ar  er 
gegangen» 

Sufrejia  \)aitt  gehört»  993enigften^  mugte  man  fo  annel^men, 
obtt)obl  fie  nicbt  fpra4>»  3mmer  noc^  \)atU  fie  ben  ^antd  um 
unb  bie  ^apotte  auf  bem  ^opfe.  ^eibe^  na^m  i^r  t>k  ^Ite 
ah.  ^ä|>renbbem  ftanb  fie  gana  fteif  unb  ftiH.  Ob  fie  i^r 
Qlbenbbrot  ma6)tn  foUte,  fragte  bie  6ufanne,  9^ein  —  fie  \)attt 
eben  erft  ^ee  getrunfen,  fie  brauchte  nic^f^»  „60  mit  bem 
^opfe  ^attt  er  genicEt"  —  immerfort  ging  i|)r  baß  nacb,  ba^  fie 
beinah  in  Q3erfucbung  geriet,  e^  mit  bem  eigenen  ^opfe  nad^= 
§umac|)en»  ^aß  bie  2tuH  anß  bem  Q3ol!  für  eine  <5ä^ig!eit 
gum  malerifc|)en  ^u^brud  befi^en,  baß  tarn  i^r  jum  ^ett)u§tfein : 
„00  mit  bem  ^opf"  —  ipeiter  nic^t^  —  aber  tt)ie  fie  c^  gefagt 
lattel  ®an5  beutlic^  fa^  fie,  tt)ie  traurig  baß  ^opfnicfen  ge= 
tpefen  tt>ax.  9^atürlic|>,  6ie  \t>ax  fortgegangen,  of)ne  i^m  ein 
Qöort  SU  ^interlaffen,  ^aß  ^^ättt  fie  \a  aber  beim  beften  QCßiUen 
m6)t  gefonnt.  Unb  ju  ben  ßeuten  tt>ax  fie  tt)ieber  gegangen  — 
U)ie  ^attt  er  neulich  gefagt?  „9Zic|)t  tpa^r  —  6ie  finb  anber^ 
alß  bie?"  3n  benen  toar  fie  tt>ieber  gegangen,  Wß  er  baß  ge= 
^ört,  h>ar  er  ftumm  bat>ongegangen.  Ob  er  nun  überhaupt  noc^ 
einmal  tpieberfommen  tt)ürbe? 

3nbem  ibr  bie  *5rage  !am,  entftanb  ein  QOßürgen  in  i^rer 
^eble,  um  baß  lo^  ju  iperben,  mu^te  fie  fic^  tttt>aß  93en)egung 
macben,  (5ie  ftanb  noc^  immer,  tt)ie  angenagelt,  mitten  im 
6alon.  ^Ifo  fing  fie  an,  t)om  6alon  nacb  i^rer  Qtnht  ^inüber- 
juge^n,  unb  bann  tpieber  gurücf  burc^  bie  lic|>terfüllten ,  ftiUen 
QRäume  auf  unb  ah,  unb  auf  unb  ah. 

QBie  fie  einfam  toarl    ^ie  fie  einfam  tparl 

^lö^lic^  unterbrach  fie  i{)re  QDöanberung,  3n  bem  Keinen 
^urd^gang^raum,  ber  \i)v  Simmer  toon  bem  6alon  trennte,  blieb 
fie  fte^n,  bk  ^ugen  auf  bk  6telle  geric|)tet,  n)o  er  neulid^  »um 
erftenmal  t>or  i^v  geftanben  ^^attt,    ®ann  fing  fie  an,  baß  Wovt 
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üor  ftc^  ^in  ju  fprec^cn,  baß  er  ju  i^r  gcfagt  ^attc,  inbcm  er 
i^re  Äänbe  in  bie  feinigen  na^m,  fein  erfte^ :  „6ie  arme^,  liebet 
Sräulein."  Sunäcfeft,  aiß  toenn  fie  fic^  fc^ämte,  ganj  leife,  bann 
aber  lauter,  mit  einem  ^u^brudE,  aU  tt)enn  fie  ficj)  bemüj^te,  ben 
^on  h)ieberäufinben,  mit  bem  er  e^  gefagt  ^attt. 

ßangfam  aber  fc|)üttelte  fie  baß  Äaupt;  im  O^re  ^attt  fte 
ben  ^on  —  toiebergeben  !onnte  fie  if)n  nic^t.  0en  n)unber= 
baren  £aut,  ber  i^re  6ee(e  \)aUt  aufgefjn  laffen,  toie  eine  »er» 
fcbloffene  Kammer,  bit  fxd)  gum  erftenmal  öffnet.  Qöeil  fie  5um 
erftenmal  empfunben  ^atU,  tvaß  tß  für  ben  "SQ^enfcben  bebeutet, 
toenn  i^m  ein  felbftlo^  gütiger  9}^enfcb  entgegenfommt.  6ie  gab 
i^re  Q3erfucbe  auf.  £autIo^  füllten  fxd)  ibre  "2Iugen  mit  tränen. 
i)aß  tt>av  e^  ja  gett)efen,  iparum  fie  mit  i^m  ba  unten  f)attt 
leben  moUen,  in  bem  ftiHen  ioaufe,  unter  ben  raufc^enben 
•^Bäumen,  bamit  fie  alle  ^agc  bie  Stimme  tt)ieber  ^5rte,  unb  bie 
^ugen  n)iebcr  fä^e,  bie  lieben,  unter  beren  93li(l  i^r  tounbe^ 
ioera  t)om  Qöe^gefü^l  gelaffen  ^attz  unb  ftiH  gerporben  toar, 
fo  ru^ig,  fo  fanft.  Unb  baß  toax  nun  ba^in.  ^He^.  ^r 
immer. 

0ie  ^ugen  quollen  i^r  über.  6ie  fing  an,  bitterlich  ju 
U)cinen.  0ann  fc^og  i^r  ein  anberer  ®eban!e  burc^  ben  ^opf, 
ein  »er^tpeifelter :  mit  bem  ®elbe,  baß  fie  für  baß  ©runbftüdf 
be!am,  fonnte  fie  i^n  ja  heiraten  I  ^enn  and)  nic|)t  in  ber 
fü^en  ^infam!cit  ba  brunten,  unb  tt>enn  e^  aud)  nic^t  baß  ^äv 
^en  auf  ^rben  ipar,  öon  bem  fie  geträumt  —  jufammen  toaren 
fie  bann  ja  auc^.     ^ber  tt>o  benn?    Äier  in  Berlin? 

(fr,  txn  ganj  untergeorbneter ,  fleiner  93eamter  in  irgenb- 
einem  '20Zinifterium  —  unb  beffcn  ^^^au,  fie?  Unter  ben  ^ugen 
öon  ^ante  9^anette,  unb  ber  @efellfc|)aft,  in  ber  fie  einftmal^ 
ber  6tern  gelpefen  n)ar?  ©enen  fie  bann  täglich  auf  ber  6trage 
begegnen  unb  au^  beren  ^ugen  fie  jebe^mal  lefen  toürbe,  ba^ 
fie  fic^  lä(i)txi\(i)  gemacht  ^attt'^  Unmöglich I  Unmöglich!  lln= 
möglid^  I 

Snbeffen  —  er  lonnte  fein  ^mt  ja  aufgeben.  0ann  a^gen 
fte  fort  oon  Berlin.  5Iber  tt)o^in  benn?  ^uger  93erlin  fannte 
fie  in  ganj  ©eutfc^lanb  feinen  Ort.  Unb  ba  [xd)  ^infe^en  — 
al^  Waß  benn?  3a  —  ba  unten,  in  bem  einfamen  ©arten,  ba 
toürben  fie  eben  gan^  für  fic^,  toie  auf  bem  Canbe  gelebt  ^aben, 
baß  tvävt  toie  etma^  oon  ber  9^atur  ©efügte^,  getoiffermagen 
ber  ^ille  btß  (o^xd\alß  getoefen.    0a5)ingegen,  in  einem  fremben 
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Ort,  unter  ipilbfremben  9JZenWcn  fic^  ^infe^en,  ober  irgenblpo 
ftc^  ein  ßanb^au^  laufen,  ha^  fte  nic^t  !annten,  U)o  e^  i|)nen 
nac^^er  melleic^t  gar  nic^t  gefiel  —  nein,  nein,  nein  —  ba^  e« 
ein  öer^rpeifelter  ©ebanfe  gett)efen  tDar,  haß  ^atU  fie  ficj)  ja  gleich 
gefagt;  je^t  tt>urbe  e^  x\)x  in  allen  ©njeljjeiten  flar»  ®ie  ®e= 
legen^eit  toar  J?erpa§t,  verloren  unb  ba^in. 

60,  mit  ratlofem  ^opfe,  legte  (te  ftc^  ju  93ett»  Xlnb  tt)ie 
e^  einem  ergebt,  n)enn  man  mit  aufgereisten  ©efü^ten  gur  9^u^e 
ge^t,  t>a^  biefe  bann  in  ^ad^t  unb  0un!el  immer  tpü^lenber 
n)erben,  fo  erging  e^  i^r :  grabe^u  fieber|)aft  er^i^te  fic|)  xi)x  95lut, 
90ßarum  tpar  er  benn  auc^  gar  nic^t^  anbere^,  al^  nur  ein 
Heiner  *33eamter?  ^in  fleiner,  untergeorbneter,  ruppiger  93e= 
amter  I  QSarum  \)<itH  er  fic^  feine  Stellung  im  2thtn  unb  in 
ber  @efellfc|)aft  erfämpft?  Qöarum  tat  er  e^  nic^t  tpenigften^ 
je^t?  905enn  er  ein  ^ic^ter  toar  —  tt)arum  fam  er  mit  feinen 
©ebic^ten  nic^t  ^erau^,  ba^  bie  9}^enfct)en  Q'^efpeft  t)or  i^m  be= 
!amen?  3a  —  ttjenn  er  ein  berühmter  6c^riftfteller  getpefen 
tpäre,  bann  \)ättt  man  ben  fleinen  Beamten  baneben  überfein  — 
aber  fo?  QÖßarum  lie§  er  benn,  tDenn  er  boc|)  geiftig  fo  t)iel 
bebeutenber  tt)ar,  al^  bie  anberen,  biefen  anberen  fo  ben  Q3or= 
fprung?  0ie  touften  ettoa^  au^  fic|>  ju  mac|)en.  QDßarum  fonnte 
benn  er  t>aß  nic^t?  ^arum  ftanb  er  immer  ftill  unb  ftumm  in 
ber  ^de,  U)äf>renb  „ber  anbere"  haß  gro^e  QOßort  fü|)rte?  3a  — 
„ber  anbere"  —  ha  \t>ax  er  tt)ieberl  0a  brängte  er  M  tpieber 
in  i^re  ©ebanfenl  3bre  ©lieber  jucften.  9[Rit  ben  ^ü^en  ftie§ 
fie  in  bie  Werfen,  0ie  foc^enbe  iöi^e  in  i^rem  93lute  tourbe 
äur  QOßut.  Unb  biefe  Wut  richtete  fxd)  gegen  jenen,  ^id^t  fie 
f)attt  i^n  im  (3tic&  gelaffen  unb  oerraten,  fonbern  umgefe^rt:  er 
fiel  9^eulic|)  abenb^,  al^  hn  mic|)  im  ^rme  ge{)alten,  al^  ic|) 
in  beinem  ^rme  gelegen,  h)arum  bift  bu  ha  nic^t  über  mic|)  ge« 
fommen  mit  flammenben,  öerje^renben  Püffen?  Äaft  bu*^  benn 
nic^t  gefebn,  gemerft,  gefüllt,  tt)ie  id)  barauf  gen?artet,  mic|) 
banac^  gefeint  f)aht'^  0a§  bu  mit  mir  ^ätteft  machen  fönnen, 
tt>a^  bu  hJoHteft,  ^aft  bu  baöon  feine  ^^nung  gehabt?  Waß  ic^ 
bem  anberen  »erfagt  ^aht,  ber  e^  mit  ®malt  t>on  mir  ^aben 
n)ollte,  ber  barum  gebettelt  i)at,  ha^  icb  bir  haß  aUtß  freitoillig 
geben  tt>oKte  —  ^aft  hu  haß  gar  nidS)t,  gar  nic^t  gefüblt?  ^it 
ben  Äänben,  beinah  mit  ben  Sügen  ^aht  icb  ben  anberen  oon 
mir  gefto^en,  0ir  ^aht  ic^  mic^  in  bie  ^rme,  an  bie  93 ruft 
gelegt,  unb  bu  —  ein  fü^ler,  flüchtiger  ^u§,  ba^  ift  aUtß  ge- 
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tpcfcn,  toa^  bu  für  mic^  gehabt  ^aft  I  QDöenn  bu  tnic^  ^tngenom= 
mcn  i)ättt\t,  an  bem  ^bcnb,  fo  n>ie  man  ein  "SO^äbc^cn  Einnimmt, 
inbem  man  c^  jur  Srau  mad^t  —  ja  —  ic^  toäxt  crWroc! cn  — 
gch)i§  —  aber  bann  tpäre  nun  nic^t^  me^r  ju  änbern  getpefen 
baran,  bann  toäre  ic^  je^t  beine  ^rau.  9^un  bin  ic^  e^  nid^t, 
unb  toerbe  e^  niemals  fein»  QÖßarum  toareft  bu  5U  talt  au  htm 
aUcn  ?  3u  —  geiftig  ?  Sn  furc^tfam  unb  feige  ?  3a  •—  ju  feige  ? 
9Zun  ^aft  bu  e^  ba^in  gebracht,  \)a^  ber  anbere,  ber  m6)t  me^r 
an  mid^  |)eran  follte,  boc^  toieber  ^eranfommt!  3^m  mic^  prei^= 
gegeben  ^aft  bu,  mic^  ausgeliefert!  ausgeliefert!  0enn  nun 
tt>irb  er  fommen;  baß  fü^le  ic^.  Unb  ic^  tvtxbt  mx6)  öor  i^m 
nic^t  me^r  retten  fönnen;  baß  a^nt  mir,  Q93eil  id^  immerfort 
baran  Ujerbe  benfen  muffen,  n)ieüiel  ^ei^er  unb  mächtiger  ber 
nac^  mir  t)erlangt  ^at,  als  bu !  QOöie  er  mic^  gefügt  ^at  I  3a  — 
ic^  i^aht  nic^t  me^r  baran  ben!en  njoUen  —  nun  mug  xd)  eS 
boc^.  9}^it  ßcbnee  ^abt  ic^  mir  baß  ©eficbt  abreiben  tooUen, 
tt)eil  ic^  eS  nic^t  ^aben  tpollte,  ba^  er  mein  ©epc^t  gefügt  ^attt 

—  unb  nun  fommt  etlPaS  über  mic^ 

Unb  eS  !am  etttjaS  über  pe,  ba^  ber  junge,  glübenbe  2tib 
im  93ette  \)'m  unb  ^er  flog,  toie  eine  t)om  feigen  6übfturm  ge= 
ptit^d^tt  QGßeHe;  ba^  i^re  ^rme  fic^  unter  ber  0edfe  ^eroor  in 
bie  £uft  ftrcdEten  unb  inS  £eere  griffen,  im  Oberlängen,  ba^  irgenb 
etnjaS  ba  fein  möchte,  irgenbtoer,  ben  fte  in  bk  ^rme  fangen 
fönnte,  unb  ber  fie  erftidfte  unter  Püffen,  unter  ^üjfen. 


XIV 

60  tt)ie  f>eute  f)attt  Fräulein  9^anette  fiufrejien  xiod)  nie 
Ö^fe^n, 

6ie  fagte  [xd)  baß,  alß  pe  gegen  bie  SD^ittagftunbe  beS 
näc^ften  ^ageS  bei  i^r  erfc^ien,  nm  pe  jum  Begräbnis  abju^ 
5)olen,  unb  als  baS  junge  ^äbc^en  i^r  fertig  jum  Ausgang 
entgegentrat, 

3mmer  neue  9^ätfel  gab  einem  biefeS  eigenartige,  fc^öne 
©efc^öpf  boc^  auf.  Q3orgeftem,  bei  i^r,  als  pe  pc^  mit  i^r  ju 
$ifcb  fe^te,  toie  ein  gefangener  Q3ogel,  ber  baS  ^äpggitter  an» 
ftarrt;  bann,  beim  Subettege^n,  ein  anf(|>miegfameS,  liebenS-- 
tPÜrbigeS  ^inb. 
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©cftcrn  nachmittag  al^bann  n>teber  bie  Unruhe,  bic  ^ngft* 
Unb  nun  je^t,  inbcm  fie  x\)x  bic  fc|)tt)ar5bc^anbfc^u^te  Äanb  5um 
©ru^c  bot,  bicfe  9^u^c,  bicfe  beinah  läc^clnbe  ©elaffcn^cit  I 

Ob  ba^  aUc^  nur  QOßitten^ftärfc  toar,  bic  bcr  bcoorftc^enbcn, 
fc^tpcrcn  Gtunbc  Qßibcrftanb  Iciftcn  n)olltc?  60  fa^  c^  nic^t 
au^.  Q3iclmc()r,  al^  tt)cnn  jtc  in  bcr  StDiWcnjcit  über  taujcnb 
®ingc  nac^gcba^t  ^ättt^  mit  benen  fie  nun  fertig  gen)orbcn  tt)ar» 
^aber  bic  ftiße  Energie,  bie  tpie  eine  eleftrifc^e  ^ellc  bic  ganje 
©eftalt  umgitterte;  ba^cr  bcr  (finbrudE,  al^  tt)enn  bicfe  ©eftalt 
öett)ac^fcn  n>äre  unb  fic^  aufrechter  trüge,  aU  gcmb^nlic^»  llnb 
ba^cr  in  ben  klugen  biefer  frcunblicb^bclpu^te  ^lid^,  bcr  nic^t 
me^r  an  ba^  |>ilfcfuc^enbe  ^inb,  fonbern  an  bic  überlegene  <5rau 
gema|)nte. 

Ob  Eufrejia  fertig  fei,  hxmd^tt  'Jräulcin  ^amtU  nic^t  ju 
fragen* 

6ic  toax  fertig»    Unb  ob  pc  e^  toarl 

6ic^  SU  flciben,  ^attt  t>a^  9}Zäbc^cn  ja  immer  t)erftanbcn  — 
fo  tpie  ^eut,  in  i^rer  einfachen  unb  boc^  t>orne^men  ^rauer= 
gctoanbung,  toar  fie  noc^  nie  angesogen  gctt)efcn. 

Seit  ipar  nic^t  mc^r  su  i[)er(icren,  bennoc^  fonnte  ^ante 
9^anette  nic^t  um^n,  t)or  i^r  fte^n  ju  bleiben  unb  fie  mit  ftidem 
©taunen  ju  betrachten,  ßufrejia  füllte  ta^  Wohlgefallen,  t)a€ 
fic^  an  i^r  ipcibetc.  ^rü^cr  n>äre  fie  unter  folc|)en  93lic!cn  er» 
rbtet  —  |)eute  gefc^ab  nicbt^  bergleicben,  ®a^  cin§igc  Seichen 
t>on  Erregung  tpar  ein  !aum  n)a()rne^mbarc^  Wühlen  in  ben 
fcftgefcbloffencn  Sügen  be^  ©efic^t^;  in  ben  Orangen  bilbeten 
fid^  ©rübd^cn,  unb  bie  feinen  9^afcnflügcl  jittcrtcn  gang  leifc, 
3emanb,  bcr  fie  mit  funbigprüfenben  ^ugen  angcfe^en  ^ättt, 
toürbe  gefagt  ^aben:  ein  Wtih,  baß  ficb  betpu^t  ift,  ba^  e^ 
bie  Sauberfruc^t  in  ioänben  ^It,  bie  ^SJ^änner  toU  mac^t,  haß 
©ctPäbrcn, 

„Quollen  tt>ir  ge^n?"  fragte  ^ante  9^anctte» 

^\t  bcr  ftummen  9^eigung  bc^  ioauptc^,  bie  x^x  fo  lieblii^ 
ftanb,  gab  £u!resia  ju  t>crfte{)n,  t>a^  fte  bereit  fei. 

3u  breien  gingen  fie,  benn  bie  alte  6ufanne  foHte  auc^ 
mitgenommen  ttjcrben.  Q3or  bcr  ioau^tür  braugen  tt)artete  bcr 
Qßagen.     6ie  fliegen  ein  unb  fuhren  baoon. 

(f^  U>ar  ein  molfcnlofer,  geller  Srofttag.  0ie  6onne  ftanb 
funfelnb,  loenn  auc^  toäxmdoß,  am  burc^fic^ligcn  QKintcrbimmeL 
3n  ben  fallen  93aumgängcn  bc^  .^irc^^of^  lag  bünner  6c^nee, 
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ber  ^icr  braugcn  rein  unb  tt)ci§  geblieben  toax,  fo  ba^  ein  freunb= 
lic^e^,  beina^  feftlic&e^  ßanb^aft^bilb  entftanb. 

9'^cbeneinanber  dritten  £u!rejia  unb  ^ante  9Zanette  bie 
breite  '2lUce  binauf,  t>k  jur  ^a);>tüt  führte.  *2ln  ber  ^ingang^= 
tür  ber  Kapelle  tt>ar  ein  ©ebränge ;  bie  ßeibtragenben  Ratten  fic^ 
bereite  Joerfammelt. 

Wß  bie  bciben  tarnen  erfc^ienen,  bilbete  fic^  eine  ©äffe; 
man  tt)ic^  nadj)  rec^t^  unb  lin!^  au^einanber.  ®urc^  bie  ©äffe 
fcbritten  (te  binburc^,  nac^  oorn,  wo  ber  6arg,  mit  ^ränjen 
htbtdt,  öor  einem  bo^en  'iZlufbau  t>on  ^(attpflansen  unb  Räumen 
ftanb,  bie  hinter  bem  ^(tar  unb  ju  beffen  beiben  6eiten  auf= 
gefteUt  toaren, 

Snbem  ha^  junge  ^äbd^en,  nur  öon  ber  mütterli^en 
^eunbin  geleitet,  o^ne  Q3erh)anbte  unb  ^nge^örige,  3n)ifc^en 
i^mn  ^inburcbging,  blidten  ^Uer  ^ugen  i^r  teilna^m^PoU  nac^. 

^ie  einfam  fie  iparl   ^ber  jugleic^,  ipie  ^o^eit^ooU  fcbönl 

Unter  htm  ^6)tt>ax^tn  i^reppfcbleier  Wimmerte  haß  ^ntli^ 
tt)ie  eine  ^lume,  unb  i^re  Wreitenbe  93en)egung  gemannte  an 
eine  in  5Inmut  trauernbe  junge  Königin, 

<5)ie  Scicrlicb^eit  be^  Ort^  unb  bie  beoorfte^enbe  ioanblung 
verbot  natürlicb  jebe^,  auc^  nur  geflüfterte  ^ort.  •5)ie  ftumme 
ioulbigung  aber,  bie  i^r  pon  aüen  Seiten  bargebrad^t  n)urbe, 
brang  ^eig  unb  Wtper,  tt)ie  ein  fc^tpül  berauWenber  narfotifc^er 
®uft,  auf  ßufreaien  ein,  toä^renb  fie  mit  ^ante  9Zanetfe  in  ber 
üorberften  6tublrei^e  ^la^  na^m,  ^eina^  mit  ©etpalt  mu§te 
fie  i^re  ©ebanfen  auf  ben  "^^organg  richten,  ber  jic^  vorbereitete, 
benn  immerfort  jammerte  ein  QOöort  an  i^rer  Erinnerung:  „^u 
braucbft  boc^  nur  in  eine  ©efeUfcbaft  ju  treten,  um  ju  fe^n,  tt)ie 
fie  bic^  alle  auf  Äänben  tragen»" 

(f nblic^  !am  etrt)a^,  haß  biefen  ßaut  »erhallen  ma^te :  hinter 
bem  Aufbau  t)on  93lattpf[an3en  unb  93äumen,  Pon  i^nen  fo  Per« 
fterft,  ha^  man  hk  Gänger  nic^t  fa^,  er^ob  (tc^  ein  S^orgcfang 
pon  männlichen  Stimmen»  (fine  ^a6)\d)t  ^antaU  toar  getpä^lt, 
unb  an  ber  ^rt,  U>ie  haß  ^ontoer!  porgetragen  tpurbe,  ^örte 
man  fofort,  ha^  tß  eine  ^eifter^anb  ipar,  bie  ben  ©efang 
leitete. 

^iefe  ^nbac|)t  lagerte  ftc^  über  ber  gangen  Q3erfammlung» 

^enn  e^  bei  ben  übrigen  aber  nur  bie  ^u\\t  felbft  ipar, 
bie  fie  in  laufcbenben  ^ann  fc^lug,  fo  !amen  bei  ßufrejia  noc^ 
©ebanfen  ^inju,  bie  i^r  haß  :^a\x\>t  auf  bie  ^ruft  finfen  liefen. 
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aU  (aufd^te  ftc  nid&t  ben  ^öncn  nur,  bie  übet  fte  ^injogen, 
fonbern  juglcicf)  bcn  Stimmen,  bic  ha  brinncn  bei  \\)x  laut 
tpurben, 

6ie  fannte  bit  Äanb,  bit,  hinter  bem  bunHen  £aube  t)er= 
borgen,  ben  ^aftftod  führte,  tt)ugte,  n)er  ber  (eitenbe  9}Zann  tpar. 
3e^t  toav  er  unftcbtbar,  er,  fott)ie  feine  Gänger,  0a^  machte 
ben  ©efang  boppelt  fc|>ön,  ber  nun,  tt>ie  !örperlo^,  ipie  ber  tt)ei^e= 
t)oUe,  geiftige  ^u^brui  ber  n)ei^et)olIen  6tunbe  burcb  ben  9^aum 
flutete,  unb  baß  toax  noc^  i[)orfei(^after  für  ben  ^ann  felbft. 
®enn  nun  fa^  fte  ben  !alten,  felbftgeföHigen  2lu^brurf  in  feinem 
©eflc^t  nic^t,  brauchte  ficb  auc^  nic|)t  baran  ju  erinnern,  tvk 
biefe^  ©efic^t  au^fa^,  ipenn  e^  in  brünftiger  ßeibenfc^aft  auf» 
glühte,  ^llle^  bkß,  tvaß  an  i^m  ^äglicb,  abfto^enb,  eigentlich 
gemein  U)ar,  öerfan!,  n)ie  hinter  einem  Gc^leier,  hinter  ben  n)unber- 
baren  ^onrt>ellen,  bie  unter  feiner  Äanb  ^ert)orftrömten,  (fr 
f eiber  hjar  e^  ja  nic^t,  ber  biefe  9}lufi!  gefcbaffen  ^attt,  o  nein 

—  aber  immerhin  —  er  toax  e^,  ber  fie  in  fo  grabeju  i[)ollenbeter 
QOöeife  au^  feinen  Gängern  ^erüorge^n  lieg.  3nfofern  gef)örte 
fie  i^m  bod^,  tt)ie  ein  ^eil  feinet  ^efen^,  ber  beffere,  bcfte,  ge= 
toiffermagen  !ört>erlofe,  öon  6innlic^!eit  unb  Qßüftbeit  entlaftete 
^eiL     60  tt\t>aß  fonnte  er  alfo.    60  zttoaß  tvax  in  i^m.     ilnb 

—  n)ie  i)attt  ^ante  9^anette  geftcm  gefagt?  'Qiviß  eigenem  5In= 
trieb  tat  er  baß  aUtß,  99ßem  juliebe  !am  er  fo  mit  feinem  heften 
^erau^  ?  ^em  — ?  ßufrejien^  Äaupt  beugte  [x6)  tiefer,  fo  ba^ 
t^r  ^inn,  bi^  auf  bk  ^ruft  gefunfen,  fpürte,  toie  biefe  ^ruft 
in  tiefem  ^tem^uge  fcbtPoH. 

9^acbbem  ber  ©efang  j[)er!lungen  toar,  begann  ber  ^rebiger, 
t>or  bem  ^Itar  ftebenb,  feine  ^nfpracbe, 

60  tief  bie  9Jlufi!  ergriffen  ^atU,  fo  ernüc|)ternb  n)ir!ten 
bie  QOßorte.  ^an  |)5rte  i^nen  an,  ba^  ber  ^ann  i[)on  ber  Srau, 
bie  er  beftatten  follte,  fo  gut  tok  nic^t^  tt)u§te. 

^aß  tvax  freilieb  nicbt  eigentlich  feine  6c^ulb.  ^enn  'Jrau 
S!Of^ergentbeimer  fam  feiten  in  bie  ^irc^e,  in  bie  feinige  aber  nie. 
Q3on  Fräulein  9Zanette  ^attt  er  ficb  einige  ^nbalt^punfte  über 
ben  £eben^lauf  ber  Q3erftorbenen  geben  laffen;  bk  ftoppelte  er 
nun,  fo  gut  e^  ging,  ju  einer  ^rt  oon  £eben^bilb  jufammen, 
baß  ber  merftoürbigen  5rau  natürlich)  fo  tt)enig  ä^nlic|>  fa^,  toie 
nur  möglicb* 

^ie  Q3erfammlung  na^m  bie  ^rebigt  ^in,  ungefähr  fo,  n)ie 
man  bei  feierlid^jen  ®elegen|)eiten  bie  unioermeiblic^e  9Rebe  über 
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ftc^  ergeben  lägt  0cr  gute  ^on  x>txUxtQt,  ba^  eine  folc^c  ge- 
halten tpirb,  alfo  forbert  ber  gefeUfc&aftlic^e  2lnftanb,  t>a^  man 
pc^  ben  ^nf4)ein  gibt,  aU  ^brte  man  ju»  6ic&  mit  ^nftanb 
langtpeilen  ju  fönnen  —  haß  gehört  ia  ju  ben  tpic^tigften  ^t= 
forberniffen  gefeßfc^aftlic^er  Kultur. 

tiefer  »erftimmt  füllte  jtc^  ßufrejia,  Snbem  fte  bem  falten 
©erebe  laugte,  baß  ftc^  muffelig,  U)ie  eine  <5l«gntafc|)ine,  bie 
man  jum  ^ik^tn  bringen  möchte  unb  bie  nic^t  fliegen  tt)ill, 
ba^infc|)leppte,  forttt)ä^renb  93ibeln)orte  einflec^tenb,  bit  tpie  ein 
t)erblici^ene^  ^rac^tgcn)anb  um  bie  geiftige  9!Rager!eit  i^inQtn,  bie 
ber  (Sprecher  au^  fic^  felbft  ^ert)orbrac|)te,  !am  ibr  ber  Geufjer 
ber  fterbenben  9}Zutter  in  Erinnerung,  bie  üon  benen  nic^t^  ^attt 
toiffen  tpollen,  „benen  ein  93uc^  prebigt"  unb  \tatt  beffen  nac^ 
bem  ^enfc{)en  »erlangt  ^attt,  „bem  bie  eigene  6eele  prebigte". 

3a,  ber ♦  Unb  ipieber,  tt)ie  neulieb  im  ©efpräcb  mit  ^ante 

9^anette,  erging  e^  i^r,  ba^  fte  |)inter  bem  rafc^clnben  6tro^ 
biefer  933orfe  tttvaß  tt)ie  baß  6tö|)nen  einer  mächtigen,  fernen 
OTuft!  ju  t)ernc|)men  glaubte.  QQöie  baß  6tö^nen  —  ja  —  benn 
bie  Stimme,  bie  bamal^  fo  überjeugung^trunfen  unb  fiege^gen>i§ 
gelungen  \)attt,  na^m  je^t,  in  i^re^  ©eifte^  O^r,  einen  flagenben, 
bumpfen  ^on  an;  au^  i^rem  3nnern  anttportete  nic^t  me^r  baß 
iauc|)5enbe  „x6)  hpiH  lommen,"  fonbern  nur  noc^  ein  mattet,  t>tt= 
gagenbe^  „loorbei  —  vorbei." 

Enblic^  tpar  baß  le^te  QBort  gefproc^en,  bie  Äanblung  in 
ber  ^aptüt  beenbigt.  0er  6arg  tpurbe  aufgef)oben  unb  ^inau^= 
getragen,  iointer  ben  Prägern,  t>on  ^ante  '^amttt  am  ^rm 
geführt,  fc^ritt  Sufregia. 

Q33ie  oor^in  hzx  i^rem  Eintritt  tt>x(S)  aUtß  toieber  gur  6eite, 
um  i^r  ^la^  ju  machen,  unb  toaß  fte  im  ioalbbunfel  ba  brinnen 
me^r  geahnt  al^  gefe^en  l^atte,  fa^  fie  je^t  bmtlid):  n)ie  alle 
^ugen  fic^  teilne^menb  unb  betounbernb  auf  fie  ricbtetem  Ob 
e^  bie  ^ir!ung  ber  freien  £uft  ^ier  brausen,  im  ©egenfa^  gu 
ber  bumpfigen  9Itmofp^äre  in  bem  gefc^loffenen  ^apellenraum, 
ob  e^  baß  ßeucbten  btß  Sonnenlichte  tt)ar,  baß  ben  6cbnee 
ringsum  tt)ie  eine  mit  un3äi)ligen  ^riftaUnabeln  befticfte  ®ecfe 
aufgli^ern  lieg  —  ein  aufatmen  !am  in  i^re  ^ruft,  eine  ioeUig» 
feit,  tmaß,  toie  baß  ©efü^l  oon  neuem  2thtnr  in  baß  fie 
^inau^trat. 

6ie  trug  £eib  —  aber  tt)ie  pe  befliffen  tt)aren,  biefe  melen, 
biefe  aUe,  i^r  ju  geigen,  ba^  fie  ij^r  Reifen  n^oUten,  i^r  ßeib  gu 
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tragen  I  (f ^  Xoax  boc^  tponnig,  ftc^  fo  aU  '^xttdpnntt  t)on  ^uf- 
ntcr!fam!cit,   Särtlic^feit   unb  —  t)on  93en)unbcrung   gu   füllen, 

^m  offenen  ®rabe  n)aren  bereift  bie  6änger  aufgefteHt, 
bie  bie  Kapelle  burc^  einen  anberen  ^u^gang  t)erlaffen  ^atttn 
unb  bem  3uge  t)orau^9eei(t  n)aren.  9^anbolp^  9Jianbler  ftanb 
t)or  bem  S^or,  mit  bem  ©efic^t  ben  langfam  ioeranfc^reifenben 
jugelpanbt.  Wß  biefe  hxß  auf  tt)enige  6c^ritte  na^e  gefommen 
tt)aren,  er^ob  er  bie  Äanb  —  ein  9}Zenbel^fo^nfc^er  ^falm 
fc^tDebte  5um  lic|)ten  Äimmel  auf. 

Unter  bem  bunflen  ©cbleier  färbte  fic|)  Cufrejien^  ©eficbt 
in  ©lut.  6ie  i)attt  nic^t  aufgebli(it  —  o|)ne  aufjublicfen  ^attt 
fie  tpa^rgenommen,  U)ie  Q'^anbolp^  "SD^anbler^  ^ugen  fic^  auf  fie 
richteten» 

®er  6arg  glitt  in  bie  ^iefe.  0er  ^rebiger  trat  an  bie 
offene  ©ruft  unb  fpradj)  bie  furjen,  einfegnenben  QBorte.  0ann, 
ioäbrenb  aUtß  ^erjubrängte ,  eine  le^te  Äanbooll  (frbe  in  bie 
®rube  5U  tt)erfen,  fe^te  ber  (Ij)orgefang  noc^  einmal,  toie  ^b= 
fc^ieb  nebmenb,  ein.  ^^  ertönte  je^t  ^<t^  alte,  fuße  2kb:  „(iß 
ift  beftimmt  in  ©otte^  9^at",  unb  e^  ertönte  fo  innig,  fo  an 
alle  ioergen  greifenb,  ha^  ßufrejia,  aller  Raffung  unmäcbtig, 
^ante  9^anette  um  ben  Äal^  pel  unb  fcblud^jenb  an  i^rer  ^ruft 
liegen  blieb» 

^ucb  bem  alten  S^räulein  rannen  bk  tränen  ^erab,  M^xtnb 
fie  haß  geliebte  ^inb  järtlicb,  gärtlic^  an  ficb  gebrüdt  j)ielt.  3n 
iautlofer  Ergriffenheit  ^örte  bie  ganje  ^raueroerfammlung  ju,  bi^ 
ber  le^te  ^on  t)er!lungen  toar. 

^l^  ber  ®efang  fc^tt)ieg,  ri($tete  fic^  ßufrejia  langfam  auf. 
6ie  fcbien  mit  einem  ©mfc^lug  5U  fämpfen.  6ie  fab  ficb  nic^t 
um.  0ann  aber,  n)ie  t)on  einer  inneren  93ett)egung  erfaßt,  ber 
fie  nicbt  ju  toiberfte^n  »ermocbte,  trat  fie  einen  6c|)ritt  auf  t)tn 
'zSJlann  ju,  ber  ben  dborgefang  geleitet  \)atU,  unb  of)ne  bie 
^ugen  auf  i^n  ^u  ricbten,   ftredte  fie  bie  Äanb  nac^  ibm  au^. 

9Ranbolp^  9}^anbler  ri§  ben  i5ut  00m  ^opf.  6cin  @e» 
pc^t,  haß  je^t  blag  tt)ie  ber  umgebenbe  6cbnee  mar,  judte  in 
einer  ungeheueren  Erregung.  (?r  ergriff  bie  bargebotene  Äanb 
—  e^  fa^  auß,  alß  ftür^te  er  fic^  barüber  ^er  —  unb  jn^eimal, 
brei«  unb  mermal  30g  er  fie  füffenb  an  bie  kippen. 

ßufrejia  lourbe  totenbleich.  6ie  toanfte  —  ob  e^  infolge 
eigner  innerer  (frfc^ütterung  gefc^alj),  ober  totii  t>\t  ßeibenfcbaft 
t>tß  ftürmifc^en  9J^anne^  fie  in^  6c^tt)an!en  brachte,  n)äre  faum 
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ju  fagcn  getpcfcn.  Sebcnfaß«  ipatf  ^antc  ^^anctte  i[)orforglic^ 
t)cn  ^rm  um  flc  unb  inbem  pe  ftc  on  ftc^  jog,  bctpa^rte  ftc  fic 
t)or  tDcitctcm  llngcftüm.  ^tn  %cm  um  fie  geklungen,  öcrlicg 
ftc  mit  i^r  bic  @rabftät(e.  6ie  gingen  an  bcn  Gängern  t>or= 
über;  unb  im  ^ugenblic!,  cU  fte  bei  i^nen  iDorbeifamen,  jogen 
biefc,  n)ie  auf  einen  9©in!,  f amtlich  t>k  ioüte  t)om  ^opf  unb 
öcmeigten  ftc^  t)or  Cufre^ien, 

<f^  n>ar  n)ic  eine  ftumme,  aber  einbrudE^öoKe  Äulbigung 
t)or  ber  trauernben  Gc^ön^cit. 

®ie  breite  ^Idec,  bie  ftc  öor^in  ^eraufgefommen  maren, 
gingen  beibe  0amen,  ^rm  in  ^rm,  tt)ieber  hinunter,  beibe 
fc^tt)eigenb,  beibe  tief  in  fic^  gefe^rt, 

^lö^lic^  —  e^  tt)äre  fcbtt)er  ju  befd^reiben  geh^efen,  tt>k 
e^  gefcba^  —  n^anbelte  tt'voa^  llnfic|)tbare^,  angreifbare^,  Knfa§= 
bare^  Cufre^ien  an:  „6ie^  bicb  um!"  ^ie  t)on  einer  magne= 
tifc^en  ©ettjalt  regiert,  tpanbte  ftc^  x^x  ioaupt  —  ha  n?ar  er» 

3ur  6eite  ber  ^Uee,  an  einem  ©rabgitter,  einfam,  t)on 
ber  übrigen  ©efeUfc^aft  entfernt,  ftanb  eine  f erlaufe,  fc^male 
©eftalt. 

^ux  mit  einem  f)ufc&enben  ^M  tt>ax  pe  über  i^n  ^in= 
gefahren, 

3m  näcbften  ^ugenblic!  ^attt  pe  fdf)on  toieber  ^intt)eggefe^em 

0er  ^ufc^enbe  *33(ic!  i)atU  genügt,  i^x  feinen  Sweifet  baran 
ju  laffen,  ba^  er  unb  !ein  anberer  e^  toar,  3nbem  i^re  ^ugen 
über  ibn  hinglitten,  i)attt  pe  noc^  toa^rjune^men  geglaubt,  t)a^ 
er  mit  langfamer  93en>egung  nac^  bem  Äute  griff,  um  pe  ju 
grüben»  Ob  bie  grü^enbe  93elt)egung  hiß  jum  ^nbe  gebie^, 
^ättt  pe  nacb^er  ni4>t  einmal  me^r  gu  fagen  t>ermocbt;  fo  rafc^ 
toar  baß  aUtß  vorübergegangen.  6o  rafcb,  ba^  ^ante  9^anette, 
bie  ftumm,  gefenften  ioaupte^  t)or  pc|)  Einging,  t)on  aUem,  toaß 
[xd)  begab,  nx6)tß  gefe^en  unb  gemerft  i)attt. 

6c^tt)eigenb,  neben  ber  fcbtt>eigenben  Begleiterin,  fe^te 
£u!re^ia  i^ren  Q33eg  fort.  0ie  fc^recf^afte  Aufregung,  bie  i^r 
ber  Q3organg  öerurfadS)t  f)atU,  legte  pc^  anmä()licb»  6ic  png 
an,  nac^äubenfcn.  Ob  er  bem  93egräbni^  t)on  Anfang  an  hti^ 
gen)obnt  \)ant'^  Ob  er  fc^on  öorbin  in  ber  ^apcHe  gemefen 
toar?  Ob  er  gehört  })attt,  \oaß  ber  ^rebiger  gefprocl)en?  Ob 
er  baß  oerglicben  ^aben  mochte  mit  bem,  tt>a^  er  neulich  5U  x\)x 
gefagt  ^attc? 
.    ibeute  \)attt  er  ben  ^interübersie^er  angehabt  —  baß  ^attc 
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Sn  anbcr^  au^fe^en  loffen,  aU  neuli^,  im  Simmer»  ^ro^  htß 
bcr5ie|)cr^,  bie  fc|)male,  Wmalc  ©eftalf  I  Ob  fein  ©cfic^t  trau» 
rig  getDefen  tt)ar?  ©ie  ^atte  !aum  barauf  f)ingcfc^n,  barum 
U)u§fe  jic  e^  nic|)t»  QÖßarum  ^attt  fte  eigentlich  fo  furchtbar 
fc|)neH  t)on  i|)m  ^intoeggefe^n  ?  ^igentlic^  fanb  fie  feine  rec|)te 
(^rflärung  bafür»  ^ber  fte  ^atte  abfolut  nic^t  anber^  ge!onnt; 
haß  füllte  fie,  QQßeil  fie  fic^  t)or  ber  ®efellfc|)aft  gefc^ämt  ^atte, 
bie  hinter  i^r  brein  fam?  Q3ieUeic^t,  —  ^ber  nic^t  nur  haß, 
tß  Wav  noc^  tttt^aß  anbere^  getoefen :  alß  n)enn  fie  beibe,  pe  unb 
er,  je^t  5tpei  ganj  t)erfc^iebenen  Gelten  angehörten,  fo(c|)  eine  (^mp» 
pnbung  \^aUt  fie  gehabt,  3tt>ei  Gelten,  bie  nic|)t  me|)r  jueinanber 
fommen  konnten,  tpeil  ein  6trom  bajtpifc^en  flog,  0ie  ^DZen« 
fc|)en  unb  bie  ©efeflfc^aft,  ®a  tt)0  biefer  6trom  ^infam,  toid) 
er  ja  auf  bie  6eite,  ber  9}^ann,  tpeit  fort,  ganj  in  ben  6d^atten, 
ha^  i^n  n)om5glic^  niemanb  fa^.  60  n)ie  er  ha  eben  geftanben, 
^atH  er  nicbt  felbft  tt)ie  ein  6ci^atten  au^gefef)n?  0a^ingegen 
Wax  in  i^r  ein  ®efü^(,  al^  U)enn  fic^  alle  ^oren  i^re^  Qßßefen^ 
tpeiteten,  al^  U>enn  fie  n)üc^fe,  al^  h^enn  ber  6trom  i^re  Äeimat 
tpäre,  in  bem  fie  untertauchen  unb  U)ieber  auftauchen  mügte,  tt)ie 
eine  QÖßafferrofe,  bie  fic^  in  bie  t>erliebten  bellen  fdjjmiegt.  ^ein 
©Ott  ja  —  tt)ie  fie  fie  aUe  liebten,  biefe  ^enfc|)enl  QDöenn  fie 
e^  nod^  nidS)t  jur  (Genüge  erfahren  ^ätU,  fo  ipürbe  fie  fic^  beffen 
inne  getoorben  fein,  al^  fie  je^t  mit  ber  ^ante  an  bk  ^u^= 
gang^pforte  htß  ^irc^^ofe^  gelangte  unb  al^  aütß,  0amen  unb 
ioerren,  noc^  einmal  ^eranbrängte,  i^r  ßebelpo^l  5U  fagen,  beöor 
fie  fic^  mit  jener  in  ben  QQßagen  fe^te, 

0ie  Äcrren  alle  mit  entbBgtem  ^anpt,  ehrerbietig  freunb- 
lic^  i^re  Äanb  erfaffenb,  ioielfac^  auc^  i^re  iöanb  füffenb,  0ie 
©amen  mit  liebeooUen  Umarmungen,  öielfac^  noc^  in  tränen, 
aber  bie  meiften  boc^  fc^on  mit  einem  trbftlici)en  aufleuchten  in 
ben  ^ugen:  „9^ur  9}Zut,  e^  ipirb  fd^on  ge^n," 

Unb  bic^  „e^  n)irb  fc^on  ge^n"  —  fo  ftar!  fprac|>  e^  in 
ßufrejien^  3nnern  nac|),  ha^  fie  c^  beinah  laut  öor  fic|)  ^in» 
gefagt  })ätU,  alß  fie  neben  ^ante  9^anette  in  ben  Q©agen!iffen 
^la^  na^m,  0ie  ^ferbe  $ogen  an,  unb  inbem  ber  QSagen 
fic|)  in  ^etoegung  fe^te,  !am  ibr  bie  (fmpfinbung  tt)ieber,  bie  fie 
öor^in  gehabt  hattt,  alß  fie  au^  ber  ^apeUc  in^  <5reie  trat,  al^ 
ginge  fie  in  ein  neue^  £eben  l^inein,  ^ber  je^t  noc|>  ftärfer, 
noc^  bctpugter,  al^  i[)or^in,  Trauer  unb  Kummer  fingen  an,  pc^ 
hinter  i^r  jufammenäufc^ieben,   mie  ein  @en)blf,  haß  ttjo^l  ben 
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iöimmcl  noc^  öerfinftert,  »on  bcm  man  ahtx  tt)ci§,  hd^  iß  öorüber^ 
gcjogcn  ift  unb  nun  bem  £tc|)te  9laum  geben  mu§,  ba^  t)on 
ber  anbeten  6eite  fommt»  Hnb  baß  £tc^t,  t)aß  i^r  !am,  tt>ar 
ber  @eban!e,  ber  je^t  jum  erftenmal  mit  öollcr  ®en)alt,  mit 
fc^icr  übermältigenber,  auf  fte  einbrang,  t)a^  fte  nun  ein  fc|>öne^, 
n)o^(^abenbe^,   frei  über  fici)  öerfügenbe^  junget  <3?^äbc^cn  marl 

3f)re  ßippen  taten  fx^  au^einanber,  aU  mügte  pe  tiefer 
£uft  fc^bpfen,  Unb  aU  tpenn  i^r  auc^  ba^  noc^  nic^t  genügte, 
lie§  fie  t>aß  Qöagenfenfter  an  i^rer  Geite  nieber.  ^in  '^Sebürfni^ 
!am  i^r,  bie  QOßelt  in  fic^  gu  fdS)lürfen,  bie  9Öße(t,  bie  in  ber 
mächtigen  QOöinterluft  QthaM,  J[)om  öonnenglanj  überfunfelt  Joor 
i^r  unb  ring^  um  pe  ^er  lag» 

„2u|,  mein  ^ngel,  finbeft  bu  e^  nic^t  ein  big^en  talt,  um 
bei  offenem  ^enfter  3U  fahren?" 

(f^  tpar  ^ante  ^^^anette,  bie  be^utfam,  in  i^ren  ^elj  ge« 
\t)xddt,  anß  i^rer  ^agenede  biefe  Srage  ^ert)orge^cn  lieg. 

(Sofort  50g  ßufrejia  bU  ^enfterfc^eibe  n)ieber  f)o6). 

„^erjei^  nur,  ^antc^en,  ic^  tt)ar  fo  in  ®eban!en." 

0em  ^one,  mit  bem  fte  baß  fagte,  |)örte  man  an,  ba^  bie 
©ebanfen  leine  büfteren  gelpefen  tparen. 

^ante  9^anette  bre|)te  baß  ioaupt  ein  tt)enig  ju  i^r  ^erum : 
in  bie  ^olfter  ber  9^ücf(ebne  gefunfen  fag  ßufrejia.  6ie  blidte 
t)or  ftc^  ^in.  3n  ibrem  ©efic^t  n)ar  tt)ieber  ein  neuer,  t>on  aUem 
bi^5)erigen  abtt)eic|)enber  ^u^brud ;  in  i^ren  ^ugen  ein  unter= 
ne^mung^tuftige^  £eucbtcn.  QOßte  jlDei  (Sonnen  ftra|)(ten  fie  burc^ 
ben  fcbtoar^en  6c^(cier.  Q3orfic^tig  langte  baß  alte  Sräulein  nac^ 
i^xtx  Äanb,  bie  läffig  im  6c^o§e  lag. 

„^a  — ?  $>at  ber  9}ianbler  feine  6ac|)e  gut  gemacht?" 

^ie  ffrage  follte  ^armlo^  flingen ;  aller  93emäntelungen  un= 
erachtet  gitterte  bie  93etlommen^eit  ber  ^rtoartung  ^inburc^. 

Sutrejia  gab  feine  ^ntttjort.  6ie  tt)anbte  ficb  auc^  nic^t 
3U  ber  Stagenben;  unt)errüc!bar  fa^  fie  üor  ftc|)  ^in,  al^  follte 
aUtß,  tt)aß  ba  noc^  unenttt)irrt  oor  i^r  lag,  an  bem  ©onnen» 
feuer  ibrer  ^ugen  tt>ie  ^unft  unb  9^ebel  jerge^n.  3nbem  fie 
aber  bie  Äanb  füllte,  bie  nac^  ber  i|)rigen  griff,  ern)iberte  fie 
beren  forfcbenbe^  haften  mit  einem  leifen,  aber  fü|)lbaren 
0rud 

^aß  toar  auc^  eine  "Slntmort,  eine,  tt>ie  ^ante  O^anette  fie 
ftc^  gen)ünfcbt  \)attt.  6ie  fagte  nicbt^  tt)eiter.  ©anj  beglücft 
30g  fie  f\6)  5urü(J,  unb  inbem  fie  burc^  bie  ^alb  t>ereifte  ^enfter» 
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fc|)eibe  auf  i^rer  6eitc  i)xna\xMxätt,  [teilte  fie  feft,  ba§  fie  im 
näc^ften  ^ugenblid  t)or  i^rer  ioau^tür  anlangen  mußten» 

^ß  n)ar  öerabrebet,  bag  Sufrejia  ^eut  tt)ieber  ben  ^ag  bei 
i^r  anbringen  foUte,  0en  Beilegungen,  mit  benen  bie  blül)enbe 
©eftalt  au^  bem  953agen  f prang  unb  al^bann,  ber  Begleiterin 
t)orau^,  bie  treppe  |)inaufeilte,  merfte  man  an,  ha^  tß  fie  fein 
Opfer  foftete,  ber  Q3erabrebung  nad^sufommen,  93i^  gur  (fffen^- 
ftunbc  tpar  noc{)  einige  Seit.  QSon  ben  5lufregungen  ermübet, 
bie  fie  bei  ber  Bcerbigung  burcbgemac|)t  ^attt,  tpünfcbte  ^ante 
9'Zanette  noc^  ein  QOöeilc^en  bie  ©lieber  ju  ftreden,  ^uc|)  ßufrejia 
tpar  bem  nic^t  abgeneigt»  ^l^  jebod^  bie  ^ante  fie  h^ieber  auf 
bie  (£|)aifelongue  im  fleinen  Kabinett  nötigen  tPoUte,  fe^te  fie  ber 
^ufforberung  freunblic^en  ^iberftanb  entgegen» 

9^ein,  nein  —  |)ier  toax  ^eut  ^ante  9^anetten^  ^la^»  6ie 
ipürbe  fic^  brüben  im  ^rembenjimmer  ein  tpenig  nieberlegen» 

^ber  t)aß  ^rembengimmer  toav  nic^t  ge^eijt? 

0ann  alfo  im  6aton.  3u  liegen  brauchte  fie  gar  n\6)t. 
9'^ur  ein  ipenig  in  ber  6ofaerfe  ftiU  für  fic{)  fi^en,  tt>ar  öoHauf 
genug. 

Unb  bie  ^rt,  tt)ie  fie  baß  ber  ^ante  flar  machte,  U)ar  fo 
lieben^n>ürbig  beftimmt,  ba^  biefe  h)ir!lic^  nac|)gab.  60  tt)ie  fie 
t)on  biefer  neulich  niebergelegt  unb  ^ugeberft  tporben  tpar,  hütttt 
fie  je^t  bie  ^ante  auf  ber  (Eb<iif^longue,  |)üllte  fie  in  bk  feibene 
©eie  ber  ^xxtttx  unb  50g  bie  ©arbine  ju,  bamit  fie  im  ^unfein 
rafc^er  einfc^liefe. 

„^enn*^  5um  (fffen  Seit  ift,  mät  id)  bic^»" 

(f ^  U>ar  ipirflic^  ttwaß  9Zeue^  in  bem  ^äh6)tn ;  al^  tt)enn 
fie  t)on  je^t  an  i|)re  Angelegenheiten  felbft  in  bk  ioanb  nej)men 
tDoUte»  XJinb  i^r  Begaben  bahti  tt?ar  fo  anmutig,  ba^  bie 
alte  '5)ame  fic^  nic^t  U)illig  nur,  fonbern  ganj  befeligt  baxdn 
ergab» 

(fine  bämmernbe  6tunbe  t)ergtng,  tpä^renb  beren  baß  ^age^= 
l\ä)t  mäblic^  abnahm»  3n  bem  6alon,  in  bem  feine  Campe 
angcjünbet  tt)urbe,  um  bk  rubenben  0amen  nicbt  5U  ftbren, 
tt)urbe  Svt>ielicbt,  unb  baß  StPielicbt  ging  in  ^unfel^eit  über. 
Cufrejia  tt>ax  nx6)t  eingefcblafen.  Su  mächtig  n)ogte  aUzß  in  i^r 
nac|),  tt>aß  f)eut  burc^  i^re  6eele  gegangen  tt)ar.  Itnb  baß  mä6)= 
tigfte  t)on  aUem  tpar  ber  ©ebanfe,  ber  tpie  ein  9^aufc^  über  fie 
gefommen  toar  unb  feitbem  Wk  ein  ^euer  in  x^x  ipeiter  brannte: 
bir  gehört  je^t  bein  2thzn  unb  bie  QÖßeltl 
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0enn  tpcm  bic  ^J^cnfc^en  gehören,  bem  gehört  bie  Qöclt 
Unb  bic  ^cnWcn  gehörten  i^r,  3a.  Smmcr  U)iebcr  trat  \\^x 
ha^  ^ilb  öor  ^ugcn,  n>ic  bcr  Gängcrc^or,  al^  fte  an  i^m 
vorüberging,  gleic^fam  mit  einem  9iüd  bk  Äüte  abgenommen 
unb  [\d)  öor  i^r  »erneigt  ^attt.  6ie  ^atte  bie  Äulbigung  mit 
einem  ftummen  ^an!  entgegengenommen  —  in  \f)xtx  93ruft  t)a^ 
ioerj  ^attt  öor  (^ntjücfen  aufgefc^rien.  ilnb  bk^  ^ntjürfen  füllte 
fte  nod^  je^t,  menn  jte  baran  bac|)te. 

Ob  e^  auf  feine  'Slnorbnung,  ob  e^  au^  eigenem  antrieb 
gefc^e^en  toar?  ©leicbgültig  —  gern  Ratten  fie  e^  alle  getan, 
bai  \)attt  fie  bm  ©eftc^tern  angefe^n.  Xlnb  tvtnn  auf  feine  %i« 
orbnung  —  nun,  bann  h)ar  e^  eben  ba^  inß  £eben  getretene 
Orc^efter,  baß  fte  bamal^  in  ber  9^ac^t,  al^  er  fie  nac^  ioau^ 
begleitete,  im  ©eifte  \)aUt  hinter  i^m  fte^n  fe^n.  0ag  ßäcbeln 
Um  \\)v,  inbem  fte  fxd)  baran  erinnerte;  im  ©eifte  ^örte  fie  noc^ 
einmal  ben  ^ufc^,  von  bem  fte  bamal^  geträumt  \)attc :  „^äulein 
ßufrejia  9}^ergent^eimcr,  ^oc^I"  Äeute  mar  bie  Gelegenheit  na» 
türlic^  äu  ernft^aft  geipefen,  al^  ba^  fte  i^r  einen  ^ufc^  i^ätttn 
bringen  !i5nnen.  ^ber  fommen  tt)ürbe  er  einmal,  3a,  ja  —  bie 
tt>arme  QOöeHe,  öon  ber  fte  bamal^  geträumt  \)<tUt,  fommen  n)ürbe 
fie,  fte  !am  ja  fc^on  je^t,  3a  bamal^  —  bie  ^a6)t,  mit  btn 
©eban!en,  bie  nacb^er  bie  9^ac^t  gebracht  ^attc,  btn  feltfamen  — 
unb  plö^licb,  inbem  ber  6alon,  barin  fie  fa§,  ftc^  tiefer  unb 
bunfler  in  6c^atten  ^üUte,  fam  i^r  ganj  beutlic^,  mit  grabeju 
ätt>ingenber  ©ett>alt,  bie  Q3orftellung ,  ba^  je^t,  grabe  in  biefem 
Slugenblicf,  jener,  ber  9}Zann,  oor  ibrer  ^ür  ftanb  unb  fic^  htx 
ber  6ufanne  crfunbigte,  ob  baß  Fräulein  nic^t  nac^  ioau^  ge« 
fommen  fei. 

^uß  i^rer  6ofaedfe  ftanb  fie  auf.  ^er  gab  benn  feiner 
6eele  biefe  9}^ac^t,  fo  in  bie  <5erne  5U  i^r  ^inuberjutoirf en  ? 
llngebulbig,  beinah  toie  im  3orn  fc^üttelte  fie  bie  6c^ultern: 
baß  toax  ja  eine  ^effell  Unb  je^t  fic^  S^ff^ln  anlegen  laffen, 
U)o  bie  ganje  große  ^rei^eit  i^r  entgegenfam?  9^immerme^rl 
(^ß  xoax  gut,  ba^  er  fte  je^t  nic^t  ^u  ioaufe  antraf.  QBorüber 
toüxbt  er  3u  i^r  gefprocben  ^aben?  QDöieber  über  ^ob  unb 
6terben?  ioatte  fte  je^t  Stimmung  ju  folc^en  ©efpräc^en? 
9^cin,  nein,  neini  ©enug  oon  ^ob  unb  (Sterben  \)attt  fte  in 
biefen  ^agen  ge^brt.  0un!el  genug  tt>ax  i\)x  ©emüt  baoon  ge- 
n)orben.  3e^t  fam  ber  ^ag  unb  baß  ßic^t.  3e^t  !am  bie  ^rbe 
unb  baß  toarme,  fc^bne,  leuc^tcnbe  ßeben  auf  (frben,  unb  na^m 

12* 


180  ßu^tegia 


fte  in  feine  9}Zitte,  in  feine  ^rme,  ^(fo  —  toenn  er  t)at)on 
nic^t^  tt)ijfen,  ttjenn  er  burc^au^  im  ©chatten  fte^n  WoUtt  —  fie 
^attt  Uxm  £uft,  i^m  in  ben  ©chatten  nac^5uge|)n,  (ok  tt)ar  mit 
fefteren  93anben  on  t)a^  ßeben  gcfnüpft  aU  er,  ber  ja  t)on  fic^ 
gefagt  \)atU,  t)a^  er  nic^t  alt  —  unb  inbem  biefe  Erinnerung 
pe  anftie§,  ging  ein  Süden  i^r  burdf)  £eib  unb  6eele»  (fin  ®e- 
banfe  !am  i^r,  eine  jä(;e,  fc^recflid^e  ^ngft,  t)a^  fie  i^n  \)t\it  jum 
le^tenmal  gefe^en  ^attt.  ^aß  93ilb  !am  it)ieber,  Wk  er  t)orbin 
ba  brausen  geftanben  \)attt,  an  ba^  ©rabgitter  gelernt,  fo  fc^mal 
bie  *33ruft,  fo  einfam,  nur  nac^  i^r  blidenb,  nac^  niemanbem 
fonft,  9^ie  n)ieber  fe^en  iDÜrbe  fie  i^n,  nie  n)ieber  |)ören  bie 
6timme,  bie  haß  gefagt  ^attt,  baß  „6ie  armc^,  liebet  <5räulcin'\ 
Unb  nun  padtt  tß  fte :  gteicl)  t)om  ^kd  auß  tt>oUtt  fie  fort,  nac^ 
Äau^,  nac|)  i^rer  ÖCßo^nung,  ob  fie  i^n  öieUeic^t  x\od)  fänbe, 
^enn  er  fc^on  gegangen  n)ar  —  öieUeicbt,  ha^  fie  i^m  vinttxXotQß 
noc^  begegnete,  ba^  fie  i^m  fagcn  fonnte:  „(5ei  nic^t  fo  traurig." 
ilnb  tpenn  er  benno(^  traurig  blieb,  ba^  fie  i^m  fagen  fonnte: 
„6ei  mir  nic^t  bbfe."  .öattc  er  bcnn  ©runb,  i()r  böfe  au  fein?  — 
unb  \)atU  er  feinen?  tiefer  '^tn^ö),  ber  oon  ben  6eelen  ber 
^enfc^en  0inge  n)u§te,  hk  fein  anberer  \t>n%tt,  foUte  er  nic^t 
gefüllt  l;aben,  t^aß  fie  geftern  in  ber  bbfen  9^aci)t  für  ©ebanfen 
gehabt  ^atW^  QOöie  fie  i^n  angeflagt,  gefcj)mäbt  ^atte?  6ollte 
er  nic^t  gemcrft  ^aben  öor^in,  tt)ie  fie  t)on  i^m  ^intt>eggefe^n 
^atfe,  um  fxö)  nic^t  läc|)erlic^  ^u  mac|)en  t)or  ber  ©efellfcbaft? 
0arum  tt)oUte  fie  i^m  fagen  —  fie  n)u§te  felbft  noc^  nic^t,  tt^a^ 
fie  i^m  fagen  tPoUte  —  nur  ba^  fie  —  in  bem  '^lugenblid  aber 
U)urbe  bie  ^ür  jum  ncbenanliegenben  6peifejimmer  aufgerijfen, 
©c^immernb  ftanb  bie  ^afel  gebedft,  bie  i^rcr  n>artete.  0er 
Wiener  trat  herein  unb  bre|)te  ben  großen  Kronleuchter  an.  3a  — 
tt)cnn  ber  Wiener  nur  nicbt  gelpefen  n)äre!  ^ber  je^t,  ba  dütß 
f)ell  n>urbe,  ba  fie  baß  ®efic|)t  btß  9}Zcnfc^en  fe^n  fonnte  —  tvax 
cß  eine  Einbilbung  ober  ging  fo  tttvaß  n)ie  ein  »erftedte^  Sauern 
über  fein  ©eficbt?  ^l^  toenn  er  geahnt  i^ätU,  tt>aß  fie  t)orge^abt, 
ba^  fie  ^atte  baöonlaufen  tDoUen,  in  bem  ^ugenblid,  ba  bie 
0ame  btß  ioaufe^  mit  bem  Effen  auf  fie  n)artcte?  Unb  plö^lic^ 
begriff  fie  gar  nic|)t  me^r,  tt)ie  e^  m5glic|)  gen^efen,  ba^  fie  fo 
tttt>aß  hatit  tun  tooUen,  fo  etrt)a^  gegen  alle  6c|)icflic^!eit.  QBie 
eine  Q3errüdte  ^ättt  fie  bem  9D^enfc^en  ja  erfc^einen  muffen. 
3^r  Entfc|)lu§  Xt)ax  mitten  burcbgebroc^en.  QOöie  geläf)mt  ftanb 
fie  unb  rührte  fein  ©lieb.     Unb   al^  jener  tnbixd)   tpieber  btn 
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6alott  »erlief  —  fte  ^attt  cß  fanxn  ertparten  fönnen,  bag  et 
ipicbcr  ging  —  atmete  fte  orbentlic|)  auf;  h)ie  Q\xt,  ha^  fte  [xd) 
!orre!t  benomnten,  ba^  er  mdi)tß  öon  ber  fetttimentalen  £lber= 
fpannt^ett  ^atte  tpa^rtte^mett  föitnett,  ber  fte  ttn  begriff  getoefen 
tt)ar,  nachzugeben» 

6entimentale  äberfpannt^eit  —  \)attt  irgenb  jemanb  haß 
QBort  ^ier  au^gefprod^en?  (f^  tpar  ja  ntemanb  au^er  i^r  in  ber 
6tube.  ^ennocl)  ^attt  fte  e^  fo  beutlic^  ju  ^ören  geglaubt,  aU 
tt)äre  e^  öon  irgenbmem  laut  gefagt  tporben.  llnb  je^t  lag  i^r 
ber  9^ac^^all  bat>on  im  O^r  unb  in  ber  ^ruft  unb  in  ber  6eele, 
al^  tpenn  fie  ein  ®la^  faltet  QOßaffer  getrunfen  \)ättt,  t>on  bem 
i^r  baß  (fingetpeibe  unb  aUe^,  toaß  ba  brinnen  bei  i^r  n^arm 
getpefen,  plö^lic|)  falt  geworben  tvax.  QOöo  !am  baß  nur  ^er? 
2lu^  i^r  felbft  ?  9^ur  eine^  toax  x\)x  !lar,  ba^  tttoaß  ganj  9Zeue^ 
in  i^r  vorging,  unb  ba^  fte  mit  einemmal  tt)u§te,  toarum  fte  ftc^ 
|)eute  mittag,  brausen  auf  bem  ^irc^^of,  fo  öor  ben  £euten  ge= 
fc^ämt  ^attt.  ^uf  jebem  ®efic|)t  tt)ürbe  fie  ja  baß  QÖßort  gelefen 
^aben,  „fentimentale  Öberfpannt^eit".  ^uf  jebem,  unb  auf  ^ante 
9^anetten^  5U  aUermeift,  Unb  je^t  !am  ^ante  9^anette  —  fie 
^örte,  tt)ie  fte  ba  nebenan  t)on  ber  d^aifelongue  fic^  er^ob»  3m 
näc^ften  ^ugenblirf  fc^lug  fie  fc^on  bie  ©arbine  jurüdf,  unb  mit 
Haren,  au^gefc^lafenen  ^ugen  trat  fie  herein. 

„Äaft  bn  au^geru^t,  ßuy?  ^oUen  ipir  effen  ge^n?  ioaft 
bu  Appetit?" 

6ie  U>ar  ju  i^r  herangetreten,  ftanb  öor  i^r  unb  fa^  fie  ait, 
al^  iPoHte  fie  x^x  Seit  laffen,  mit  bem  fertig  ju  Serben,  tporüber 
fie  offenbar  nai}baö)tt, 

(fin  einjige^  ©efü^l  toar  in  ßufrejien:  nur  je^t  feine 
6c^U)äc|)e  merfen  laffen  I  Q3or^in,  al^  fie  bie  alte  0ame  auf 
bie  d^aifelongue  nötigte,  l^atte  biefe  fie  mit  einem  ^u^brud  an= 
gefe^n :  „@ott  fei  0an!,  baß  ^inb  ift  tt)ieber  oernünftig  gett>or- 
ben."  ^aß  ^atte  ßufrejien  gefc|)mei($elt.  Unb  je^t  ein  QRüdfall ? 
Unter  feiner  ^ebingungl  ^a6)btm  fie  fc^on  angefangen  ^attc, 
ber  ^ante  gu  imponieren,  loieber  fo  tttvaß  toerben,  loie  neulich, 
ein  »erlaufenem  ^inb?  0em  ber  ^Vernünftige,  nac|)bem  er  e^ 
glüdlic^  aufgegriffen,  eine  6c^ale  ^ilc^  porfe^t,  barnit  baß  törichte 
®ing  nur  junäcbft  toieber  jur  ^eftnnung  fommt?  60,  toie  e^ 
bie  ^ante  mxxlxd)  mit  i^r  gemacht  ^atW^  'ifltxxxl  ^ttvaß,  toie 
ein  6icbfelbftaufrecfen  tt>ax  in  i^r»  €in  fjeHe^,  beinah  ftra^lenbe^ 
gackeln  überjauberte  i^r  ©eftc^t,    unb   toä^renb  neulich   ^ante 
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^amttt  bcn  ^rm  um  fte  öefcf)lunöen  unb  ftc  ju  ^ifc^  geführt 
l^alte,  ergriff  fte  je^t,  mit  ber  ^nmut,  bie  nun  einmal  jebc  93e« 
ipegung  biefe^  reijenben  ©efc^öpfe^  begleitete,  i^ren  ^rm, 

„Collen  tt>ir  effen  ge^n,  ^ant($en;  ^offe,  bu  foUft  mit  mir 
gufrieben  fein." 

3m  "iHugenblid,  alß  beibe  über  bie  6c^U)elle  5um  6|?eife- 
jimmer  fc|)ritten,  fom  bie  Sungfer  'Fräulein  9^anetten^  hinter  i^nen 
^er,  ein  mäd)tige^  Q3eilc^enbufett  in  ioänben. 

^aß  ipar  eben  abgegeben  tporben  —  für  haß  gnäbige 
Fräulein. 

(Sie  blicfte  auf  ßufrejien» 

„Q3on  n)em  benn?" 

^ante  ^^^anette,  bit  i^r  ben  93lumenftrau§  abnahm,  fragte  fo» 

Q3erboten,  e^  gu  fagen.  ^ber  tt^enn  haß  <5räuleitt  ein  Su§- 
üffen  brauc|)te,  bann  n)ären  bie  Blumen  baju  ba, 

„ein  —  Su^iffen  —  ?" 

60  \)atU  er  gefagt.  —  ^r  —  haß  ^äb6)m  U^  fx6)  auf 
bie  kippen  unb  fieberte.     9^un  })attt  fie  fic^  boc^  i[)erfc|)nappt. 

^tiht  0amen  fa^en  fic^  ftumm  an,  hk  eine  mit  einem 
fragenben,  bie  anbere  mit  einem  errbtenben  £äc|)eln. 

0ann  beugte  fic|)  bie  Sungfer  noc|)  einmal  §u  Sröulein 
9^anette,  bie  in5n>ifd^en  ^la^  genommen  i^attt:  toenn  Fräulein 
93e^er  allein  tt>äre,  ob  er  bann  ftbrte,  lie§  er  fragen,  tt)enn  er 
\)tnt  abenb  noc^  einen  ^ugenblidf  ^eranfäme» 

Fräulein  9^anette  blicfte  auf  ßufrejien,  bie  je^t  gleichfalls 
am  ^ifc|)e  fag :  \a  —  allein  n>äre  fie  ja  freiließ)  nic^t  —  meinte 
fie  gbgernb. 

ßufrejia  fa^  gleid^mütig,  vpenn  an(^  noc|)  immer  mit  ttwaß 
^ei^en  Orangen  auf  btn  93lumenftrau5,  ber  in  ein  ®efäg  geftedt 
unb  Joor  fie  ^ingeffeUt  U>orben  \t>ax:  0  —  i^rettpegen  brauc|)te 
bie  ^ante  i^n  nx6)t  abn)eifen  ju  laffen» 

„9^un  —  tpenn  bu  nichts  bagegen  ^aff"  —  mit  einem  ju- 
friebenen  ^opfniden  ttjanbte  pc^  "Sräulein  9^anette  ju  ber  Sung- 
fer: alfo  —  er  möchte  nur  fommen. 

^aß  9}^äbc^en  ging,  unb  nun  tafelten  bie  beiben. 

ßufrejia  l^ielt  ber  ÖÖßirtin  haß  ^laß  ^in:  üon  bem  QOßein 
t)on  neulich,  bem  fü^en,  follte  fie  i^r  tpieber  einfc^enfen, 

„^at  er  bir  gefc^medft?" 

„3a,  ganj  !öftlic|)/'  ^an  ^ätU  ein  ®efü^l,  meinte  fie,  aiß 
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tt)enn  man  bcr  ^rbe  baß  ^lut  au^  ben  ^bcrn  fögc.  ®ar  nid^t 
ablaffcn  möc|)tc  man,  bi^  ba§  fte  rein  au^gctrunfen  tpärc. 

„0a  h)ürbc  man  am  €nbc  einen  Q'^aufc^  befommen,"  meinte 
^ante  9^anetfe  läcbelnb. 

„QOßär*^  ein  llnglüd?"  ^udS)  ßufrejia  läd)tltt,  ^in  leic^te^, 
beinal)  übermütige^  ßäc^eln. 

9}^er!tt)ürbig,  mit  tt>a^  für  ganj  »eränberten  (^mpfinbungen 
fte  je^t  mit  einemmal  an  9}lenfc^en  unb  ®inge  unb  auc^  an  ben 
9!Ranbler  backte»  6ie  fürchtete  fic^  gar  nic^t  me^r  baüor,  t)a^ 
fte  ^eut  abenb  nod^  mit  i^m  jufammenfommen  foHte,  3m  @egen« 
teil,  bei  bem  ©ebanfen,  ^ag  tfa  |)eut  einer  fein  toürbe,  ber  i^x 
ben  ioof  machte,  ging  ettpa^,  wk  ein  lüfterne^  ^ridfetn,  burc^ 
i^re  6inne, 

Smmerfort  ruhten  i^re  *2Iugen  auf  bem  pradf)tt)ollen  Q3lumen= 
ftraug,  ber  oor  i^r  prangte,  (fine  einsige,  gro^e  gelbe  9^ofe 
toax  in  bie  Q3eilcbenmajfe  l^ineingeftedt  unb  frönte  getoiffermagen 
ta^  ©anje.  ^r  ^attt  tiaß  93ufett  in  ben  Äänben  ge{)abt.  ^a^r- 
fc^einlic^  ^atte  er  auc^  ha^  ©efic^t  ^ineingeftedt,  0arum  mochte 
fte  e^  ni(^t  aufnehmen,  mochte  an  ben  Blumen  nic^t  riechen. 
<2Ö05u  au^?  QÖöenn  fte  ein  ^u^üffen  brauchte  —  fo  i)attt  er 
i^r  fagen  laffen.  ^Ifo  hk  Sü^e  foUte  fie  ^ineinfe^en,  6o  legte 
er  feine  ©abe  unb  mit  ber  (3aht  fic^  felbft  t)or  fie  ^in?  tiefer 
9}^ann,  ber  ben  grauen  immer  mit  folc^  einem  *2lu^brud  gegen= 
überftanb:  „ic^  tPiU  euc^  erlauben,  ha^  xi)x  euc^  in  mic^  t)er= 
liebt,"  6o  beugte  er  fic^  öor  i^r?  ^enn  ber  ftcj)  beugte,  tattn 
e^  alle,  unb  fie  U^ar  Königin.  0er  93licf  in  i^ren  ^ugen  njurbe 
ftarrenb,  t>aß  ßäc^eln,  ba^  auf  i^rem  ©eftc^t  fdS)tt)ebte,  befam 
einen  »erträumten  ^u^brud  6ie  träumte  mit  U)ac^en  ^ugen : 
au^  Wtittx  Seme  !am  tt)x>aß  ^eran,  mit  6c^ellengeraffel  unb 
^amburinengeflirr  —  baß  tpar  baß  £eben,  baß  ungeheuere,  Qßie 
ein  ^acc|)anten5ug  !am  e^  ^eran.  ^uf  golbener  6änfte  getragen, 
t)on  ben  93acc^anten  umtan^t  unb  umjaucbjt,  lag  eine,  auf  £eo» 
parbenfeUen  gelagert  —  totx  Wax  baß'^    QOßer  baß  tt>ax  — ? 

„9'Zun  fag*  mir,  £uy,  an  )x>aß  bu  aUtß  ben!ft?" 

^ante  ^^anette  i^attt  x\)x  fcbon  ein  ganje^  ^eilc|>en  ftill= 
fc^n)eigenb  jugefebn  unb  ftc^  |)eimlic^  am  ^nfc^auen  i^re^  ©c- 
fu^te^  ergb^t,  auf  bem  bie  ©ebanfen  tpec^ feiten,  tpie  ßic^t  unb 
©chatten  über  einer  fc^bnen  £anbfc^aft, 

Cufrejia  blidte  auf  unb  bann  5U  i^r  ^erum,  ^ß  fa^ 
tt)ieber  au^,   al^   n)enn  fie   au^   entlegener  Seme  ju  fic^  !äme. 
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unb  bei  fol(^en  ©elcgen^ctten  fa^  fie  nod^  pbfdS)er  aU  öcrt)d^n= 
lic^,  beino|)  n)ie  ein  t)om  Schlaf  erU)ac|)enbe^  ^inb  auß. 

„^^  ^antd^en  —  an  fo  mele^," 

QÖÖie  ein  langer  ^temsug  fam  ba^  ^erau^gefeuf^t,  au^  einer 
93ruft,  bit  ftc^  öon  ädern  möglichen  6c^tt)eren  entlaftete» 

9??an  i)attt  abgegeffen»  93eibe  0amen  ftanbcn  auf  unb  ^rm 
in  ^rm  gingen  fie  in  ben  6a(on  jurüdf,  2luf  bem  runben 
^ifc^,  inmitten  be^  6alon^,  ^ing  ber  ^afferfeffel  über  ber  bren» 
nenben  6piritu^f[amme,  3tt)ei  5ierlic|)e  ^orseHantaffen  ftanben 
baneben,  ^it  fieser  abn>ägenber  Äanb  fc|)üttete  ^ante  9^anette 
ben  ^ee  in  bie  ^anne»  QOöä^renbbcm  trat  £u!re5ia  an  t>aß 
^enfter,  fc^lug  ben  Q3or^ang  gurüd  unb  blidte  einen  ^D'^oment 
|)inau^:  fc^n^arje^  ®un!e(  ha  brausen»  6ie  lie^  bie  ©arbine 
fallen  unb  fa|)  in  baß  Simmer  jurüd,  tt)o  bie  ^ante  foeben  bm 
^ee  in  bie  Waffen  go§,  '5)rau§en  ®un!el  unb  ^ob  —  ^ier 
brinnen  ßic^t  unb  £eben.  ^it  einem  6cbritt  toax  fie  ^eran, 
fc^lang  beibe  ^rme  um  bie  mütterliche  ^reunbin  unb  !ü^te  fie 
mit  beinah  ffürmifc|)er  3ärtlic^!eit. 

„(Sott,  ^antc^en,  ift  e^  gemütlich)  bei  birl  ^an  möchte 
gar  nic^t  tt)ieber  fort!" 

„60  bleib  boc^/'  entgegnete  ^ante  9'^anette,  „bu  ^aft  mir 
boc|>  neulich)  gefagt,  toie  gut  bu  im  Stembenjimmer  gefd^lafen 
^aft»     93erfuc^*^  noc|)  einmal" 

6ie  ^atte  fic^  gefegt»     ßufrejia  fe^te  ficb  neben  fie. 

„Sn  oerfäumen  ^aft  bu  bo6)  |)eute  bei  bir  ju  Äaufe  nic^t^." 

(Gutmütig  jurebenb  ^attt  ^ante  ^^Zanette  baß  gefagt. 
ßufrejia  blieb  ftumm.   6onberbar,  tt)ie  baß  QOßort  fie  berührt  \)atu, 

3a  —  ganj  ftc^er  oerfäumte  fie  tttt>aß,  U)OOon  jene  freiließ 
nx(i)tß  tt)ugte.  ©ans  Wer  Wixxbt  ^tnt  abenb  einer  noc^  einmal 
l^eranfommen,  bei  ber  (Sufanne  anfragen,  ob  baß  Fräulein  noc^ 
immer  nic|)t  tt)ieberge!ommen  fei.  9^ein.  Unb  bann  toürbe  er 
baoonge^n  unb  ein  ©efü^l  mit  fic^  nef)men,  ba^  fie  für  i^n  tt)o^l 
überhaupt  nie  mej)r  ju  Äaufe  fein  U)ürbe. 

^eina^  toäre  fie  aufgefaf)ren.  ^ber  fie  ^ielt  an  ftc^.  ^^^ur 
mit  ben  Fingernägeln  griff  fie  in  bie  ^olfter  btß  6tu^l^,  auf 
bem  fie  fag.  60  toie  nun  einmal  aUtß  ge!ommen  toar  —  unb 
untpiüfürlic^,  inbem  fie  an  i^n  bac|>te,  rt>ax  i^r,  al^  backte  fie  an 
bie  9^ac&t  ba  brausen,  bk  unloirtlicbe,  bunfle,  an  6terben,  ^ob 
unb  ©rab.  ^in  6cbauber  überlief  fie;  ttjieber,  U)ie  t)or|)in, 
fc^miegte  fie  fic^  mit  beiben  ^rmen  um  bie  alte  ^ame. 
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„Qßcnn  bu  mic^  ^abcn  iPtUft,  bleib*  ic^  toicbcr  bei  bxx  ^eut 
bie  ^a6)t" 

^o(i)  unter  ber  (finh)ir!uttg  i^rcr  eigenen  ®eban!en,  mit 
einem  Weuen  ^(üftern  ^atU  jte  baß  gefagt,  0aburc^  be!am 
i^re  6timme  toieber  baß  ^äbc^en^afte,  baß  ^ante  9^anette  fo 
entjücfte. 

„£u|   —  baß  ift  mir  ja  eine  <5reubenbotfc^aftI" 

6ie  fa^  auf  ba^  liebliche  ©efdS)5pf,  beffcn  ^öpfc^en  ftcb  an 
i^re  93ruft  brüdte.  ®ie  Erinnerung  !am  i^r,  U)ie  fte  neulich 
Jjor  i^r  geftanben  ^atte  im  langen,  meinen  Äemb,  mit  ben  nadften 
^§c^en  auf  bem  ^eppic^,  tt)ie  pe  fie  nac^^er  ^ugebedft  \)attt, 
ba%  nur  baß  fü§e  ©eficbt  ju  fe^en  blieb. 

QDßie  eleftriftert  er^ob  fic^  S^räulein  9^anette,  um  gleich  an= 
guorbnen,  ba^  baß  «Jrembenjimmer  gezeigt  unb  inftanb  gefegt 
toürbe.  0ann  fe^rte  fie  jurücE,  in  ber  einen  S)anb  eine  3iga= 
rettenbofe,  in  ber  anberen  bie  ^benbjeitungen. 

„®u  rauc^ft  ja  too^l?"  6ie  fteUte  baß  Sigarettenfäftc^en 
t>ov  ßufrejien  auf  ben  ^ifc^. 

„3a,  aber  nur,  U^enn*^  bir  nic|)t  ftörenb  ift?" 

„6t5renb  toäre  mir  nur,  toenn  bu  bicb  burc^  irgenbn)a^  in 
beiner  ^e^aglic^feit  ftören  liegeft." 

6ie  ftric^  felber  baß  Sünb^olg  an.  '3)urc^  bie  flammt, 
an  ber  fte  bit  Sigarette  in  ^ranb  fe^te,  fa^  ßufrejia  fie  banfbar 
läc^elnb  an. 

„Snterefperft  bn  bid)  fc^on  lieber  für  baß,  tt>aß  in  ber 
QOßelt  gefcbiebt?     ®ann  ift  ikv  bie  Seitung." 

Q3on  ben  *Slättern,  bit  fie  in  ber  ioanb  i)ielt,  überreichte  i^r 
^ante  9^anette  baß  eine. 

<5tit  bem  ^obe  ber  9}^utter  bie  erfte  Sigarette,  bie  fie  tt>ieber 
raucbte,  bk  erfte  Seitung,  bie  fie  toieber  la^.  ^Ue^  fing  an,  in^ 
getoo^nte  ®elei^  surüdjufe^ren. 

3m  ^olfterftu^l,  bk  ßefebriHe  aufgefegt,  in  ber  Seitung 
lefenb,  fa§  ^ante  9^anette.  3m  ^olfterftu^l,  i^r  gegenüber,  in 
ber  Seitung  lefenb,  fa§  ßufrejia.  Eine  tiefe,  tiefe  6tille.  Unb 
bie  6tille  bauerte  eine  geraume,  eine  lange  Seit.  Erft  nac^  *!2lb* 
lauf  einer  6tunbe  tttva  mürbe  fie  burc^  baß  9^affeln  ber  ele!= 
trifcben  Klingel  brausen  unterbrod^en.  ^ante  9Zanette  na^m  bie 
drille  t)on  ben  *2lugen.  £u!reäia  UJarf  bie  Seitung  auf  ben 
^ifc^.     ^a  !am  jemanb. 
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^uf  ber  6c^n)cfle  ber  ^ür  crfc^ien  b er  Wiener  unb  mclbctc 
Äerrn  9}^anbler  an, 

fiufrejia  ftanb  auf,  (figentUd^  ptte  fie  i^n  ja  tt)o|)l  ft^enb 
crlpartcn  fönnen  —  aber  nun  er  tarn,  ftorfte  i^r  boc^  ein  tt)entg 
ber  ^tem.  ob  9^anboIp^  9}^anbler  getpu^t  ^attt,  ta^  er 
ßufrejien  bei  bem  alten  Fräulein  noc^  i[)orfinben  tt)ürbe?  Q3iel» 
leicht  ^atte  er  e^  auf  gut  ®(üdE  tjerfuc^t  211^  er  nun,  ^eretn= 
tretenb,  i^rer  anfic^ttg  tpurbe,  ging  tttva^,  wk  ein  t)er!(ärenber 
6c^ein,  über  feine  3üge,  3tt)eifeUo^  \)attt  |te  boc^  gehört,  bag 
er  fidj)  f)attt  anmelben  laffen  —  unb  fie  Wax  nic|)t  fortgegangen, 

^^rerbietig  fußte  er  Fräulein  9^anette  bie  Äanb.  ®ann 
trat  er  auf  Cufre^ien  ju,  bie  einen  6ci^ritt  hinter  i^ren  6tu^( 
5urü(lgett)ic^en  toav. 

(Eine  feltene  ^rfc^einung  —  9Ranbolpf)  ^anbler  tt)ar  ht= 
fangen. 

3um  erftenmal  feit  bem,  toa^  fxd)  neulic|)  auf  ber  treppe 
braugen  jtt^ifd^en  i^nen  zugetragen,  fa^  er  bem  9?iäbc^en  tt)ieber 
in  bie  ^ugen.  £lnb  n)ie  fie  ha  x>ov  i^m  ftanb,  ^o^eit^öoK  auf» 
gerichtet  in  i^rem  fc|)n)ar5en  ©etpanbl  QÖßie  er  biefe  ©lieber, 
baß  gange  tt)unberooHe,  junge  ^zih  neulidf»  in  ben  Ölrmen  ge= 
galten,  an  fic|)  gepreßt,  unter  Mffen  erftidt  ^attt  —  bie  Er- 
innerung !am  i|)m,  unb  in  biefem  ^ugenblid  bereitete  bie  (?r= 
innerung  xi)m  ^ein.  Hnh)in!ürlic&  fenfte  er  haß  ^anpt  dt 
füllte  fiel)  unfi4)er.  ^iefe  £lnfic|)er|)eit  aber,  hk  fein  breifte^, 
^arte^  Qöefen  tt)eic&  mac|)te,  !leibete  i^n  gut, 

£angfam  ftredte  Cufrejia  \\)m  bie  Äanb  entgegen. 

„6ie  \)dbtn  mir  fo  fc^öne  Blumen  gefc^id^t  —  ic^  ban!e 
3&nen,  Äerr  *3Dlanbler." 

^iefe  6timme  —  Q'^anbolp^  "^Of^anbler  ric|)tete  baß  ©efidf^t 
auf.  ^l^  tt)enn  baß  fc^öne  @efc^5pf  n>unb  unb  !ran!  getoefen 
tpäre  unb  gum  erftenmal,  nac^  fdS)n)erer  ^ran!^eit,  tvkbtx  inß 
£eben  ^inau^fpräc^e,  fo  !lang  i|)re  6timme.  Er  erh^iberfe  hin 
QOßort.  9}^it  beiben  Äänben  na^m  er  bie  bargebotene,  f leine 
Äanb,  unb  nic^t  fo  überftürmifc^  xt>k  ^eute  mittag  auf  bem  ^irc^- 
f)of,  fonbern  mit  einem  langen,  feierlic|)en  ^uß  30g  er  fie  an 
feine  ßippen. 

ßufrejia  ließ  e^  gefc^e^n.  ^ie  ein  ^üßer  ftanb  ber  ^ann 
t)or  i5)r.  ^uc|)  i^r  ging  bk  Erinnerung  ju  ber  treppe  braußen 
unb  3u  bem  jurürf,  Xt>aß  auf  ber  treppe  gefc^e^en  toar.  3n 
biefem  "iHugenblid  aber  fa|)  unb  f)5rte  fie  oon  ben  ipilben  Q3or- 
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danken  nur  bcn  legten,  al^  er  auf  ben  Vitien  öor  i^r  gelegen 
^afte:  „Fräulein  Cufre^ia,  ic^  liebe  6ie,  tote  fein  QJienfc^  <i«f 
®oUtß  ^rbboben  6ie  liebt" 

^ante  9^anette  l^atte  ftc^  bie  ganje  Seit  über  mäu^c^enftiU 
loer^alfen.  QJorgänge,  toie  biefer  ba  einer  tt>ar,  mu§  man  nic^t 
burc^  0ajn>ifc&enreben  ftören. 

^l^  jte  je^t  fa^,  tt)ie  9^anbolp^  9}^anbler  bie  Äanb  be^ 
^äbc^en^  jögernb  freigab,  unb  toie  hit  beiben  einanber  gegen» 
über  fte^n  blieben,  ^alb  fic^  mit  ben  ^ugen  fuc^enb,  |)alb  fxd) 
öermeibenb,  f4)ien  i^r  ber  *30^oment  gefommen,  i^rerfeit^  tttt>aß 
ju  fagen,  bamit  feine  peinliche  "^aufe  enfftanb. 

„3(^  benfe  mir  beinah,  lieber  9^anbolp^,  6ie  pnb  gefommen, 
n>eil  6ie  annahmen,  n>ir  fönnten  \)tut,  am  ^benb  öon  folc^em 
^age,  etlpa^  gute  9}^u|tf  brauc|)en?" 

Äaftig  toanbte  ber  ^ngefproc^ene  fic^  ^erum. 

„*2Iber  gern!    QÖßirflic^  fe^r  gerni" 

9}^an  fa^  i^m  an,  t>a^  e^  feine  9^eben^art  U)ar.  ^ür  gc« 
toö^nlicb,  tpenn  er  jum  5()iufi5ieren  aufgeforbert  tourbe,  geigte  er 
ein  ©efic^t,  al^  gälte  e^  eine  Arbeit,  bie  er  eben  au^  ©nabe 
unb  93arm^er5igfeit  auf  fic^  na^m,  3e^t  funfeite  i^m  bie  £uft 
au^  ben  ^ugen.  ^ß  toax  ja  faum  ju  glauben  —  aber  er  tt>ar 
toirflic^  t)crliebt.  3um  erftenmal  im  £eben  füllte  er  bie  fü§e 
^rangfal  be^  Q3erliebtfein^ :  fein  9}^unb,  fonft  nie  um  QQßorte 
»erlegen,  fanb  feine  QBorte,    ^Ifo  tooUte  er  in  ^önen  fprec^en» 

Fräulein  9'^anette  er^ob  fic^, 

„ßufrejia,  mein'  ic^,  toirb  auc^  nic^t^  bagegen  fjaben?" 

6ie  \)cittt  gett)i§  nic^t^  bagegen»  ^uc^  in  i^r  tt>ü^lte  ja  noc^ 
eine  bunfle  Unruhe.  3u{)örenb  in  ^ufif  t)er|tnfen  —  toenn 
e^  einen  (frlöfung^juftanb  für  ben  9)^enfc^en  gibt,  fo  ift  e^ 
biefer, 

Fräulein  9^anette  tPoKte  bem  Wiener  flingeln,  ba^  er  im 
^J^ufifgimmer  £ic^t  machte.  9Ranbolp^  9}ianbler  aber  tpar  fc^on 
unteripeg^, 

„^i^t  nötig,  93eforge  ic^  aUe^  felbft.  3c^  fenne  mic^ 
aug." 

©rabeju  ungeftüm  eilte  er  ben  ©amen  oorau^,  ©a^  im 
^upfgimmer  gc^eijt  tourbe,  l^atte  ^ante  9^anctte  öorforglic^er- 
tt>eife  angeorbnet,  fobalb  fie  oor^in  ben  beoorfte^enben  ^efuc^ 
be^  9}^urifer^  erfahren,  ^l^  fie  jc^t  mit  ßufrejien  eintrat, 
leuchtete  ber  fc^öne,  too^lig  burc|)tt)ärmte  Q'^aum  in  ^eUem  ßic^t. 
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®er  <5^ügc(  tt)ar  geöffnet  ^m  offenen  ^(ügel  fa§  9^anbolp^ 
9}lanbler, 

ßulreaia  ^atte  ftd^  hinter  i|)m  nieberlaffen  tt)olIen»  ^bec 
mit  einem  ^armlofen:  „Äier  ^örft  t)\i  befferl"  führte  ^ante 
9^anette  fte  am  ^rm  ipeifer  nac^  öorn,  fo  tag  fte  aur  6eite  btß 
Slügel^  fa§  unb  ba^  ®efic|)t  be^  6pie(enben  faj),  fo  toie  er  ha^ 
irrige  ju  fej)n  i[)ermoc|)te, 

Q'^anbolp^  9}^anbler  fpielte  93eef^oöen^  '3]'^onbfc^ein=6onate, 
^U  er  mitten  barin  Ujar,  richtete  ^ante  ^^anette  tm  ^lid  auf 
ßufrejien»  0iefe  fa§,  oor  fi(^  ^ingebeugt,  ^ber  fie  füllte  bm 
fragenben  ^M,  i)ob  langfam  ba^  ^anpt  unb  !am  i^m  ent- 
gegen —  fo  ^attt  ber  9}^ann  nocb  nie  gefpiett» 

QSie  eine  ftrömenbe  <5lut  riß  bie  ^ufi!  i^n  fort»  ioeut 
toax  er  n)ir!(icb  ^ünftler.  0arum  fpielte  er  ni^t^  »on  feinen 
eigenen  Kompositionen»  ^r  mochte  fü|)(en,  \)a^  ber  6ee(cn^unger, 
ber  in  xi)m  n)ar,  bat)on  nicbt  fatt  n)urbe.  ^^ur  ha^  ^Uermäcbtigfte 
toar  i^m  \)tx\tt  grog,  baß  ^Hertieffte  tief  genug,  ^uf  ^eet^ooen 
lieg  er  6cbubert,  bann  6c^umann  folgen.  S^tnt  nic^t  h)ie  fonft, 
fa^  er  n)äbrenb  be^  6picl^  mit  ^liden  um|)er,  bie  ben  93eifatt 
^erau^forberten,  loä^renb  fie  i^n  fc|)einbar  oerac|)teten.  ^r  loü^lte 
ftcb  förmlicb  in  bie  9}^ufif  hinein*  6eine  *2lugen  ftarrten  oor 
ftc^  i>ii^»  ^^^  ^^"  ^önen,  U)ie  au^  einem  n>ogenben  93(üten- 
meer  tt)uc&^  x^m  eine  ©eftait  empor,  eine  ^^antafiegeftalt,  noc^ 
^inreigenber  beinaj),  <xU  baß  üxhilb  in  S^eifc^  unb  ^iut,  baß 
boxt  ätt)ei  6c^ritte  t)on  i^m  fag.  3n  feinem  ®efic|)t  entftanb 
ein  bämonifc^er,  au^  6eelen=  unb  6inneng(ut  gemifc^ter  ^u^» 
brud 

^nblic^,  nac^bem  er  geenbigt,  fu^r  er  fic^  mit  beiben  i6än= 
ben,  mit  ber  toilben  93ett)egung,  bk  i^m  eigen  toar,  über  bie 
6tirn  in^  iöaar.  dß  fa^  au^,  alß  tooUtt  er  baß  ^j)antajtebilb, 
baß  i^n  fo  übermäcbtig  unterjochte,  au^  feinem  ©eifte  ^intt>eg> 
tt)ifc|)en.  0ann  fprang  er  öom  (Stuhle  auf.  „O  ^reunbe,"  rief 
er  lac|)enb  in  ben  QRaum  ^inau^,  „nic^t  biefe  ^5nel  6onbern 
laffet  un^  anmutigere  anftimmenl" 

„93eetj)ooen^  9^eunte,"  fagte  ^ante  9^anette,  alß  tooHte  fie 
i^m  ^txQ^n,  ba^  pe  ^efc^eib  loügte. 

Q'^anbolp^  ^J^anbler  breite  ben  Kopf  |)erum  unb  nicfte 
if)r  5u. 

„3<J  —  ober  e^  fommt  gan$  anber^." 

^r  fan!  ouf  ben  6i^  jucüc!,  unb  nac^  aU  btm  ©rogcn. 
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©üftcm,  barin  er  bi^^cr  gefc^tDclgt  \)cittt,  lieg  er  je^t  eine 
ic)a^bnf(^e  6onafe  au^  bcn  haften  Rupfen,  ^ie  bie  t)er!örperte 
©rajie  ging  bie  ^ufxt  unter  feinen  Äänben  ^eroor;  it)ie  eine 
9^ofofofc^öne  in  9'^cifrorf  unb  gepuberten  ßödEc^en  tänbelte  jte 
burc^  bcn  <5aaL  ^ante  9^anette  faß  mit  ganj  öerjüdften  ^ugen, 
unb  aud)  ßufrejien  fa^  man  an,  ba^  fie  ftc^  ber  fügen  ^nmut 
biefer  ^öne,  bie  U)ie  ein  fc^aK^afte^  unb  boc^  fanft  me(anc^o= 
lifc^e^  Qöiegenlieb  gu  i^rer  erregten  6ce(e  plauberten,  nic^t  ju 
ertt)e^ren  oermoc^te,  ioatte  pe  e^  bi^^er  t)ermieben,  ben  ©pie- 
lenben  anjufe^n,  fo  tt>anbten  fic^  i^re  ^ugen  je^t  fc^ier  unit)iK= 
fürlicb  auf  i^n  ^in,  6ot)iel  können  tpar  boc^  in  bem  ^iJ^enfc^en  I 
6ooie(  ttjirüic^e  ^unftl  QOßäbrenb  ber  fc^n)eren  ^reigniffe,  bie 
über  fie  ba^ingcgangen,  \)attt  fie  an  i^re  eigene  ^unftau^übung 
fo  gut  toie  gar  nicbt  me^r  gebacbt.  ^ie  unter  einer  Q3erfc^üt= 
tung  lag  haß  aüe^  begraben,  3e^t,  sum  erftenmal.  Köpfte  ber 
®eban!e  baran  (eife  tt)ieber  bei  i^r  an,  Unb  gleichseitig  bamit 
ein  5tt)eiter,  öor  bem  fie  eigentlich  erfc^ra!,  unb  bcn  fie  boc^  nic^t 
bannen  fonnte:  bie  fritifcbe  6timme,  bie  fie  gehemmt  unb  gc= 
lä^mt  ^attt,  tt>ax  nic^t  mc^r  ha;  fie  brauchte  fic^  öor  \^x  nic^t 
me^r  ju  fürchten  —  fie  hjar  ftumm  gemorben. 

9}^cin  ©Ott  —  hk  ^J^utter?   0ie  93^utter? 

Unb  bennoc^  —  allem  inneren  ^ibcrftrcben  jum  ^ro$  — 
fte  fonnte  an  bem  aufatmenbcn  ^ctougtfcin  nid)t  öorbei,  ha^  fte 
fortan  nic^t  me^r  bie  ^ür  i^rc^  Simmcr^  toürbe  fc^liegcn  muffen, 
h>enn  fie  fic^  an^  ^laöier  fc^te,  ha^  fie  nun  malen,  fcbreiben, 
fc^affen  !onnte,  Waß  unb  tt)ie  fte  tPoUte,  o^ne  e^  beifeite  bringen 
unb  t)crftec!en  ju  muffen,  Wtnn  fie  htn  6c^ritt  ber  geftrengen 
<5rau  ^örte,  bie  t)om  6alon  gu  i^r  ^erüberfam, 

^t\\)t\t  —  <5tcibcit  aucb  ^cr,  unb  überall  I 

QBie  ein  Seuer,  haß  in^n^ifcben  beinah  t)crf(^n)elt  tt>av  unb 
je^t  auß  Den  ^alberfticften  Noblen  tt)ieber  aufjufladem  begann, 
fo  jüngclte  ber  ^\)VQt\^  t)crfto^len  Ujiebcr  in  ibr  empor,  3^r 
Snnere^  erfüllte  ftc^  tpicber  mit  ber  bumpfen  ©lut,  hk  früher 
barin  gc^crrfcbt  l)atU,  Unb  ha  fag  ber  9?Jann,  unb  fie  fab  i^n 
an,  ber  ibr  einftmal^  ocrfproc^cn  ^attt,  ha^  er  all  biefen  ^eim» 
lieben,  feigen,  in  \\)x  brennenben  ^ünfc^en  bie  Äanb  reic|)en,  fte 
jur  Erfüllung  führen  moHte,  jum  Erfolg,  ©iefcr  9}^ann,  ber 
fo  ftar!  unb  ml  fonnte,  in  ber  ^unft,  tt)ie  im  ßeben.  Ob  er 
ftc^  feinet  Q3erfprccben^  erinnerte?  Ob  er  ^tut  nocb  fo  tPoKte, 
tt)ie  bamaU?    llnb  ha  Hang  haß  QOßort  in  i^x  toieber  an:  „3c^ 
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liebe  6ie,  tpie  fein  9}^enfc^  auf  ®otte^  ^rbboben  6ie  Hebt" 
QSie  tPürbe  er  nic^t  tPoUen?  Äeute  me^r  benn  je»  6ie  lieg 
ben  93li(l  öon  i^m  abgleiten,  fte  ftarrte  t>ox  [x^  l;in,  al^  mügte 
jte  mit  bem  ^ett)U§tfein  fertig  Serben,  bem  neuen,  feltfamen, 
haß  in  i^r  aufging:  Wtnn  fie  tt>oKte,  UJÜrbe  jte  einen  93unbe^» 
genoffen  ^aben  für^  £eben,    95}enn  fie  woütt  —  — 

0er  Äa^bn  tt>at  gu  ßnbe  gefpielt,  '^it  ber  furgangebun» 
benen  Energie,  bie  xi)n  lennjeic^nete,  ftanb  9^anbolp^  "SJ^anbler 
auf  unb  liappU  ben  <5lügel  ju,    ^ür  ^eute  tt>av  tß  bamit  genug» 

2luc|)  Fräulein  9^anette  toar  ber  ^nfic^t.  6ie  ^5rte  ^n[\t 
gern,  i^rem  tpobl  abgett)ogenen  Temperament  aber  Wax  e^  su* 
tt)iber,  folc|)e  9!ßufi!maffen  ju  öerfc^lingen,  U)ie  fie  in  berliner 
®efellfc|)aften  iDon  rabiaten  ^ünftlern  häufig  über  bie  Su^örer 
au^gefc^üttet  iperben.  0a§  er  fo  cnß  freien  6tü(fen  auf{)örte, 
geigte  i^r,  n)ie  ber  ^enfc^  fic|)  in  ber  ioanb  \)atttr  unb  biefer 
!leine  3ug  t)erme|)rte  aUe^,  tpa^  fie  überhaupt  für  ben  ^ann 
übrig  l^atte, 

„^ttpa^  5ur  6tär!ung,  lieber  9}ianbler;  ein  Heiner  ^benb= 
brot,  nac^  folcl;er  ^nftrengung!  "Jür  bie  icj)  3|>nen  banfe,  auf= 
ric|)tig  banfe," 

6ie  xt\6)U  i^m  bie  ioanb,  fie  ^ielt  feine  Äanb  feft  unb 
fa^  i^m  in  t)k  ^ugen,  mit  einem  ^u^brud:  „0u  bift  einer,  ber 
fic^  fein  6c|)ic!fal  gurec^t  ju  machen  U)ei§;  bir  fann  man  auc^ 
anberer  ©c^idfale  anvertrauen,"  0ann  Writt  fie  nac^  bem 
6peife5immer  t)orau^,  6c^n)eigenb  folgten  x\)x  ßufrejia  unb 
9^anbolp^  9)^anbler, 

0er  ^ifc|)  vpar  no^  einmal  angeric|)tet ;  einige  falte  6peifen 
ftanben  barauf,  neben  ein  paar  Karaffen  QOßein,  "SOZe^r  für  btxx 
SD^ufifer,  al^  für  bie  0amen,  bie  ja  Joor  furjem  erft  gegeffen 
Ratten,  ilm  i^m  bie  6a4)e  aber  be^aglic|)er  5U  machen,  festen 
fie  ficb  3U  i^m,  fo  ba^,  um  ben  runben  ^ifc^  |)erum,  ein  ganj 
gemütlicb^^  ^eieinanber  entftanb.  0enn  toaß  fonft  feiten  toax  — 
l^eut  fonnte  man  mit  9^anbolp^  'SJ^anbler  U>ir!licb  gemütlich  fein, 
5ür  gett>ö^nlic^,  tt)enn  er  t)on  ber  ^ufi!  fam,  tpar  er  einfach 
unerträglich,  0ann  ttjaren  feine  9'^eroen  überreizt;  baß  ©efü^l 
j[)on  feiner  Überlegenheit  machte  i^n  gefc|)n)ollen  bi^  jum  '33erften, 
unb  für  bie  <5t^auen,  bk  in  feiner  9lä|)e  fagen,  tourbe  er  bann 
grabe5U  gefä^rlic^,  ^aß  tt)aren  ja  aUtß  feine  6!laoinnen,  bie 
nac^  einer  ©unftbejeugung  von  i^m  fc^macj)teten.  Q9ßie  ein 
^afc|)a  in  feinem  Äarem,  fo  empfanb  er,  fo  benajym  er  |tc^. 
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Acute  toar  bai  aUc^  ganj  anbcr^.  (fr  blieb  ^öflic^,  jurürf» 
^altenb,  er  unterhielt  fic|),  tt>ie  ein  gebilbeter  9}Zenfc^, 

Q53a^rfc^einlic&  trug  bie  Erinnerung  an  bk  emften  Q3or- 
gänge  biefe^  ^age^  baju  hü,  eine  folc^e  6timmung  in  i^m  ju 
erzeugen,  ^ber  e^  toax  n>oj)l  noc^  tttoai  anbere^,  e^  U)ör  bie 
^ä\)t  £u!reäien^,  bie  i^n  refpeftooU  machte,  3ebe  Beugung 
ijjre  Ceibe^,  jebe  ^eh>egung  i^rer  Wönen  ^rme,  tpenn  fte,  über 
ben  ^if(^  langenb,  i^m  au^  ber  Karaffe  QBein  einfc^enfte,  er» 
füllte  i{)n  mit  einem  Honnef c^auer,  toie  er  i^n  noc^  feinem 
^eibe  gegenüber  gefüllt  \)<ittt.  ^aju  oon  neulich  bk  (frinne= 
rung  an  bie  jornmütige,  beinah  toilbe  ^eufc^^eit  in  biefem  9^affe- 
geWöpf  I  Q93ie  fie  i^m  bie  fleinen  ioänbe,  nac^bem  jte  fie  frei  be= 
fommen,  ju  Rauften  geballt,  auf  bk  *23ruft  gefegt,  xi)n  ^mixd= 
geftogen  \)attt,  ^in  9Zac|)gefc^mad  xoax  \\)m  baoon  geblieben, 
tt)ie  i^n  jemanb  ^aben  mag,  ber  ein  ^blerneft  ^at  au^ne^men 
tooHen,  unb  bem  bai  ^blertoeibc^en  babei  über  ben  ioal^  ge= 
fommen  ift.  3^re  tränen  nac^^er,  bie  n)a^rl;aftig  nx(^t  gemacht 
unb  nic^t  ge^eucbelt,  fonbern  t)on  h^ütenber  ^räntung  erpregt 
gen)efen,  unb  tt)ie  gefcbmoljene^  Erj  über  i^re  Orangen  gelaufen 
tt)aren!  0a^  aUe^,  i^m  fo  neu,  fo  fremb,  fo  nie  erlebt,  tt)arf 
i^n  um.  bitten  auf  bem  ^iW,  im  ®laggefä§  ftanbcn  bk 
Q3eilcben,  bie  er  i^r  geWidt;  an  bem  93lumenftraug,  beinah  fc^eu, 
fa^  er  ju  i^r  hinüber,  ob  er  i^rcn  ^lirf  er^afc^te,  unb  aU  x\)x 
^iid,  tt)ie  angefogen  Pon  bem  feinen,  langfam  ju  ibm  ^erüber= 
fam,  fa^  fte  einen  9?^enfcben  por  ftc|),  auf  ben  pe  bk  <5üge 
fe^en  fonnte,  lt)eil  er  i^r  ju  ^ügen  lag. 

QDöeil  e^  fic^  fo  gemütlicb  um  ben  runben,  n)ci§  gebedten, 
Pon  gefc^liffenem  ^riftaU  funfelnben  ^ifc^  fa§,  ben  bie  barüber= 
^ängenbe,  groge  ©lü^lic^tlampe  mit  gellem  6c^immer  übergog, 
blieb  man,  auc^  na^bem  9^anbolp^  "SO^anbler  abgetafelt  ^attt, 
fi^en,  tpo  man  fa§,  ^ante  9^anette  tat  ^eut  ein  übrige^:  für 
gettjö^nlic^  bulbete  fie  e^  nic^t,  ba^  in  i^ren  Simmem  geraucht 
njurbe;  erft  beim  0aponge^n  tpurben  ben  ®äften  an  ber  ^u^» 
gang^tür  bnxfi)  ben  Wiener  Sigarren  angeboten.  3e^t,  nac|)bem 
fte  fc^on  Por^in  Cufre^ien  eine  Sigarette  geftattct,  er^ob  fie  flc^, 
ging  an  bie  eic^en^oljgefcbni^te  ^rebenj,  bie  ftd)  brüben  an  ber 
^anb  btß  Gpcife^immer^  befanb,  eigenbänbig  b^^^e  fie  au^ 
einem  <5acbe  baß  ^iftcben  mit  au^erlefenen  Sigarren  ^erpor,  bie 
fte  für  au^erlefene  ©äfte  in  ^ereitfc^aft  ^ielt,  unb  fe^te  e^  Por 
Q^anbolp^  9)^anbler. 
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^it  einer  fc^munjetnben  Q3erbeugung  quittierte  biefer  für 
ben  ©nabenbeU)ei^, 

QKä^renb  ber  bi^^erigen  Unterl^altung  \)atH  er  t)a^  QBort 
faft  nur  an  Fräulein  9Zanette  gerichtet.  3nbem  er  je^t  bie  erfte 
9lau(i)tt>olU  ^inau^blie^,  tt)anbte  er  fic^  äußufrejien:  „3c|)  lt)eig 
eigentlich)  nic^t,  ob  man  \)t\it^  fc^on  über  gefc|)äft(ic^e  *2lnge(egen« 
^tittn  mit  S^nen  fprecben  barf,  aber  ber"  —  er  nannte  ben 
<5eutKetonreba!teur  einer  großen  ^age^jeitung  —  „\)at  mir*^  auf 
bie  6ee(e  gebunben,  fobalb  icb  3|>nen  t>a^  erftemal  tt>ieber  be= 
gegnete,  foUt'  ic^*^  ^\)ntn  fagen:  er  möchte  ttwaß  t)on  3^nen 
i^aben,  eine  9'^oüeHe,  eine  (fr^äblung,  überhaupt  irgenbma^," 

9)^it  einer  fc|)einbaren  ©leicbgültigfeit,  aU  Wtnn  tß  fic^  öon 
felbft  t)erftänbe,  ba^  ein  t>ielgelefene^  ^(att  nacb  bcn  6acben 
t)on  Sufre^ia  ^ergent^eimer  t)erlangte,  ^atH  er  baß  t)orgebrac|)t, 
60  n)ie  er  e^  X)orbracbte,  toar  e^  aud^  gar  nicbt  bie  Q©aj)rf)eit; 
nic^t  ber  9Reba!teur  })attc  i^n,  fonbern  er  ben  9^eba!teur  auf» 
gcforbert,  boc^  einmal  tttvai  üon  bem  jungen  9J^äbcben  ju  bringen» 
§)abei  i)aUt  er,  um  fein  Angebot  glatter  eingebn  5U  laffen,  fo 
beiläufig  bemerkt,  ba^  fie  auf  Honorar  n)o^l  fein  ®en)ic^t  legen, 
t)ielleicbt  überhaupt  !ein^  »erlangen  n)ürbe» 

^ber  er  Wn^tt,  toarum  er  fo  tat:  e^  tt>ax  ein  ^robepfeil. 
(fr  toax  fic^  nicbt  me^r  fo  rec^t  getoiß,  tt)ie  baß  ^äb6)tn  gu  aU 
biefen  <5)ingen  ftanb,  ob  fie  noc|)  je^t  an  i^re  *3D^alerei  unb 
Gcbriftftellerei  backte,  ®a  toat  in^ttjifcben  ber  ^ob  ber  9}^utter 
gemefen,  ber  93rief  an  —  jenen  anberen,  loon  bem  er  boc^  gar 
nicbt  U)u§te,  n)a^  eigentlic|)  barau^  geU)orben  unb  toaß  er  tttt>a 
für  *5olgen  gehabt  f^attt. 

^Ifo  —  man  !onnte  ni6)t  toiffen»  — 

^xt  einem,  unter  ©leicbmut  »erftecf ten,  |)eimlic|)en  ßauern 
beobachtete  er  bie  QOßirfung  feiner  ^orte,  —  ^r  burfte  gufrie« 
ben  fein, 

^ine  flammenbe  9{'6tt  toax  über  ßu!reäicn^  ©efic^t  gejudt. 
9©ie  ein  füßer  6ticb  toar  e^  i|)r  in^  Äerj  gebrungen,  toaß  ber 
ba  gefagt  i^attt.  ©ang  aufgeregt  faß  fie,  gan§  t^txwixxt  unb 
glü^enb  unb  ftumm, 

„^a  2n]c/'  m\)m  \tatt  i^rer  ^ante  9^anette  baß  QÖßort,  „ber 
93orfcblag  fcbcint  mir  bocb  3u  überlegen?" 

6ie  ftreic^elte  mit  einem  ermunternben  Cäcbeln  bie  Äanb 
btß  jungen  9}iäbcben^,  0em  armen,  lieben  ©efd;öpf  loar  boc^ 
eine  fleine  Sreube  n?ir!lic|)  ^u  gönnen» 
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„Äaft  bu  bcnn  tpa«  fertig,  \t)aß  bn  ber  Seitung  geben 
!5nntcft?" 

„Ö  —  ba^  tpo^l  — "  £u!reäta  brachte  t)or  Q3erlcgcnf)eit 
noc^  immer  feinen  5ufammen()ängenben  <oa^  ^erioor,  ^ie 
Q9öa|>r^eit  tpar,  t>a^  i^r  bie  Sreube  grabeju  t>a€  ioerj  über» 
fc^n)emmte, 

„9la,  bann  mein*  ic^,  foUteft  bu  mal  an  beinen  6c|)reibtifc^ 
gc^n  unb  awfe^n,  tpa^  bu  ettpa  geeignete^  pnbeft.  llnb  ba^  gibff 
hn  bem  "ED^anbler  bann  für  bie  3eitung?" 

Sögernb,  mit  einem  '^nßbxnd:  „3ft  eö  benn  tt)ir!(ic^  tpa^r?" 
richtete  ßufrejia  bie  ^ugen  auf  Q^^anbolp^  <3ERanb(er* 

„QOßenn  6ie  erlauben,"  erflärte  bicfer,  „fo  fomme  xd)  in 
ben  näc^ften  ^agen  felbft  f)eran  unb  ^ole  mir  haß  "SD^anuffript 
t)on  3^nen  ab,  0a§  6ie  je^t  für  folc^e  0inge  nic^t  mel  6tim= 
mung  übrig  ^aben,  ift  ja  natürlic|>,  ^ber  bie  ©efc^ic^te  auf  bie 
lange  93an!  fc^ieben,  märe  öielleic^t  auc|>  nid^t  gut,  ba  er*^  boc^ 
einmal  fo  bringenb  bamit  i)at" 

ßäffig,  h)ie  aUe^  Q3or^ergc^enbe,  al^  t)er^anbelte  er  mit 
einem  getpicgten  6cbriftfteller  über  eine  Gac^e,  bercnttpegen 
man  fic^  nic^t  befonber^  aufzuregen  brauc|)t,  fam  baß  ipieber 
l^erau^. 

Cufrejia  neigte  leife  baß  ioaupt.  dß  foUte  alfo  fein,  toie 
er  üorfcblug, 

6tumm,  aber  bbflic|>,  al^  nä^me  er  if)ren  ^efc^eib  entgegen, 
verbeugte  er  fic^.  (Sd^cinbar  gleid^mütig  auc^  je^t  —  aber  nur 
fc^cinbar»  ®enn  in  Qöir!lic^!eit  loberte  fein  ganje^  Snnere  tt)ie 
in  einer  ^euer^brunft  auf.  Sn  ibr  toürbe  er  fommen,  in  i^re 
9^ä^c,  i^re  Q33o^nung,  ba^in,  wo  fte  ganj  allein  tpar !  6olange 
bie  9?iutter  lebte,  \)attt  er  i^r  Äau^  feiten  betreten.  Srau  9}^er- 
gentbeimer  ^attt  i^n  nid^t  red^t  gemocht,  ^aß  ^attt  er  getpu§t. 
3e^t  fonnte  er  !ommen.  3e^t  toar  fie  allein.  9^iemanb  bei  i^r, 
al^  i^re  ^eimlic^en,  »erftecften  Q9ßünfc|)e.  ^aß  ttjaren  feine  guten 
93e!annten,  feine  Äelfer.  6ie  tpar  ja  noc^  ganj  biefelbe,  bk 
fie  früher  gen>efen. 

9iun  tt)u§te  er  ^ef4)eib.  3e^t  nur  Äolj  ^eran,  um  bei  i^r 
einau^ei^en  I 

^aß  ipürbe  er  fc^on  beforgen.  3a,  er  tPoHte  für  fie  arbeiten, 
^ei  93crlegern  unb  ^unft^änblem  ficb  bie  93eine  ablaufen,  ftc^ 
bie  £unge  au§  bem  Äalfe  reben,  i^r  Q'^eflame  machen,  baß  tooUtt 
er  toirflicb.    Ob  au^  uneigennü^iger  £iebe?    9^a  —  njenn  jemanb 
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fo  für  ben  anbcrcn  in^  StxxQ  ge^t,  ift  baß  feine  ßtebe?  llnb 
übrigen^,  uneigennü^iöe  £iebe  —  quatfd^  —  Qxhfß  über(;aupt 
«neigennü^ige  ßiebe?  QQßer  Hebt,  tt)iö  ^aben.  ^Ifo  natürlich 
tt)oUte  er  ^aben*  ©eben  unb  be!ommen,  ©eben  tPoEte  er  ja 
tt)tr!lic^,  gehörig,  fo  ba^  fte  x>ox  Überfülle  gar  nic^t  mej)r  U)iffen 
foKte,  n)o^{n;  Reisen,  Reisen,  ^eijen,  bi^  ba§  e^  licj)terlo^  in 
<5lammen  ftanb,  biefe^  —  reisenbe,  entjüdfenbe,  verteufelte,  !leine 
Srauenjimmer,  haß  i|)m  fo  ju  fcbaffen  machte,  biefe^  —  an= 
gebetete  I  3a  —  tpenn  ^ante  9ianette  geahnt  ^ätttr  ^^^  in 
biefen  furjen  Minuten,  eigentlich)  nur  6e!unben,  in  bem  9}^anne 
ba  auf  unb  nieber  ging,  fie  toüxbt  fic|),  mit  noc|)  me^r  Q'^ec^t, 
al^  vorhin,  geftanben  ^aben,  ha^  ber  ^tn\d)  f\6)  in  ber  Äanb 
\)atU.  ^enn  in  feinem  ©efic^t  jurfte  n)ä^renb  bem  aUen  feine 
^iene,  e^  blieb  gefcbloffen,  tpie  getriebene^  ^ttaU,  unb  ebenfo 
gehalten,  ^öflic^  unb  ru^ig  blieb  er  in  feinem  ganjen  QSefen,  — 

ßufresien^  ^Of^anuffript  toar  t>orläufig  beforgt,  gett)ifferma§en 
fc^on  untergebrac|)t,  baß  ^f)tma  für  je^t  erlebigt,  0ie  jpäte 
©tunbe  mahnte  ba^u,  ben  ©amen,  bie  jebenfaU^  burc^  bie  ^eu= 
tigen  (freigniffe  ermübet  xoavtn,  9lvi^t  ju  gönnen,  ^od)  eine 
furäe  llnter{)altung  über  gleic|)gültige  ©egenftänbe,  bann  er^ob 
ftc^  Q^anbolpf)  9}^anbler, 

®er  ^bfc^ieb,  ben  er  immer  rafc^  ein5uridf)ten  pflegte,  x>oU= 
50g  fic^,  fott)eit  e^  S^^äulein  9^anette  betraf,  tvitbn  in  ehrerbie- 
tiger ^orm.  ßufresien  gegenüber  tpar  er  nic^t  minber  gemeffen. 
0em  ioanbfu^  aber  folgte  no^  ein  fur^e^,  ftumme^  ^ufblidfen: 
„<aifo  —  ic|)  fomme?" 

6c|)n)eigenb  fenfte  fie  bie  ^ugen.  ^aß  ^ie^  fomel  n?ie: 
„^omm." 

Q'^anbolp^  9}lanbler  ging,  unb  bie  beiben  ©amen  blieben 
allein,  ^übe  tvaren  fie  beibe  noc^  nic|)t.  ©a5u  tt)ar  bie  eine 
ju  angeregt,  bie  anbere  3U  aufgeregt. 

^ante  9^anette  aber  fa^  auf  bie  |)o^e  6tanbu^r:  „(fin  ll^r 
nac^  gjiitternacbt.    ßuy,  bn  mugt  ju  93ettr' 

9'^acbben!lic|)  ftanb  Cufregia. 

„93leibft  bn  noc^  auf?" 

„5Qur  ba^  x6^  bic^  au  ^ttt  bringe,  bann  ge^e  ic^  auc^ 
fc|>lafen." 

ßufrejia  legte  bie  "^rme  um  i^ren  ioal^  unb  fa{)  i^x  lä(i)tlnb 
mß  ©eMt. 

„60a  ic|>  l^eut  toieber  ^nppt  fein?'' 
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Q^crgnüglic^  nirfte  haß  alte  <5tciu(cin  ii)x  ju. 

„0u  mcinft,  baß  pa^t  [xd)  nic^t  me^r  für  eine  berühmte, 
junge  0ame,  bie  in  ben  Seitungen  gebrudEt  n)irb?  9^a  !omm 
nur;  toä^renb  bu  bic^  au^jie^ft,  fe^e  xd)  mic^  ein  tpenig 
baju.  3c^  ^aht  \a  eigentlidj)  nod^  eine  '3}^enge  mit  bir  ju 
fprec^en." 

60  h)ar  e^.  ^ante  9Zanette  l^atte  baß  ioerj  fo  öoH,  ba§ 
fte  om  (iebften  gleich  bk  gange  9'^ac^t  noc^  burc^gefc^ma^t  ^ätU. 
9^ur  ber  Q3ernunft  ge^orc^enb,  50g  jte  mit  i^rem  6^ü^(ing  jur 
9^u^e. 

3m  ^embenjimmer,  in  btm  rotfammetnen  ^rmftu^l,  auf 
ben  ftc^  neulich)  Cufregia  J^attt  fe^en  muffen,  lieg  fie  pc^  nieber« 

„3ft  e^  bir  nx^t  aufgefallen,  Xoaß  für  ein  gang  t)eränberter 
5D^cnfc^  ber  9}^anbler  ^eute  n)ar?  6onft,  namentlich),  tpcnn  er 
^ufxt  gemacht  \)attt,  immer  fo  —  tpie  foH  ic^'^  nennen?  fd^nau» 
aig,  renommiftifcb,  t)on  oben  herunter,  ioeut,  ben  gangen  ^benb, 
fo  ^öflic^,  anftänbig,  toirflic^  toxt  ein  gebilbeter,  netter  "SDlenfc^, 
Sinbeft  bu  nic^t  aud^,  ba^  er  ^eute  fe^r  nett  tt)ar?" 

ßufregia,  bie  baß  kkxb  abgelegt  \)attt,  ftanb  oor  btm 
6t)iegel  unb  machte  fic^  baß  Äaar  auf»  3n  ben  Spiegel  hinein 
nidte  fie  ber  ^ante,  bk  hinter  i^r  fag,  gutmütig  ju:  „O  ja, 
0  \a," 

„Unb  n)eigt  bu,  loo^inter  ic^  gefommen  bin?  ^ß  toar  je- 
manb  ba,  ber  i^m  imponiert  ^at  3cb  nid^t;  baß  toeig  ic^  gang 
genau.  Q3or  mir  \)at  er  tt>o\)i  fo  ein  bigc^en  Q'^efpeft,  aber 
bamxt  ha^ta,  5llfo,  tt)enn  ic^  e^  nic^t  toar,  ßuy,  toer  tpar  e^ 
bann?" 

£ufregia  ^attt  [xd)  ^erumgebre|)t.  6innenb,  al^  loenn  fie 
über  bk  Ölntloort  naci)bä(^te,  bie  nadten  "iHrme  auf  ber  93  ruft 
gefreugt,  ftanb  fie  ber  ^ragenben  gegenüber»  ^aß  bunfellodfige 
ioaar  pel  aufgelöft  auf  bie  entbl5§ten  Schultern. 

^ante  9^anette  blidte  gu  i^r  auf  —  i^re  ^ugen  tourben 
plö^lic^  gang  grog  unb  ftarr:  „3efe^,  ^inb  — "  e^  tlang,  al^ 
toenn  i^r  ber  ^tem  au^fe^te  —  „toaß  bift  bu  fcbön!" 

£u!regien^  eingige  (frtoiberung  loar  ein  ftumme^  (Erröten» 
^ie  eine  langfam  fc^reitenbe  QÖßelle  ergog  fic^  bie  ^ei§e  <3lut 
öon  i^rem  ©ertcbt,  ben  ioal^  |)inunter,  hiß  gu  ben  jungfräulidf) 
anfc^n>ellenben  Prüften,  (ok  toax  baxan  getoö^nt,  ba"^  man  fie 
fc^ön  fanb  —  eine  folc^e,  untt)ill!ürlic|)e,  au^  i^rer  (frfc^einung 
geborene  ioulbigung  toar  i^r  boc^  noc^  !aum  guteil  getporben. 
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^ante  ^axxtttt  tPoKtc  fortfahren,  aber  e^  ^örte  ftc^  an,  aU 
mü§te  fie  tt)ir!(ic|>  erft  n)ieber  ju  ^tem  !ommen» 

„QÖßenn  man  fo  ettpa^  fte^t  —  na  ja  —  "SJ^äbc^en,  bu  er= 
§tef)ft  ja  biefen  ^enfc^en!" 

ßufrejia  lächelte  x>ox  M  |>in» 

„ßäc^le  bu  nur,  bie  9©a|)r^eit  ift*^  barum  boc^,  0a^ 
brauch*  ic^  bir  bodj)  ntc|)t  ju  fagen,  baß  ^a\t  bu  bod^  felbff  ge= 
merft,  ba^  er  in  bic^  öcrliebt  ift,  n)ie  —  aber  n)ir!(tc|>,  wk  ein 
Primaner,  ber  fic^  jum  erftenmal  in  ein  ^übfc^e^  9}iäbc|)en  t>er» 
gucEt?  <^enr  boc^  mal,  n)a^  ba^  ^ei^t:  biefer  ^Jlenfcl),  bem 
bie  Leiber  nachlaufen,  ge^n  an  jebem  ^xnQtx,  ernft^aff,  e^rlic^, 
bi^  über  bie  O^ren  »erliebt  I  0a  |)aft  bu  ja  ganj  tt)a^  (f normet 
Sutt)ege  gebracht  'S)enn  fie^ft  hxXr  in  bem  9}Zenfcben  ftedft  boc|) 
nun  einmal  fo  t)iel,  fooiel  ^unft,  fot)iel  famofe  Energie»  ^in 
3ammer  tväx'ß,  lt)enn  ba^  aüe^  t)erlumpte»  llnb  hJenn  er  fo 
n)eiter  macbt,  mit  ben  Leibern  rt)ie  bi^|)er,  öerlumpt  er  ganj 
fic|)erlic|),  6fatt  beffen  —  menn  er  an  eine  ^rau  !äme,  bie  i^n 
ju  nehmen  \t>ü^tt,  t>ov  ber  er  9^efpe!t  ^ättt,  bie  i^m  imponierte  — 
©Ott,  ^inb,  e^  !5nnte  ja  etrtja^  S^tnofe^  au^  bem  'SJ^enfd^en 
n)erben,  tt):oaß  ganj  ^amofe^," 

3u  bem  aUen  fagte  ßufrejia  gar  nid^t^,  6ie  ti>ax  ^uxüä^ 
getreten ;  je^t  fa§  fie  fc^toeigenb  auf  bem  ^ettranb,  ^it  einem 
9lud  toax  ^ante  9^anette  t)om  Gtu^l  empor  unb  an  ber  Ofen= 
rö^re,     ßäcbelnb  blirfte  ßufresia  ju  i^r  hinüber, 

„^Ifo  boc^  tt)ieber  ^nfleibcpuppe?" 

6c^alf^aft,  U)ie  ein  Keinem  '3)^äb(^en,  bog  fie  bie  6c^ultern 
Sufammen,  al^  tt)oEte  fie  ficj)  für  baß  toeite  9'^ac|)t^emb  t)or-- 
bereiten,  baß  über  fie  gen)orfen  n)erben  foEte,  0ann,  al^  biefe^ 
n)ie  eine  UJei^e  Qöolfe  ficb  über  \\)x  entfaltete  unb  auf  fie  \)txah' 
fan!,  budte  fie  mit  unbefc^reiblic^  nieblic^er  ©ebärbe  btn  ^Zaden, 
um  ficb  ein^üKen  gu  lajfen, 

^opffc^üttelnb,  al^  tt)enn  fie  [\6)  immer  t)on  neuem  barüber 
öertounberte,  loa^  biefe^  @efdS)öpf  au^  x^x  unb  ben  9J^cnfcben 
überhaupt  machte,  ftanb  ^ante  9^anette  öor  i^r  unb  !leibete  fie 
jur  9^ac^t  ein.  ^l^  fie  bamit  fertig  voar,  fprang  £u!re5ia  pl5^= 
lic^  auf,  tvax\  beibe  ^rme  um  ijjren  ioal^  unb  ri§  fie,  beinah 
gen)altfam,  an  ficj). 

,3c&  ^ante,  ^ante,  ac^  Hantel"  fagte  fie  laut,  inbem  fte 
fie  fügte  unb  töieber  fügte.  'S)er  ^on  brac^  anß  i^r  ^eroor,  al^ 
ipenn   e^   ber  3n{)alt  unb  3nbegriff  oon  allem  tt)äre,   tt)aß  fte 


£u!reafa  197 


fc^tDcigcnb,  tpä^tenb  jene  t)ot^in  ju  i^r  gef^^roc^en,  in  jtc^  ge» 
fc^ludft  f)attt. 

„QÖßa^  tpidft  hu  mir  fagcn?"  fragte  ^antc  9Zanettc. 

ßufre^ia  lachte  auf,  ganj  ^cH,  gans  übermütig. 

„®ar  nic^t^,  fonbern  ju  *53ett  ge^nl" 

^'Zic^t  tpie  neulich,  tt)o  fle  ^alb  taumelnb  in  bie  Riffen  ge- 
funfen  toar,  fonbern  ^mtt  mit  einem  (5ai^,  \t>k  ein  muttt)i(lige^ 
^inb,  Rupfte  fte  auf  bie  ßagerftatt,  fu^r  in  bie  Werfen,  unb 
fid)ernb,  aU  tooHte  fte  ber  ^ante  entfc^lüpfen,  50g  pe  ftdf)  bie 
0ec!e  über  ^opf  unb  ©epc^t. 

„0u  6c^al!,  fo  ^aben  tt)ir  nic^t  gen)ettet,"  rief  ^ante 
9'^anette,  bk  tt)ie  angeftedt  t)on  i^rer  £uftig!eit,  au6)  gang  jugenb» 
lic^  UJurbe,  „fo  entn)ifc^eft  bu  mir  nic^t.'' 

^it  beiben  ioänben  50g  fie  bie  ^tdt  ^erab,  entl^üUte  i^r 
ba^  ©efic^t,  unb  nun,  in^  toeiße  ^opffiffen  gebrüdt,  00m  bunHen 
£oc!en^aar  umn)irrt  lag  e^  oor  i^r,  biefe^  ®efi4)t,  glü^enb  toie 
ein  ©ranatapfel,  mit  "klugen  gu  i^r  aufblicfenb  — 

„®ott,  9}Zäbc^en,  <3}^äbc^en"  —  fo  tt)ie  neulich  ftemmte 
^ante  9^anette  beibe  ^rme  auf  bie  93ett!anten  unb  beugte  fid^ 
über  pe  —  „n>er  bic^  befommen  foH  —  e^  ift  ja  xoa\)x  —  ber 
(frfte  oon  ben  ^rften  mug  e^  fein,  ber  93efte  t>on  ben  heften  I 
9^un  fc^laf  too^,     @ut'  9^ac^t.     (3\it'  ^a^t" 

Sit  fügte  fte,  breite  haß  £ic^t  ah,  ging  ^inau^. 

Unb  f)inter  i^r,  im  ^unfein,  blieb  eine,  ber  !ein  6c^laf  !am. 

3n  biefer  (f infamen,  biefer  6c|)laf(ofen  er^ob  e^  fic^  je^t, 
in  ber  einfamen  6tifle,  tt)ie  ein  ^urc^einanber  oon  6timmem 
0er  9Zac^^all  oon  all  bem  Erlebten ;  ein  Traufen  loar  e^,  beinah 
ein  ©etbfe.  Unb  über  bem  OCÖirrttJarr,  tt)ie  eine  trompete  |)inau^- 
bringenb,  haß  eine :  beine  (^rjä^lung  toirb  gebrudt !  0ein  9^ame 
fommt  in  hk  Seitung  I  ©er  gangen  ßänge  nac^,  mit  tt)ollüftigcm 
^e^agen  ftredte  fie  fic^  im  93ett  —  bu  n)irft  berühmt  I  O 
QOöonne  —  fie  fieberte  oor  fic|>  ^in;  nic^t  über  fxö),  fonbern  au^ 
innerer  £uft.  Srgenb  tttt>aß  Hnbeftimmte^,  öc^toere^,  haß  auf 
i^r  gelegen  \)atu,  eigentlich,  folange  fle  ben!en  fonnte,  toar  plö^- 
ixd)  nic^t  mt\)x  ha,  brücfte  nic^t  me|)r,  tt>av  fort,  ^aß  Oberlängen 
nac^  ^nerfennung?  ^aß  immer  ungeftiHte?  Q93ar  e^  haß  ge- 
n)efen?  Q3ielleicbt.  3e^t  tougte  fte  mit  einemmal,  ha^  ^ner- 
!ennung  eine  (oad)t  toar,  hk  man  nic^t  bemütig  erttjartet,  fonbern 
eramingt.  Unb  n>ie  man  haß  ju  machen,  tt)ie  man  ^refc^e  ju 
legen  ^at  in  bie  Äart^brigfeit  ber  ^elt,  haß  tougte  fte  ie^t  auc^ ; 
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fte  befa§  haß  ^Oöerfgeug,  baß  man  baju  brandet,  einen  6turm= 
bocf,  ^\6)t  mef)r  !ic|)crnb  Wk  öor^in,  fonbern  laut  lachte  fie 
auf:  9'^anbolpb  "äD^anMer,  i^x  (otmmhodl  9©ar  er*^  ettpa  nic^t? 
(Sollte  fie  ben  93li(l  öergeffen  ^aben,  ber  um  ben  Q3eilc|)enftrau5 
|)erumöe!ommen  tpar,  tt)ie  ber  eine^  ^ettler^,  ber  nm  bie  9?^auer= 
ede  lugt :  „^c^,  nur  ein  ^Imofen !  ^inen  Pfennig !  ^ine  ^albe 
6e!unbe  nur  beine  "klugen  auf  mirl"  3a,  nicbt  tt)a|)r  —  ?  <5)en 
!onnte  pe  je^t  anfpannen,  ben  9}Zann,  n>ie  man  ein  ^ferb  an- 
fpannt,  t>a^  er  x\)vtn  £eben^tt)agen  30g,  „Äott  ^ott,  ^ü"  —  tt)ie 
ein  tollet  ^inb  rief  fie  e^  in^  fc^n>eigenbe  0un!el  |)inau^,  ^er 
gehörte  x^x,  tt)ie  feine  Q3eilc|)en  i^r  gel;5rten,  al^  <5u§!iffen* 
Gehabe,  t>a^  fie  ba^  Büfett  nic^t  ^kx  ^atU ;  e^  i^ättt  fid^  eigent= 
lic^  li^fflic^  anfüf)len  muffen,  fo  mit  ben  nadten  ^ü^en  in  bm 
!üj)len  Blumen  gu  mü^len,  ilnb  |)übfc^  tpürbe  e^  au^gefej)n 
l^aben,  hk  jarten  meinen  6äulen  fo  in  bie  bunfelblaue  ^lut  gc= 
taucht,  9^i4)t  tpa^r,  ^ante  ^f^anette?  ®ott  —  ^ante  9^anette  — 
mit  i^rem:  „^inb  —  toaß  bift  bu  fc^önl"  llnb  nic&t  bie  allein, 
aUc  fanben  fie  fc^ön,  aUt  tt>ax^n  in  fie  J^ergafft,  verliebt,  J[)ernarrt, 
alle,  aUel  0ie  gange  QSelt  ge|)5rte  i^r,  unb  fie  fonnte  bamit 
mad^en,  tt)aß  fie  tt)ollteI  0a§  i^r  bie  '33ruft  nx6)t  barft  t)on 
bem  QBogenfturm,  ber  barin  rumorte,  haß  tt>ar  eigentlich)  5um 
Q3ern)unbern,  ünh  ha  fie  mit  ben  ©ebanfen  bei  ^ante  ^Zanette 
toax  —  tt>aß  ^attt  bie  t)on  bem  '^D^anbler  gefagt?  0a§  e^  nur 
barauf  anfäme,  ba^  er  an  hk  rechte  Srau  !äme,  bie  x^xn  impo= 
nierte?  Itnb  baß  foHte  fie  fein?  ^atüxlxd).  heiraten  foUte  fie 
ben  Q^anbolp^  9}^anbler?  9iRer!n)ürbig,  \t>k  x^x  in  biefer  6tunbe 
alle^  !omifc^  tt)urbe,  fie  gum  Sachen  hxa6)tt;  laut  lachen  mu§te 
fie  ttjieber  bei  bem  ®eban!en,  6ie,  bie  ^xan  t)on  Q'^anbol^?^ 
9}^anblerl  ^a^u  gehört  boc|),  ba^  man  einen  'SO^enfc^en  lieb 
^af^  0a§  man  x\)n  tt>enigften^  mag?  2kUt  fie  benn  ben? 
9}^oc|)te  fie  x^n  benn?  3^r  QCßerfseug  foUte  er  fein,  xi)x  6turm= 
hod  —  aber  i^r  9]^ann?  3e^t,  \x>o  x\)x  bk  gange  ^elt  ge= 
^örte,  tt)0  fie  über  alle  9D^enfc^en  gu  verfügen  l^atte,  foHte  ein 
einjelner  fommen,  unb  noc^  ba^u  biefer  ba,  unb  »erlangen  bürfen, 
ba^  fie  i|)m,  unb  i5>m  allein  ge|)5rte?  ^aß  mugte  er  boc^  felber 
füllen,  ba^  baß  einfach  läc^erlidj)  tt)ar,  ^ber  freiließ,  ber  —  fie 
tpu^te  ja  93ef(^eib  mit  i^m  —  Ujenn  er  fo  n)ie  ein  ^ferb  für 
fie  arbeitete,  tt>ürbe  er  baß  aUtß  benn  für  nx6)tß  unb  tt)ieber  nic|)t^, 
fo  gang  umfonft  tun?  Unb  plb^lic^  maren  i^re  ®eban!en  tt)ieber 
auf   ber  treppe  brausen,   unb   aUe^,   tvaß  an  bem  ^benb  ge» 
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fc^e^cn,  \üaß  fte  gehört,  Qt^tf)m  unb  —  am  eigenen  ßeibe  ge- 
füllt \)atU,  xoax  aHe^  toieber  ha.  9?ler!tt)ürbig  aber  au^  je^t: 
tt?enn  p^  früher  an  biefe  ^inge  gurüdfgcbac&t,  Xt>av  i^r  ein 
6c^auber  über  bie  6ee(e  gegangen  unb  fte  ^attt  bie  ^ugen  ba= 
t)or  äuge!niffen  —  je^t  blieb  pe  ru^ig,  Sit  i)attt  bo^  n>of)l 
bie  ganje  ©efcbic&te  gar  au  tragiW  genommen?  3e^t,  tt)o 
i^r  aütß  aum  Scrc^en  tt)urbe,  !am  pe  ba^inter,  bag  jte  boc^  eigent- 
lich me^r  fomifc^  getpefen  tpar»  Unb  jebenfaU^  —  n)enn  man 
fte  broHig  na^m,  !am  man  barüber  |)inn)eg»  0a^  füllte  fte. 
llnoerfcpämt  n)ar  er  getoefen,  baß  mugte  fte  jugeben;  aber  haß 
toax  er  ja  immer,  baß  toax  i^r  nic^t^  9^eue^  an  i^m,  3e^t 
\)am  fie  bie  Äanb  über  i^m,  (5k  follen  mir  fc^on  artig  toerben, 
Äerr  9^anbolpb  '^OZanbler,  toit  6ie*^  |)eut  abenb  fc|)on  getpefen 
finb,  ^eil  6ie  ein  bi§c|)en  ^laöier  fpielen  fönnen  —  nic^t 
xoa\)x  —  barum  bilben  6ie  ftc^  ein,  aUe  <5»^auen  müßten  in  Sk 
perliebt  fein?  QOßeil  6ie  ju  !üffen  Perfte^n,  benfen  (5k,  aUe 
^auen  müßten  jlc^  gern  pon  3^nen  füjfen  laffen  ?  ünb  ^ier  machten 
i^re  ®eban!en  ^ait  —  füifen  —  ja,  baß  Perftanb  er,  baß  mu§te 
man  i^m  laffen,  ünb  plö^lic^,  im  ©eifte,  toax  fie  n>ieber  in 
feinen  *2lrmen,  tt)ie  bamal^,  wanb  fic|>,  bäumte  ftc^,  fonnte  nic^t 
^erau^,  füllte  feine  ^üffe,  ^örte  fein  6tammeln  unb  fagte  fic^, 
ba^  fold()e  "SDZännerarme,  bie  einen  galten,  folc^e  ftarfen,  bie 
einen  an  bie  93ruft  b rüden,  al^  n)enn  fie  einen  erbrüdfen  tt)ollten, 
boc|>  tttvaß  ®ett)altige^  tt>aren  —  ^ä^txQtß  —  ttwaß  —  ettpa^ 
—  eigentlich  — 

£lnb  al^  fie  Uß  ba^xn  gefommen  tpar,  breite  fie  ficb  im 
93ett  ^erum,  tpü^te  ^opf  unb  ©eftc^t  in^  ^opffiffen  unb  tPoUte 
nic^t  me^r  benfen,  tt)ollte  nic^tl  fonbern  fc^lafen,  ftc^  Perfteden, 
unb  fc^lafen! 

0arau^  tt)urbe  benn  ein  ic)albfc|)laf ;  au^  bem  ioalbfc^laf 
ein  bumpfer,  tpüfter  6c^laf;  unb  in  bem  6df)lafe  !am  ein  ^raum: 
in  einer  ©efeUfd^aft  Wax  fie  gelpefen,  unter  einer  9Jiaffe  Pon 
9}^enfcben;  ba  i)attt  tß  2äxm  gegeben, 

^lö^lic|>  tPar  bann  niemanb  me^r  ba,  aUtß  fort,  aütß  ftiH ; 
unb  pe  felbft,  fte  ipugte  nic^t  tt)ie,  ganj  tt>o  anbtxß,  an  einem 
ganj  fremben  Ort, 

^ber  tpie  e^  im  Traume  eben  ge^t  —  obfc^on  fte  ben 
Ort  niemal«  gefe|)n,  ^atU  fte  ein  ©efü^l :  „3a  natürlich,  fo  babe 
\6)  mir  immer  gebac^t,  ba^  tß  \)kx  au^fe^n  mü§te,"  ^eina^ 
tpie  eine  3nfel  —  unb   boc^  tpar  tß  feine,   benn  man  fa^  fein 
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'^ttx*  9^cin  —  t)Ott  ben  "Räumen  tarn  ta^,  bic  bcn  Ort  um» 
geben;  hk  tparen  fo  Wattig,  tief  unb  fc^toer,  bag  fte  i^n  ah= 
fc^loffen,  tt)ie  eine  im  Qöeltenmeer  t)erlorene,  ftiUe  SnfeL  ^enn 
fo  ftiU  toav  zß  an  bem  Ort;  fein  9}^enf(i  gu  |)ören  unb  ju 
fe^n  —  unb  bie  6tille  tat  i^r  fo  n)o^l,  tat  i^r  fo  Ujo^L 

ünif  in  aß  bem  fügen  6c|)n)eigen  tpar  ein  einjiger,  ftörenber 
£aut,  ^er  fam  t)on  fern,  t)on  ba,  fo  fc^ien  tß  x^v,  U)o  oor^er 
bie  ©efellfc^aft  gen)efen,  ein  eac|)en,  ein  lautet,  ^äglic^e^,  beinah 
gemeine^.  9}^o$te  man  fic|)  bie  0|)ren  ju^alten  —  e^  tt>av  immer 
ba  unb  i^örte  nic^t  auf* 

Itnb  p(5^lic^  —  obgleich  nirgenb^  ein  *30f^enfc|)  ju  fe^n 
toar  —  fam  eine  6timme,  gan§  bic^t  t)on  ba,  n>o  fie  ftanb. 
S)am  fie  bie  nic^t  fd^on  einmal  ge|)5rt?  ^ber  fie  tt)u§te  nic^t, 
tt)o  unb  toann  —  oor  Sauren,  fo  !am  e^  i^r  oor.  (finen  fo 
toeic^en  Mang  ^atU  bie  6timme,  unb  mit  bem  toeic^en  Mange 
fagte  fie:  „^aß  ift  bie  ßuf regia  9?^ergentf)eimer,  bie  fo  lac^t, 
ha^  man  nic^t^  anbere^  barüber  l^5rt," 

XV 

(?«  gibt  9}^enfc^en,  an  benen  man  gefunb  toirb, 
®iefe  953a|)rne^mung  machte  ßufregia,  aU  fie  am  näc^ften 
Q3ormittag  mit  ^ante  9^anette  beim  5rü|)ftü(l  gufammenfam» 
6ie  ^aitt  eine  fc|)lec^te  9^ac|)t  ]f)inter  fic|>,  (opät  eingefc^lafen, 
nac&  aufregenben  ®eban!en,  tvax  fie  enblic^  in  6c^laf  gefunfen, 
oj>ne  (frquidung  gu  finben»  6ie  ^attt  geträumt*  ^ßem  ^ber= 
gläubifc^en  oon  je^er  fremb,  ^attt  fie  träumen  niemals  93ebeu= 
tung  beigelegt»  <5ür  gett)öf>nlic^  toar  aUtß  mit  bem  ^uffte^n 
i:>ergeffen»  ^uc^  ^eute  ^atu  fie  feine  beutlic^e  Q^orfteHung  mti)x 
oon  bem,  toaß  i^r  bie  ^Zac^t  gebracht,  9^ur  ein  unbeftimmte^ 
©efüf)l  ging  x^x  nad^,  ha^  tß  tttoaß  Unangenehme^  getoefen  toar» 
^ine  6timme  ^atU  fie  im  ^raum  gehört,  Ht  xi)x  fatal  getoefen 
tt)ar,  unb  irgenb  jemanb  ^attt  gefagt,  e^  toäre  i^re  eigene  ge» 
tt)efen*  „^aß  ift  bie  ßufregia  *3J^ergent|)eimer,  bk  fo  lac^t"  — 
fo  glaubte  fie  fic^  ju  erinnern,  ^atU  ber  ^etreffenbe  gefagt*  Mang 
benn  i^re  6timme  fo  |)ä§lic^,  loenn  fie  lachte? 

Unb  nun,  al^  fie  ben  6alon  httxat,  in  ben  bie  Q3ormittag^» 
fonne  breite,  golbene  6tröme  |)ineinfd)t(ite,  bort  am  ^rü^ftüd^» 
tifc^  bie  ^ante  9Zanette,  bie  unerfc^ütterlic|)e,  immer  ruhige,  immer 
gleichmäßig  ^eitere,  gemeffen  freunblic^el 
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Öl  auf  ^cHen  —  ba^  ttxir  fte  toirüic^  für  jeben  2luf= 
gcrcöfcn. 

£u!rcäia  ^attc  lange  im  ^ttt  gelegen.  0a^  tat  pe  getPö^n» 
lic^.  ^ante  ^'ianette,  pünftlic^  in  allem,  a«c^  im  ^uffte]S)n  am 
borgen,  tpar  fc^on  lange  auf  ben  93einen,  l)attt  bereite  gefcü^- 
ftücff.  um  x^xt  6c^u^befo^lene  aber  nic^t  allein  ju  laffen, 
tpar  pe  am  ^ifc|)e  ft^en  geblieben  unb  ^attt  bie  Seitung  t)or- 
genommem 

^nblid^  erfc^ien  £u!rejia.  0ie  Seitung  ipurbe  beifeite  ge» 
legt  bie  ^riHe  abgenommen,  unb  an  bem  ©eftc^t,  baß  i^r  ent= 
gegenblidEte,  erfannte  baß  junge  ^äbcben,  ba^  bem  alten  *5räulein 
mit  i^rem  ^rfc^einen  eigentlich  ber  ^ag  erft  anbrac^^. 

^aß  h)ar  n)o^ltuenb. 

„^ah*  m\6)  ein  bigc^en  öerfc^lafen,''  fagte  fte,  inbem  fte 
bit  ^ante  mit  einem  ^u^  begrüßte;  baju  lac|>te  fte.  ^igentlic^ 
Xoax  !ein  ©runb  jum  £ad^en;  aber  fte  tat  tß  abftc^tlic^.  O^ne 
e^  fic^  merfen  ju  laffen,  laufd^te  fie,  tpie  i^r  £ac^en  flang  unb 
toit  tß  auf  ^ante  9^anette  tvivftt. 

^er  ^ugbrucf  in  beren  ©eftc^t  aber  geigte  i^r,  ba^  tß  i^r 
augerorbentlicl)  gefiel«  Särtlic^  ertpiberte  fte  ßufrejien^  ^u§; 
bann  mugte  biefe  nieberft^en,  bie  9Ößirtin  fc^enfte  i^r  ^ee  ein 
unb  bereitete  i^r  eigen^änbig  baß  ^rü^ftüd 

9^un  tpar  aUtß  toxtbtx  gut.  ®er  bumme  ^raum  Pertoifc^t, 
öergeffen,  abgetan;  bie  9^ac^t  vorbei,  ber  5ag  tpar  ba. 

ilnb  \oaß  für  ein  ^agl  £ufrejia  ^attt  i^r  *5tü^ftü(l  be^ 
enbigt.  0ie  ^rme  au^breitenb,  tPie  ein  junger  Q3ogel,  ber  bie 
0cij)tt)ingen  prüft,  ging  fie  im  Simmer  auf  unb  ab*  0ann  trat 
fle  an^  Senfter  unb  blidfte  ^inau^. 

„3c^  fc^ß  tpa^r|)aftig  in  beinen  ©arten  hinunter,  ^antdf)en, 
ob  nic^t  bit  ^nofpen  fc^on  au^  ben  ßträuc^ern  brechen  I  ^enn 
bxt  6onne  fo  toeiter  fc^eint,  mu^  ja  ber  Stü^ling  näc^ften^ 
ba  fein." 

^i^  ba^in,  meinte  ^ante  9^anette,  toüxbt  man  pc^  immer* 
^in  noc^  ein  QOßeilc^en  gebulben  muffen,  „^ber  toenn  bie  6tare 
fommen,"  fu^r  fie  fort,  „pe()ft  bn  bxt  haften  an  ben  '23äumcn? 
^ann  pnben  pe  i^re  Ääu^c^en  fertig." 

„^xt  6tare?  6inb  baß  nic^t  bie  pu^igen,  fc^tparjen 
Q3ögel,  bxt  immer  fo  eifrig  auf  bem  9Rafen  umherlaufen  unb 
pirfen?" 

^l^  ec^te^  93erliner  6tabtfinb  ^attt  ßufrejia  Pon  aU  biefen 
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fingen  fo  gut  tt)ie  leine  2l^nung»  „"^Iber  ha  laufen  ja  fd^on 
tt>tl6)t  ^erum?" 

^ante  9^anette  trot  ju  i^r,  „0a^  finb  ^mfeln,  tt>ag  bu 
ha  peWt-" 

,3ft  benn  ba  ein  llnterWieb  5tt)ifc|)en  ? " 

^ante  9^anette  lachte  ^tü  auf  unb  fc^log  bk  |)olbe  llntt)iffen= 
l^ett  ipieber  t)oll  ^ntjüdfen  in  bie  ^rme. 

„2vih  ic^  ^itt  «wt:  tPÜnWen,  bo§  bu  in  beinen  Werfen  bie 
9}^enfc|)en  beffer  t)oneinanber  5U  unterf (Reiben  tt>ei§t,  aU  bie 
Q3ögeL" 

0eine  Q3}er!e  —  für  ßufrejien  ftanb  bie  QSelt  mit  einem 
Schlage  n\6)t  in  ^nofpen  nur,  fonbern  in  93lüten,  0ie^  ^ort 
^atU  ben  ^Jt^ü^ling  in  i^r  getpedft, 

6ie  mugte  nun  g(eic|)  nac^  ioau^,  ^in  ungeheurer  ^ätig» 
feit^brang  überfam  fle,  6ie  ^aüt  ein  ©efü^l,  aU  mügte  jebe 
<5tunbe  je^t  ganj  ettpa^  9Zeue^,  ilberrafc^enbe^,  ÜbertPältigenbe^ 
bringen,  aU  t)erfäumte  fie  aütß  mbglid^e,  tt)enn  fie  nicbt  an  i^rem 
6c|)reibtifc^  toäre  unb  bie  ^reigniffe  uon  bort  übern^acbte. 

9?lit  i^rem  getoo^nten  ruhigen  £äc|)eln  foj)  ^ante  ^lanette 
aU  htm  (fifer  ju,  „®u  n)illft  tt)o^(  bie  ^rsä^lung  rafcb  noc^ 
einmal  burci[)fe^n,  bet>or  ber  'SÜRanbler  !ommt,  pe  abholen?" 

ßufrejia  brüdfte  bie  ^ante  ftürmifc|)  an  ficb  —  ba§  fie  fo 
mit  ben  ©ebanfen  forttt)ä|)renb  bei  i^xtx  ^rjä^lung  tpar  —  ju 
reijenb  t)on  i^rl 

„<2Iber  tt)ir  trennen  un^  nic^t  auf  lange,  nic^t  toa^r?  *5)u 
barfft  mir  je^t  nic^t  allein  bleiben.  QBenn  bn  jum  ^ffen  ju  mir 
!ommft  —  bn  tt>ei§t  —  ber  ^ifc^  ift  ^ier  aUe  ^age  für  bic^ 
gebecft." 

„0u  gute  ^ante,  ja,"  —  ba^  ttJuJte  ßufrejia,  unb  ber  ^u§, 
mit  bem  fie  fie  jum  ^bfc^ieb  fügte,  bejeugte  e^, 

®ann  fc^og  fte  ^inau^,  fu^r  in  ben  ^eljmantel,  ben  l;eut 
ber  breitranbige,  f6)tt>ax^t  ^rauer^ut  überfc^attete,  ben  fie  geftern 
beim  93egräbni^  getragen  ^atU,  unb  gteicb  barauf,  mit  trappelnben 
6c^ritten,  eilte  fie  ben  oft  betretenen  9©ag  ba^in,  ber  fie  t)on 
^ante  9Zanette  gu  i|)rer  ^e^aufung  führte. 

®ie  6onne  tpar  mit  i^r  gegangen,  öielleic^t  auc^  fc|)on, 
beöor  fie  an!am,  in  bk  ©artenlt)o^nung  eingebrungen,  fo  ba^ 
biefe  je^t,  al^  ßufrejia  fie  httxat,  i^r  ^zü  entgegenlac^te. 

®a^  tpar  auc^  gut*    ^txin  tro^  allem,   toaß  pe  ^eimtrieb. 
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furd^tete  fte  ftc^  cttoa^  i)or  bcr  einfamcn  6tillc  ba  ju  Äaufe. 
0a^  ipar  bic  ^c^rfeite  ber  ^rci^cit  —  ac^  ja» 

OTit  einem  flüchtigen  ^opfnidfen  begrüßte  fte  bie  6ufanne, 
bie  i^r  geöffnet  ^attt,  bann,  o^ne  ein  QBort,  ging  fte  ^aftig  in 
i^r  Simmer/  ioier  toav  fie  auc^  in  früheren  Seiten  allein  ge» 
ipefen,  barum  fpürte  fie  bie  ^infamfeit  nic^t  fo. 

Q55enn  jemanb  babei  getoefen  tt)äre  unb  jugefe^n  ^ättt,  tt)ie 
fie  ber  6ufanne  sunidfte  unb  bann  rafc^,  rafcb  tpciter  ging,  fo 
ipürbe  er  ha^  ©efü^l  befommen  ^aben,  al^  tpenn  fie  t)er^inbertt 
tooHte,  t)a^  bie  ^Ite  ju  ibt  fprädS)e.  60  toax  e^  auc^,  6ie 
toar  überzeugt,  ba^  i^r  gleich  beim  Eintreten  eine  Reibung  ent= 
gegen!ommen  tpücbe:  „0er  junge  ioerr  Joon  neulieb  ift  geftem 
tpieber  ^ier  getoefen,  StPeimal,"  0a^  tooHte  fie  nic^t  \^'6xm. 
0arum  ^attt  fte  bie  ^Ite  nic^t  5U  QOöorte  fommen  laffen,  i^r 
bie  ^Dielbung  gett)iffermagen  öom  9}lunbe  abgefc^nitten,  9'^un 
^attt  fie  nicbt^  gehört,  toax  in  i^r  Simmer  gelangt  unb  hti  pc^ ; 
nun  toax  aUe^  gut,  ioier  tpar  fte  umgeben  t)on  i^ren  6ad^en, 
i^ren  "SU^alereien,  i^ren  6 (Treibereien ;  baß  öerfcbaffte  i^r  ein 
©efü^l,  al^  baute  e^  einen  6c^u^tt)all  um  fie  ^erum»  (finen 
6cbu^toall  gegen  — ?  3a,  ja,  ja.  ioier  toax  eine  QDßelt  — 
baß  empfanb  fte  ganj  beutlic^  —  oox  ber  er  äurüdtoeic^en  toürbe : 
„^a  gehöre  ic^  nic|>t  hinein.''  9^ein,  er  gehörte  aucb  nic^t  berein, 
foUte  auc^  nic^t  I  0enn  ic^  tt)ill  meine  <5rei^eit  ^aben :  t)erfte^ft 
bu  tpobl?    Unb  meine  Srei^eit,  baß  ift  baß  ^ierl 

6ie  toax  an  ben  6c|)reibtifc^  getreten,  ^attt  mit  ber  flachen 
^anb  auf  bie  Rapiere  gefc^lagen  unb  babei  fc^ier  jornig  au^= 
gefe^n.  3e$t  glätteten  ftc^  bie  'galten  in  bttti  l^übfc^en,  böfen 
©eficbt  —  gegen  tpen  ereiferte  fie  ftc^  eigentlich?  ^ß  toax  \a 
niemanb  ba,  9^iemanb.  9^ic^t  lange,  fo  toixxbt  jemanb  ba  fein, 
aUerbing^,  aber  ein  ganj  anberer»  3a.  Unb  bann  —  ipar  fie 
ja  ipo^l  für  immer  oox  jenem  jtc^er. 

3^r  ioaupt,  baß  ftc^  fo  tro^ig  aufgerichtet  i^attt,  fenfte  ftc^, 
toie  unter  einem  plö^lic^en  0ruc!,  unb  blieb  nac^benflid^  Rängen. 
®abei  aber  gingen  i^re  ^lidfe  lieber  auf  bie  Rapiere,  bie  auf 
bem  6cbreibtifcb  t>or  i^r  lagen.  60  mel  ^ki^l  60  öiel  ge» 
fcbriebenl  Olüe«  öergeblic^  bi^^erl  Unb  baß  follte  alle^  öer- 
geblicb  bleiben?  Unb  immer  biejenigen  grabe,  bk  oon  fic^  be» 
^aupteten,  bog  fte  fte  am  tiefffen  liebten,  tparen  e^  getoefen,  bxt 
\\)x  burcb  ibre  9^örgelei  ben  9J^ut  geläi)mt,  fte  um  ben  (frfolg 
gebracht  Ratten,     (frft  bie  Butter,  unb  je^t  —  ber.    Stpar  — 
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er  ^attt  \a  noc^  mit  feinem  ^ort  t)on  i^reti  Sachen  9efproc|)en« 
QOßu^te  t)iel(eidS)t  gar  nic|)t^  bat)Ott?  ^ber  g(eic|)gü(tig  —  toenn 
er  fie  fennte  —  jte  i)aUt  bie  felfenfefte  ^mpfinbung  —  iDürbe 
er  genau  fo  barüber  gefproc|)en  ^aben,  tt)ie  früher  hk  9}lutter  e^ 
getan,  llnb  bei  t>tm  ©ebanfen  tt)urbe  e^  bei  ij)r  ba  brinnen 
tpieber  ^ei§;  ber  3orn  fcf)tt)oll  i^x  lieber  auf,  beinal)  bie  ^ut. 
^'^un  grabe,  i^nen  §um  ^ro^,  tvoUU  fie  fid^  Erfolg  erfc^reibenl 
9^un  grabe  foHte  i^r  ber  ^ann,  ben  bie  9}iutter  nic^jt  })atU 
leiben  fönnen,  unb  ben  ja  and)  jener  nic|)t  moc|)te,  ber  9^anbolp^ 
SD^anbler,  tt)in!ommen  fein.  ®a^  n^ar  ber  einzige,  ber  fie  t)er= 
ftanb,  ettt)a^  für  fie  tat,  ber  einsige,  ber  tt)ir!(ic^  i^r  <5reunb  tpar. 
Unb  fd&on  in  ben  näcbften  ^agen,  i^attt  er  geftern  gefagt,  tooUtt 
er  fommen,  fic|>  if)r  ^anuffript  abholen.  Ob  er  oieUeic^t  ^eut 
fc^on  !ommen  U)ürbe?  Sin  toenig  beunruhigt  fü^ltt  fie  fic^  bei 
htm  ©ebanfen.  ^ber  anberfeit^  tt)ürbe  e^  boc^  ein  93en)ei^  für 
feinen  (fifer  fein»  6ie  tt)ürbe  bann  öerpfiic^tet  fein,  i^n  boppelt 
iieben^tt)ürbig  ju  em^jfangen.  Unb  lieben^tt)ürbig  tt)ürbe  fie  auf 
ade  <5älle  ju  i^m  fein»  ^a^  ^attt  er  um  fie  t)erbient.  3a, 
geU)i§. 

Sllfo  ging  fie  in  t)oller  Aufregung  gleich  ^inau^,  ber  6ufanne 
^efc^eib  gu  geben:  für  niemanben  tpäre  fie  su  ^an^.  ^ber 
tpenn  Äerr  9}^anb(er  !äme  —  „ber  *3)?ufi!er;  6ie  !ennen  i^n 
ja"  —  btn  foUte  fie  einlaffen,  für  ben  tpäre  fie  ju  fprec|)en. 

^(^bann,  mit  einer  (fmpfinbung,  aU  i^ättt  fie  eine  ^at  looU* 
bracht,  fef)rte  fie  jurüd  unb  fe^te  fic|)  an  ben  6c^reibtifc^. 

®a  wav  bk  Srjä^lung,  bie  fie  i^m  geben  tooUte.  (3org- 
faltig  legte  fie  bit  Blätter  gufammen.  ^it  einem  6eufaer  ber 
^efriebigung  ^ielt  fie  ba^  9?^anuf!ript  in  ber  Äanb  —  ein  ganj 
anftänbige^  @ett)i(^t.  Ob  fie  e^  noc^  einmal  burc^fe^n  foUte? 
^ber  ba^u  toax  \a  je^t  gar  feine  Seit  me^r.  Unb  n^oju  auc^? 
^ättt  einselne^  auc^  öielleid^t  anber^  fein  fönnen,  al^  e^  toax  — 
auf  ba^  ©anje  fam  e^  an. 

(fin  leife^  £äc^eln  ging  über  i^r  ©efic^t;  bai  grabe  toax 
bie  (Erjä^lung,  bie  bie  ^ama  bamal^  hinter  i^rem  9^ürfen  ge- 
lefen  —  baß  ^anuffri|)t  ^atte  obenauf  gelegen  —  über  bk  fie 
fo  au^er  fic|>  geraten  rt)ar.  6cf)on  gut  —  fie  tt)ippte  mit  btm 
^opf  —  bie  Seitung  unb  baß  ^ublifum  Mrben  t)ielleic^t  anberer 
<Hnfic|)t  fein. 

ilnb  ba  n)aren  auger  biefer  Srjä^lung  noc|)  anbere,  eine 
ganje  ^O^enge;   größere  unb  fleinere.    ^aß   lag  aUe^  fo  burc^- 
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einanbcr,  ^xUäxli^,  Q3on  bcr  6taffclet  tt>ax  jtc  an  ben  6c^reib» 
tiW,  t)om  6c^rcibtiW  0«  ^^^  6toffelci  gegongen,  tpie  bk  Gtim» 
mung  fte  eben  trieb.  0aburcb  U)ar  aUe^  fo  burc^einanber  ge« 
raten,  ioeut  foHte  einmal  Orbnung  gerafft  toerbcn.  0enn 
tt)enn  t>k  erfte  (fraä^lung  gefiel,  tper  tpeig,  fonnten  bie  anberen 
auc^  baran  fommen,  eine  nac|)  ber  anberen. 

^Ifo  legte  fie  nun  auc^  bie  übrigen  OTanuffripte  jufammen, 
fauber  unb  forgfältig,  ^üUte  jebe^  in  einen  tpeigen  93ogen  Rapier 
unb  auf  ben  ^ogen  feite  fte  mit  falligrap^ifc^er  ©enauigfeit  ben 
^itel.  ^itel  unb  Q5erfaffernamen.  „.  .  .  ^rjä^lung  t)on  Cufregia 
9?^ergent^eimer.'' 

0a^  machte  i^r  Q3ergnügen.  Unb  über  biefer  vergnüglichen 
93efcbäftigung  »erging  bit  Seit,  fo  ba^  ber  9^ac^mittag  fc^on 
jiemlicb  ipeit  oorgerücft  n^ar,  al^  fte  enblid^  loon  i^rem,  je^t  in 
reinlicher  Orbnung  prangenben  6c^reibtifc|)  aufblidEte. 

6obalb  fie  ben  legten  Q3ogen  gefnifft  unb  bk  Seber  au^ 
ber  Äanb  gelegt  i)aUt,  füf)lte  fie  fic^  unbefc^äftigt ;  ja  e^  toax 
tt)ie  eine  £eere  in  i^r.  9Ößa^  foUte  fie  nun  in  ber  ^infamfeit 
mit  ftc^  anfangen?  Qk  ftanb  auf,  fa^  au^  bem  Senfter  — 
aber  ba  xoax  nic^t  öiel  ju  fef)n.  6ie  jünbete  fic^  eine  Sigarette 
an,  ging  im  Simmer  ^in  unb  ^er,  au^  bem  Simmer  in  ben 
6alon,  burc|>  bk  ganje  QOßo^nung,  auf  unb  ab.  6olcbe  llnraft 
tt)ar  in  i^rl  ^in  ^ebürfni^  nac^  9}Zenfc^en,  toie  fie  e^  nod^ 
nie  empfunben.  QÖßürbe  fie  benn  baß  auf  bie  ®auer  au^^alten, 
immer  fo  allein  ju  fein?  93eina^  !am  i^r  ber  @eban!e,  ba^ 
pe  ficb  jemanben  einlaben  möc|)te.  *2Iber  93efanntfc^aft  mit 
jungen  QJiäbc^en  i^re^  ^Iter^  \)attt  fte  fo  toenig,  faft  gar  feine. 
<2llfo,  n)en? 

^l^  fie  je^t  auf  i^rem  Qöanbelgang  toieber  in  ben  6alon 
gelangt  tt)ar,  fcblug  brausen  bk  Klingel  an.  ^ie  gebannt  blieb 
fie  fte^n.  ^uf  ber  6c^n)elle  erfc^ien  bie  alte  6ufanne:  ber 
9]^ufi!er  tt>ar  gcfommen,  ioerr  9}^anbler. 

^Ifo  mirflic^I  6ie  fagte  e^  xiidi^t  laut,  aber  pe  n?urbe  rot 
bi^  über  bie  Gtirn. 

„60II  icb  i^n  J)ier  ^ereinfü|)ren?" 

^ben  tooHte  pe  „ja"  fagen,  aber  ba  pel  e^  i^r  ein  —  nic^t 
^ier  im  6alon,  h)o  —  nein  —  „laffen  6ie  i^n  in  mein  Simmer 
eintreten." 

9}Zit  Saftigen  6c^ritten,  beinah  laufenb,  verfügte  pe  pc^ 
felbft  hinüber. 
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3m  näc|)ftcn  ^ugenblid  ftanb  9'^anbolp^  9?lanbler  t)or  i^r. 

^r  tt)ar  U)o^l  noc^  ettpa^  unjtd^cr,  ^l^  er  jeboc^  in  i^r 
@c|tc{)t  fa^,  befcf)n)ic^tigte  ftdj)  feine  Befangenheit,  ^r  füllte 
beutlic^,  ba^  er  U)x  nic^t  unertDünfc^t  Um.  9^ur  t)er(egen  toar 
fie ;  fo  »erlegen,  t)a§  fte  tvk  mit  S^uer  übergoffen  au^faf).  ^ber 
biefe  ®lut,  bk  loon  i^v  ausging,  ^verbreitete  tttvaß  U)ie  eine  ^eige 
^tmofp^äre  um  fie,  beinof)  tt)ie  einen  0uft.  llnb  biefer  0uft 
ühtt  eine  fo  beraufc^enbe  ^irfung  auf  i|)n,  ba§  er  mit  ®ert)ait 
an  fiel)  galten  mugte,  um  gemeffen  ju  bleiben»  91vlx  nic|>t  5U 
fc^neUI     9^ur  nic^t  3u  fc^neUI 

9?^it  einem  unbefangenen  £äc|)eln  bot  er  i^r  bie  ioanb. 

„6ie  fe^en  —  icb  bin  pünftlic^)»" 

^aß  xoav  er  tt)ir!lic|)*  0ie  leife  Beugung  i^re^  S>a\iptt€ 
betätigte  e^,  inbem  fie,  ftumm  läc^elnb,  feine  bargebotene  -öanb 
flüchtig  berü|)rte. 

•23on  aUen  ^örperben>egungen,  bie  ßufrejien  eigentümlich, 
tt)ar  biefe  leife  9leigung  be^  ^^adfen^,  n>enn  fie  eine  Srage  be« 
\ci^tt  ober  auf  einen  QDöunfc^  einging,  öielleic^t  bie  rei^ooUfte. 
®a^  für  gen)öf)nlici^  fo  etgenn)illige,  fc^bne  ©efc^öpf  erhielt  ha' 
burc^  einen  ^u^brud  öon  (Ergebung,  ber  fie  mit  unbefc|)reiblic^em 
Sauber  um!leibete.  9Ranbolp^  *3Ö^anbler  ^atte  e^  mancbmal 
empfunben  —  fo  tt)ie  in  biefem  ^ugenblic!  nocb  nie»  2lber= 
mal^  mufte  er  fic|)  mit  bem  „nur  nicbt  ju  fc^neU"  8ur  Q3ernunft 
bringen»  (f^  ^attt  au^gefef)n,  al^  tt)enn  fic|)  baß  junge  QOÖeib 
i^m  ergäbe» 

„3c|)  !omme,  meine  (Erjä^lung  abholen,"  fagte  er,  mit  einem 
ßac|)en,  baß  tttt>aß  gesipungen  flang,  benn  bk  (Erregung  ftedfte 
i^m  noc|)  in  ber  ^e^le»     „^ann  ic^  fie  bekommen?" 

ßufrejia  na^m  baß  *3}Zanuf!ript,  baß  forgfam  jufammengeroUt 
unb  mit  rofaroten  6eibenbänbern  sufammengebunben  U>ar,  oom 
6c^reibtifc^  auf» 

„0a  ift  fie»" 

6ie  fagte  e^  ganj  leife»  Q'^anbolp^  9}^anbler  na{>m  i^r  bie 
^apierroUe  ah  unb  tt)og  fie  in  ber  Äanb» 

„Q3rat)0 1  ^aß  gibt  6toff  für  eine  ganse  9^ei^e  »on  9^um- 
mem»"  0ie  ^rage,  ob  bie  *5^rbeit  überhaupt  angenommen  toerben 
tt)ürbe,  fc^ien  für  x\)n  nic^t  t)orbanben»  Unb  biefe  feine  6ic|)er» 
l^eit  machte  Cufregien  gang  glüc!lic|)» 

(Er  wax  an  ben  6c^reibtifc^  getreten» 

„0a    liegt   ja   noc^    oiel   me^r,"    fagte    er,    „eine   ganje 
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*30^affe.    ^a^  fommt  fpätcr  cinc^  nac^  bem  anbcrcn  bran.    9^i(^t 

•SO^it  einem  banibar  erftaunten  ^(idf  begegnete  ßufresta  feinen 
^ugen,  ^aß  toaxtn  ja  fur^  juöor  i^re  eigenen  ©ebanfen  ge» 
tt)efen. 

6ie  fe^te  fic^  unb  forbette  i^n  mit  einer  ftummen  ©ebärbe 
ouf,  ha^  gleiche  ju  tun.  (?in  unbeftimmte^  93ebürfni^  tvax  in 
i5)r,  ber  Sufommenfunft  ben  ^i)axatUx  tinti  gefeUfc^aftlic^en  95e= 
fuc^e^  5U  tpa^ren. 

9^anbo(p^  'Sü'^anbler  aber  Wien  biefen  QDßunfc|>  nic^t  5U  teilen, 
^ielleic^t  toar  er  auc^  3U  unruhig  jum  6i^en.  9}^itten  im 
Simmer  blieb  er  fte^n. 

„3c^  ^(i^^  t)on  meiner  ^rjä^jlnng  gefprod&en,"  fagte  er, 
„aber  ic^  benfe,  6ie  h^erben  t)aß  richtig  öerfte^n.  9^ic^t,  ha^ 
ic^  jte  S^nen  [teilen  tt>oUte!"  —  er  lachte  !urj  auf  —  „nur, 
ba^  ic^  mic|>  folibarifc^  bamit  fü^le.  ^(^  toenn'^  ein  (Btüd  t)on 
mir  ipäre,  fo  tpill  ic^  bafür  in^  Seug  ge^n.  0a^  \)tx^t  e^; 
n>eiter  nic^t^." 

^(ö^lic^  ^attt  er  einen  6tu^l  l^erangerürft  unb  fag  i^r 
gegenüber,  jiemlic^  na^,  beinah  ganj  na^,  ^uge  in  *2luge,  fo 
ba^  £u!re5ia  ben  ^M  fen!te. 

„$>cit  3^nen  ^äulein  9ianette  neulich  ausgerichtet,  tt)aS  ic^ 
S^nen  beftellen  lieg?^ 

£u!reäia  blidtte  nad^finnenb  auf  —  fie  tt>u^te  augenblidlic^ 
nid^t,  n>aS  er  meinte. 

„9^eulic^  nachmittag.  ®af,  tpenn  (5k  mal  einen  brauchten, 
ber  pc^  für  6ie  totfc|)lagen  lie^e  — " 

3e^t  fiel  tß  \\)x  ein.     6ie  errötete  unb  ni(fte  läd&elnb. 

„3a  ja,  fte  ^afß  mir  gefagt." 

6eine  ^ugen  brannten  auf.  O^ne  um  Erlaubnis  ju 
fragen,  fa^te  er  na6)  i^rcr  ioanb  unb  padtt  pe  mit  einem  ^ei^en 
®riff. 

„93itte,  benfen  6ie  nic^t,  haß  toäre  eine  9^ebenSart  gett)efen  I 
3^re  3ntereffen  — "  (fr  bra^  ah,  lie^  i^re  ioanb  fahren,  beinah 
ungeftüm,  fprang  t)om  6effel  auf  unb  mit  ben  i)änben  in  ben 
Äofentafc^en  fpajierte  er  auf  unb  ab. 

„3eber  9}ienfc^"  —  er  i)atU  \t%t  loieber  ben  ^on  ber  Xln- 
fc|)lbar!eit  in  ber  ©timme,  ber  i^m  für  gett)ö^nlic^  5U  eigen 
tt>ax  —  „befommt  öon  ber  0^atur  ein  Kapital  mit,  bamit 
au  arbeiten,   bai  ift  er   felbft.    ^ei   einigen  reicht'S  nic^t  toeit 
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bamxU      93ei    anbeten   fc^on    toeiter»     llnb    noc^    bei    onberen 
gang  tt)eit" 

^r  ma6)tt  im  ^uf*  unb  9'lieberöe^en  ^alt,  breite  |tc^  auf 
bem  ^bfa^  ju  ßufrejien  ^erum  unb  überflutete  fte  mit  feinem 
^lid, 

„llnb  5u  benen,  *5räu(ein  ßufrejia,  ge|)5ren  6iel" 
^r  Ue§  bie  ^ugen  in  bem  fleinen  9Raum  um^erge^n» 
n^aß  Simmer,  t>aß  ift  ja  aUe^  ganj  nett,  febr  nett  fogar; 
aber  e^  ift  boc^   eine  ^apfeL     ^inge!apfe(t  ^aben   6ie  bi^jjer 
gelebt" 

^r  unterbrach)  fic^  unb  fc^munjelte, 
„Ober  —  baß  ^ilb  ift  t>ielleic|)t  nicbt  übermäßig  gefcbmad» 
t)ott  —  tt)ie  ein  Schmetterling  in  ber  Äülfe,  tpoüen  Wix  mal 
fagen»  9^a,  xxnh  nun,  Schmetterlinge  fpannen  boc|>  einmal  bie 
Flügel  unb  brechen  ^erau^ ;  unb  tpenn  man  U>ei§,  ha^  bie  90ßelt 
brausen  fte^t,  aber  U)ir!licb  bie  ganse  QSelt,  unb  barauf  lauert: 
toann  !ommt  er  benn  enblic|),  ber  ttJunberooUe  6cbmetterling  ? 
9'Za  ic^  meine,  bann  fann  einem  ber  ^ntfc^lu^  fo  fc^tper  bocb 
nic^t  werben?" 

^r  tvax,  inbem  er  hkß  fagte,  \)xnttx  ßufrejien^  6tu^t  ge« 
treten,  Über  i^ren  5^opf  ^in  ^atu  er  gefproc^en,  aHmäblicb  aber 
^attt  er  ftd^  tiefer  gebeugt,  über  i^re  6d^ulter,  fo  ba§  fein  @e- 
fic^t  nicbt  me5>r  tpeit  t)on  ibrem  ®efic|)te  \x>ax. 

ßufregia  breite  untpillhirlic^  ben  ^opf  etttja^  5ur  6eite, 
^ß  \)attt  boc^  feine  ©efa^r,  fo  mit  i^m  allein  ju  fein,  ©anj 
t)om  6tuf)le  auffte{)n  —  haß  ^ättt  t)ielleic^t  unfreunblicb  ani= 
gefebn,  ©otpeit  fie  i[)ermocbte,  brückte  fie  ficj)  an  t)k  Slrmlebne 
be^  Geffel^,  t)on  i^m  \)xn\otQ. 

„^ber  —  icb  ^dbt  bocb  fcbon  angefangen?  Snbem  icb 
3^nen  bie  (fraä^lung  gab?" 

6c^ücbtern,  beinah  ttwaß  oerängftigt  brachte  fie  haß  ^eroor, 

9^anbolp^  9]^anbler  fc|)nellte  mit  bem  Raupte  empor, 

„@ett>ig.     ^aß  erfenn'  ic^  aucb  an,     ^r!enne  icb  an." 

Über  i^re  Schulter  ^in  \)attt  er  bemerft,   n>ie   ber  junge 

93ufen   5U   tt)ogen,   bit  ^ngft  in  i^r  aufjufteigen  begann,     ^ie 

Keinen  Äänbe  famen  i^m  in  Erinnerung,  bie  gu  <5öuften  geballt, 

ibn  t)on  fic^  geftogen,  bie  klugen,  bie  i{)n  fo  öoH  ^a^  angcftarrt 

Ratten,    ^ber  nicbt  i^ren  Äa^,  i^re  £iebe  n)ollte  er  ^aben  I   ^ie 

eine  ^alfamftaube  foHte  pe  an  ber  ©lut  JoerfcbltJelen,   bie  er  in 

i^r  entfad^te,  unb  tt>enn  fte  bann  in  0uft  jerging,  tt>oUtt  er  i^r 
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^cr^auc^cn  in  fic^  fc^lürfen,  tt)ie  eine  freitpiUige  Opfergabe  mit 
tiefer,  foftenber  ^onne. 

(fr  toar  öom  6tu^l  jurüdf getreten,  auf  bem  ßufrejia  fag» 
QBie  öor^in  ftanb  er  mitten  im  Simmer  unb  Ue§  bie  ^ugen 
tpieber  runb  5)erum  ge^n, 

„^a  finb  ja  bie  Aquarelle,  t)on  benen  tpir  neulich  gefproc|)en 
^aben." 

^r  trat  bit^ä«  «"^  Ö^^Ö/  <J^^  to^««  ^^  fi^  prüfenb  mufterte, 
t)on  einem  93ilbe  5um  anbern: 

„©n  ^unftbonje  n)ie  ber  alte  ^affernprofeffor  bin  icb  Ja 
nic^t»  6ort)eit  ic^'^  beurteilen  !ann,  fc|>eint  mir  eine  riejtg  mo» 
beme  ^uffaffung  in  bem  aUen  ju  ftetlen»  ©a^  toirb  ^luffe^en 
machen.  3cb  ^abe  mit  bem  ^unft|)änbler  gefprocben"  —  er 
nannte  i^r  ben  9^amen,  ben  fle  fc^on  einmal  gebort  J^attt  — 
„er  tt>\U  eine  ^oUeftion  t)on  Sbten  Aquarellen  au^fteUen.  3cb 
glaube,  icb  ^aht  eg  Sbnen  fc^on  neulich  gefagt.  Erinnern 
6ie  ficb?" 

Ob  fie  pcb  erinnerte  I  3bte  Augen  prallten  auf,  unb  tt>enn 
i^re  ^ruft  n)ieber  ju  n)ogen  begann,  gefc^a^  e^  }e^t  au^  ^reube» 
9}^it  ber  ©leicbgültigfeit,  mit  ber  er  geftern  t)on  ber  Unter» 
bringung  i^rer  (frjä^lung  gerebet  ^attt,  fpracb  er  je^t  öon  biefen 
fingen,  al^  U)äre  e^  eine  felbftoerftänblicbe  (5acbe,  t>a^  ber  t>0V' 
nebmfte  ^unftbänbler  t)on  *^erlin  bk  93ilber  ßufre^ia  ^ergent- 
^eimer^  au^fteHte,  ®rabe  biefe  angenommene  £äffig!eit  —  ba^ 
^afte  er  Xt>o\)l  bemcrft  —  tt)ar  e^,  t>xt  fte  hiß  jur  Söffunö^' 
loftgfeit  entjüdfte.  9'^icbt  tt)ie  ju  einer  Anfängerin,  ber  man  bie 
Qöege  ba^nt,  er  fpra^  ju  i^r,  n)ie  ju  einer  t)on  aEer  ^elt 
gekannten  unb  genannten  GcbriftfteUerin  unb  S^ünftlerin.  93ott 
ber  Qtitt  fab  er  fte  an  unb  fa^,  tt>\t  fle  glüdfelig  loor  ftc^ 
i^inblidfte. 

„3c^t  öon  ^ier  au^,"  er  fcbtpenfte  hxt  ^apierroUe  in  ber 
Äanb,  tt>ie  einen  5^ommanboftab;  „gebe  icb  auf  bie  9^eba!(ion. 
borgen  jum  ^ilberbänbler.  Hnterbeffen  fangen  (ok  oielleicbt 
an,  bie  93ilber  ein  bi^c^en  für  bie  ^oHeftion  ^ufammcn» 
auffeßen?" 

^ß  bötfe  ben  Anfcbein,  al^  tooUte  er  gebn.  Qßie  üon 
einer  <3)^acbt  emporgetrieben,  bie  ftärfer  toar  al^  QSille,  Über- 
legung unb  Q3ernunft,  er{)ob  ficb  ßufrejia  t)om  6effel»  3^re 
Qöangen  glühten.     6ie  ftrccEte  ibm  bie  Äanb  \)\n. 

„®ott  —  icb  inu§  3^nen  n)ir!lic^  banfen»" 
g^omonc  unb  9?oöeacn  V  14 
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(fin  Wlpcrcr  ^tcmsug,  ba^  ttyax  haß  QOßort  llnb  n\6)t 
au^  bcr  93ruff  nur,  er  !öm  ou^  t^rcm  ganzen  ^cfen,  9©ie  er 
i^re  tiefffeti  ©ebanfen  erriet,  tiefer  9J^enfd[)!  3{)re  öe^eimften 
QBünWe,  bie  jte  öor  f\6)  felbft  »erftedft  ^atte,  tpeil  fte  i^r  eigene 
licl)  unberechtigt  t)or!amen,  U)ie  er  bie  ^erau^^olte,  fte  mit  aller 
Unbefangenheit  betrachtete,  al^  ettpa^  öoUfommen  ^erec^itigte^  I 
60  ta^  fie  ba^inter  !am,  baß  fle  t)iel  ju  befcbeiben,  grabesu 
töric|)t  befc^eibcn  gen)efen  toar»  llnb  U)ie  er  ba^  aUe^  in  bie 
ioanb  na^m  —  ein^,  5tt)ei,  brei  —  ha^  fie  txn  ©efü^l  befam, 
al^  tpenn  ein  0ampfn)agen  t>or  fie  gefpannt  ipäre,  ber  fie  t)or= 
tt)ärt^,  t)ortt>ärt^,  t)orn)ärt^  riß»  SSJ^it  einem  6taunen,  ba€ 
n\d)t  me^r  n)eit  t)on  93en)unberung  entfernt  U)ar,  lieg  fie  bie 
^ugen  auf  i^m  ru^n:  biefe  (Energie  I  0iefe  9}^ännlid^!eit  unb 
^raftl 

6c^n)eigenb  ftanb  Q'^anbolp^  9}^anbler  unter  i^rem  93(id 
^r  ertrug  i^n,  fog  i^n  förmlich  ein,  0ann  machte  er  plö^lic^ 
Iura  fe^rt»  ©ing  er?  9^ein,  ein  anberer  (fntfc^lug  toar  mit 
jä^er  ©etpalt  über  i^n  gefommen:  er  fc^leuberte  t>k  Q'^oHe  au^ 
ber  Äanb  —  irgenbtDo^in, 

^ann  riß  er  ßufrejien^  Slügel  auf,  xoaxf  fic^  auf  ben  6tu^l, 
unb  nun  braufte  haß  „^ßinterftürme  tpic^en  bem  Qßonnemonb" 
unter  feinen  Äänben  ^eroor.  ^xt  falber  6timme  fang  er  ba^u 
bie  Qöorte  btß  ^eyte^,  aber  er  ma6)tt  haß  in  fo  mufifalifc^ 
t)ollenbeter  QBeife,  ha^  baß  £ieb,  tt)ie  mit  ganzer  .^raft  gefungen, 
n)ir!te. 

60  unertpartet,  plö^lic^,  fo  überfc^äumenb  gefcba^  baß 
aUe^,  ba^  ber  gange  Q3organg  an  einen  Q3ul!anau^bru(^  ge» 
mahnte,  ^aß  Heine  ©emacb  füllte  ficb  mit  einer  ^lut  »on  ^önen, 
fo  ba^  man  ^tatt  ber  £uft  *3}^ufi!  ju  atmen  meinte,  ^ine  fcbn?üle, 
beraufc^enbe,  beinah  rafenbe  £eibenfcbaftlicb!eit  burc^tobte  btn 
9laum. 

ßufresia  tt)ar  5urürfgen>ic|)en,  bi^  an  baß  <5enfter.  ®ie 
6tirn  an  bie  ^enfterfcbeibe  gebrüdt,  tt)anbte  fie  bem  Gpielenben 
bm  9^üc!en  ju.  (iß  tPäre  ibr  unmöglich  gett)cfen,  i|)n  je^t  an« 
3ufe|)n.  3n  f ebneren,  po(^enben  6cblägen  ^ob  ficb  ibr  Äerj. 
QÖÖie  eine  glü^enbe  6tur5tt>elle  ging  baß  trun!cne  £ieb  über  fle 
bin.  9}Zit  beiben  Äänben  \)idt  fie  f\6)  am  <5enfterriegel  — 
beute  fpracb  er  noc^  in  ^5nen  gu  i^r.  ^in  Sittern  überflog 
fie,  ein  ©efü^l  t)on  Äitflofigfcit  —  einmal  n)ürbe  bie  6tunbe 
fommen,   too  feine  ^ufxt  me^r,  feine  ^unft,   tt)o  nic^t^  mc^r 
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ätpifc^cn  i^r  ffe^n  tpütbc  unb  i^m»  Hnbemäntclt  unb  unöcr^üHt 
tpürbe  fein  Q3crlangen  bann  auf  ftc  lo^gc^n :  „9}Zcmen  £o^n  tt>iH 
ic^  ^abcnl" 

0ic  ^n\\t  hva6)  ah.  ©er  <5tügcl  UappH  ju,  ^om  ^(ügcl 
ipar  9Ranbolp^  ^anblcr  ju  i^r  herangetreten,  bie  noc^  immer, 
abgeipanbten  Äaupte^,  am  <5enfter  ftanb» 

„Srü^Iing,  Fräulein  ßufrejia  I  0er  QSonnemonb  ift  unter» 
tt)eg^I     Srü^ling  Köpft  bei  S^nen  anl" 

$>attt  er  Qt^aQt:  „QCßenben  6ie  fx6)  ^erum?" 

^\ö)t  mit  au^brüdlid^en  QOßorten,  aber  in  bem  ^eUen,  !lingen= 
ben  ^on,  in  ber  ganjen  ^rt,  toie  er  fte  angefproc^en,  beinah 
angefcbrien,  f)attt  fo  etlpa^  gelegen. 

Ob  |te  moHte  ober  nid^t  —  langfam  toanbte  ßufrejia  pd^ 
^erum,  i^m  5U.  3&r  toar  getoefen,  a(^  ^ättt  er  e^  i^r  befohlen  — 
ob  fie  h)oEte  ober  nic^t,  fte  \)attt  bem  93efe^(  ge^orc^en  muffen. 
Unb  nun  ftanb  fte  oor  i^m,  lautlos,  t)a^  Äaupt,  loie  untt)ill!ürli(^ 
in  Ergebung,  ein  toenig  geneigt,  hk  £ippen  ein  n)enig  geöffnet, 
aU  brauchte  fie  ßuft  unb  fänbe  feinen  ^tem.  ^aß  ©eficbt,  ber 
*3)^unb,  bie  gan^e  ^erfönlic^feit  ein  ftumme^,  ^auc^enbe^  OB  ort: 
„0a  hin  ic^."  Wit^  ha^  nur  einen  ^ugenblid,  nur  toenige  6e- 
lunben;  aber  biefe  loenigen  6e!unben  in^alt^fc|)tt)er,  toie  bk 
6tunbe,  bie  über  ein  £eben  entfc^eibet. 

Ob  er  füllte,  ha^  bie  Qöage  nac^  feiner  6eite  ju  finfen 
begann?  QSenn  man  feine  ^ugen  anfa^,  mu^te  man  fo  an» 
nehmen ;  feine  ^ugen,  bie  auf  bem  ^errlic^en  ©efc^öpf  mit  einem 
^u^brud  lagen,  aU  tooHte  er  i^r  t>aß  ^rauerfleib,  ha^  fc^toarje, 
t)er^a§te,  oom  ßeibe  reigen  unb  biefen  ßeib  — 

^I5^(ic^  aber,  mit  ber  (Energie,  bie  tt>k  eine  ftä^lerne 
klinge  burc^  feine  ®eban!en,  QÖßünfc^e  unb  ^egierben  fc^nitt, 
ri^  er  fx6)  sufammen.  6ein  ©efid^t  tourbe  unbefangen,  toie 
5uoor. 

„^aß  Xoax  ein  Sntermesjo,"  fagte  er  lad^enb,  „baß  eigent» 
(ic^  nicbt  in  bie  ©efc^äfte  hinein  gebort.  6eien  6ie  mir  nic^t 
böfe.  (f^  !am  fo  über  mic^.  Unb  mit  btn  mufifalifc^en  ^in= 
fällen  ift  e^,  toie  mit  btn  fc|)lec^ten  Qöi^en:  man  !ann  fie  nic^t 
unterbrüden,  auc^  toenn  man  ftc^  fagt,  ba^  fte  eigentlich  nic^t 
am  ^la^e  ftnb." 

(fr  trat  jurüd^  unb  fuc^te  mit  ben  ^ugen  nac^  bem  ^a- 
nuffript,    haß   er   oor^in   fortgefc^leubert   ^atu,     (iß    toax  auf 
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einen  (otnf)l  gefallen  unb  t>om  6tu^l  auf  ben  SuPoben 
gerollt. 

„9Zein,  fo  ttwa^  — "  fagte  er  mit  einem  ^on  f)umoriftifc^en 
93ebauern^. 

^r  ^ob  bie  ^apierroEe  auf,  brüdte  fie  an  fic^,  ftreicif>elte 
fte;  beinah  fa^  e^  au^,  aU  tt)enn  er  fte  füffen  n)ürbe. 

„9}^ein  liebet,  fc^öne^9}^anuf!riptl  9^ic^t  bbfe  fein,  ^xf^t 
böfe  fein!" 

60  broUig  fa|)  baß  anß  unb  |)5rte  e^  fx6)  an,  ba^  ßufrejia 
beinah  lachen  mu§te. 

211^  Q'^anbolp^  9Q^anbler  an  i^rem  £äc|)eln  er!annte,  ha^  fte 
toieber  ju  ftcb  gefommen  toar,  trat  er  mit  einem  Gebritt  auf  jte 
ju;  je^t  nicbt  me^r  gebieterifdf)  loie  t)or^in,  fonbern  l^armlo^, 
artig  unb  |)öflic^. 

„2llfo,  auf  ^ieberfe^n?" 

^reu^erjig  ftrerfte  er  i^r  bie  ibanb  5U.  0abei  fa^  er  i^r 
^alh  liftig,  ^alb  gutmütig  in^  ©epc^t. 

„6obalb  ic^  9^ac^ric^ten  i)abe,  barf  ic^  fommen,  pe 
bringen?" 

Q3orfic^tig  legte  fte  bie  ioanb  in  bie  feine.  3a,  ja,  er 
burfte. 

(fr  ^ielt  i^re  iöanb  feft,  er  brürfte  fie. 

„Unb  e^  tt)erben  gute  fein.  Unb  tt)erben  3^nen  <5t?eube 
machen.  Unb  ber  Srü^ling  fommt  boc^  I  ^ommt  boc^  I  ^ommt 
boc|)I" 

3e^t  ertpiberte  fie  ben  ®rud  feiner  Äanb.  ^ngft  unb 
95e!lemmung  tt)ic&en  baöon.  (fin  ßic^tfcbein  ging  über  i^re  3üge. 
9©ie  5n)ei  ^reunbe  unb  gute  ^ameraben  nicften  fie  fic^  beibe 
läc^elnb  ju,  n)ä^renb  er  ^inau^ging. 

Unb  nun,  nacbbem  er  gegangen  wav,  tt>aß  nun?  Äier  allein 
bleiben  in  ber  einfamen  QBo^nung?  ^xt  bem  Ojean  t)on  ©e= 
ban!en  unb  ©efü^len  in  ber  ^ruft,  bie  tpie  bie  QDöeHen  unterm 
^irbelfturm  fic^  gegeneinanber  bäumten  unb  türmten  in  iboffen 
unb  fangen,  in  ^ürcbten  unb  6iege^freube?  Unmi^glicbl 
0aran  tt)äre  fie  erftirft.  £uft  mu^te  fie  l^aben  unb  unter 
^enfc|)en  I 

®ie  alte  6ufanne  !am  unb  erfunbigte  ftc^,  ob  fie  baß  ^ffen 
anrichten  foHte. 

3e^t  fic^  |)ier  |)infe^en  unb  allein  für  ftc|)  ma^ljeiten  ?    Qxt 


Cufreata  213 


toörc  ftc^  ja  öorgcfommen  tt>ic  eine  ©efangene,  ber  bet  6c^lieger 
bai  ^ffen  in  ben  Werfer  bringt,  deinen  Riffen  ^ättt  fie  ^inunter= 
gebracht  9'^ein,  bie  6ufanne  feilte  ftc^  bie  9ö^ü^e  fparen;  fie 
ginge  anß, 

Q5on  ber  ^Iten  lieg  fte  jtc^  ben  9}iantel  anaie^n  unb  bie 
^apotte  geben  —  ^eute  beburfte  e^  be^  großen  Äute^  nic^t 
me^r  —  unb  trat  xa^d)  noc^  einmal  t)or  bm  6piegel,  unb  t>ox 
bem  Spiegel  fteUte  fte  feft,  ba^  ber  i)ut  i^r  eigentlich  boc^  noc^ 
beffer  ftanb,  al^  bie  ^apotte.  ^Ifo  toanberte  bk  ^apotte  toieber 
jurüd  unb  \tatt  ij)rer  tarn  bennoc^  ber  breitranbige  iout  baran. 
®enn  e^  tvav  brausen  noc^  nic^t  bunfel,  bk  ^age  tourben 
fc^on  beträc|>tlic^  länger,  ilnb  toenn  bie  £eute  fte  brausen  er- 
fannten  unb  fagten:  „®a  ge^t  bie  Wöne  ßufrejiaSD^ergentj^eimer," 
bann  foUten  fte  auc^  ^injufügen  fönnen,  „unb  toie  reiaenb  fie  ftc^ 
anjuäie^jn  üerfte^t."  ®enn  aUe  toaren  in  fte  x>txlkht  unb  foHten 
e^  me^r  unb  immer  me^r  tperben. 

Unb  alfo  ging  fte  nun.  Q©o]f)in  eigentlich?  SunSd^ft  nur 
in  bie  ßuft,  benn  fte  brauchte  friWe,  totitt  £uft.  Unb  bann 
mugte  fte  boc^  tpo^l  effen  ge^n?  QBo  nur?  9^un,  too  —  ftanb 
bei  ^ante  9'tanette  nic^t  ber  ^ifc|)  für  fte  gebebt?  ®rabe  rec^t 
!am  fie  ju  x\)xtx  ^ffen^ftunbe.  Unb  inbem  pe  fic^  baß  fagte, 
überfam  fie  ein  ®efü^l,  al^  h?enn  bie  ganje  Oißelt  i^r  bie  ^rme 
entgegenbreitete,  fo  ba^  fie  nur  ^ineinjulaufen  brauc|)te,  mitten  in 
baß  Äera  ber  QOöelt,  um  batin  unterjugejjn  in  ^onne,  ®lürf 
unb  6elig!eit.  ^n  ben  Q3orgärten  ging  fie  entlang  unb  hinter 
ben  ©ittern,  auf  ben  9^afenfläc^en,  fa^  fie  bie  großen,  fc^toarjen 
Q3ögel  umherlaufen,  mit  ben  gelben  unb  grauen  6c^näbeln. 
^ie  ein  ^inb  nidte  fte  i^nen  ju:  „3a,  ja,  i^r  benft,  ic^  bin 
noc^  fo  bumm  tt>ie  geftem  unb  ^alte  euc^  für  6tare?  Äeut  n)ei§ 
icb,  ba^  i^r  ^mfeln  feib,  benn  tpir  ^aben  feit  geftem  gelernt." 
Unb  plö^lic^  tarn  i^r  eine  ^^nung,  ba^  pe  nun  balb  noc^ 
anbere,  ganj  anbere  *5)inge  lernen  toürbe,  al^  ben  Unterfc^ieb 
jtDifc^en  ^mfeln  unb  6taren,  unb  ba^  ber  ^ag,  tt>o  baß  groge 
ßernen  beginnen  tt)ürbe,  na|)e,  öielleic^t  ganj  na^e  fc^on  bet>or- 
ftanb.  6ie  ^örte  auf,  ju  ben  fc^tt)ar5cn  Q3i5geln  ju  fprec^en, 
benn  inbem  fte  an  biefen  ^ag  bai^U,  tvaxb  i\)x  zumute,  al^  fäme 
er  auf  fie  jugefc^ritten,  U)ie  ein  bun!le^,  erbrüdfenbe^  ©etpöl!, 
in  beffen  Umfc^lingung,  toenn  e^  fte  erfaßte,  fein  ßac&en,  6c^ä!em 
unb  Gc^erjen,  fonbern  nur  noc^  (Stöhnen  fein  toüxbt  mb  erftidte^ 
eaßen. 
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Se^t  aber  !am  jte  gu  ^ante  9^anctte,  unb  t>ox  ^ante 
9^anctfen^  ^ntli^  tt>urbcn  träume  unb  Q5iftonen  autttc|)t 

0a^  empfanb  ßufrcgia  t>on  neuem,  al^  [te,  bei  ber  mütter« 
liefen  "Sreunbin  eintretenb,  t)on  biefer  mit  offenen  ^rmen  emp= 
fangen  tt>urbe. 

„©Ott,  ^inb,  tc^  ^abe  mic|)  tt)a(;r^ftig  in  ben  ^aar  ^a^tn 
fo  an  bic|)  geU)ö|)nt,  ba^  mir  ber  ®eban!e  ge!ommen  ift,  ob  e^ 
nid^t  am  ^nbe  ha^  ^HeriDernünftiöfte  U>ärc,  bn  sögeft  ganj  ju 
mir  unb  U)ir  lebten  gufammen?" 

Sä^ling^  t)erftummenb  trat  ßufrejia  au^  ben  ^rmen  ber 
^ante,  bie  jte  an  pc^  gebrüdft  ^^atU,  jurüd  Qßenn  fte  barauf 
einginge?  Ö^ne  e^  5U  a|)nen,  }^atU  ^ante  ^amttt  mit  i^rem 
Q3orf(i(ag  ®eban!en  in  i^r  gett)edft,  bie  tt)ie  ein  6turm  an  i^r 
rüttelten,  ©er  ^ag,  in  beffen  6c^o|  ba^  6t5^nen  unb  erftidfte 
ßaHen  toax,  ber  furd^tbare  ^ag,  ber  !am  bann  nic^t.  0a^  Sit- 
tern unb  ^eben,  baß  tarn  bann  nic^t.  93or  bem  allen  toar  fie 
in  6ic^er^eit,  in  9^u|)e,  in  <5rieben,  unb  im  fttHen  Äafen  tt)iegte 
fiel)  i^r  6c^iff.  3a  —  aber  bk  ^elt,  bie  tpartenb  brausen 
ftanb :  „9©ann  fommt  er  benn  enblic^,  ber  tt)unbert)olle  6c|)metter- 
ling?"  995enn  bk  ßeute  fic^  enttäufc^t  untereinanber  anfto§en 
n)ürben :  „^c^,  tt)ir  ^atttn  fie  au  unferer  Königin  machen  n)ollen, 
bie  ßufresia,  unb  nun  ift  fie  eine  ^|)ilifferin  gerporbenl" 

0ie  tt>arme  QOßeUe,  bie  nacb  i^r  bie  ^rme  au^ftredte,  tpenn 
bie  bann  im  6anbe  t)erlief?  0ie  ©enoffen,  bie  guten  -^ame= 
raben,  bie  fic^  je^t  fc|)on  rüfteten,  ^riumpbli^ber  für  fie  an= 
guftimmen,  fie  empor^utragen,  tpurben  bann  ftumm,  tpurbcn  bann 
la|)m.  3l;re  ^rei^eit,  n)0  blieb  bie?  ©enn  toenn  jte  fo  gelpiffer» 
maßen  ^ante  9^anetten^  2lbo)jtit)!inb  n>urbe,  tvax  fie  boc^  nic^t 
mel;r  Äerrin  i^rcr  felbft,  Unb  enblicb,  bie  ^erübmt^eit,  bie 
93erü^mt^eit  I  ^ürbe  ^ante  9^anette,  gum  ^eifpiel,  mit  ber 
^u^fteKung  i^rer  ^IquareHe  einoerftanben  fein?  0a  fie  bod^  in 
aU  biefen  fragen  gang  unmobern,  gang  t)eraltet  n>ar.  ©a  ber 
alte  ^unftprofeffor,  ber  i^re  Silber  fo  verurteilt  ^atU,  bo<i)  ii)x 
ioau^genojfe  unb  ^Jreunb  tvax.  Q93ie  eine  ioe^jagb  ging  baß 
alle^  bmd)  fie  ^in,  unb  al^  e^  ^inburdj)gegangen,  tt>ax  and)  aUtß 
entfd^ieben. 

^xt  einem  lieben^toürbigen,  beinah  U)o^lU)ollenben  ßäc^eln 
umarmte  fie  bie  alte  ©arne. 

„0u  liebet  ^antc^en,  baß  ift  ja  tt)ieber  ein  fo  reijenber, 
guter  ©ebanfe  i[)on  bir.  ^ber  e^  ift  boc^  bei  folc|)er  6a4)e  fo  oiele^ 
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ju  bebcnfcn,  ba^  ic^  meine,  tt>ir  überlegen'^  noc^  unb  fprec^en  ein 
onbermal  barübcr." 

^anfe  ^'^anette  lieg  einen  ^ugenblidf  btn  ^opf  Rängen, 
„^in  anbermal,"  ba^  ^ieg  n)0^(  fo  öiel  n)ie  niemals,  unb  i^c 
^lan  h?ar  in^  QOöaffer  gefallen,  6entimental  aber  Xoax  fie 
nic^t,  unb  fc^liegUc^,  in  ifjrer  9Zä&e  blieb  baß  9}^äbcben  ja 
audj)  fo. 

„*2llfo,  tote  bu  toiUft,"  fagte  fie,  inbem  fle  ßufrejien  mit  btn 
fingen,  ftill  läc^elnben  "iHugen  anfa^.  <^ann  beugte  fie  fic^  ju 
beten  Oi)v, 

„Einmal  toürbe  e^  Ja  bod^  tpo^l  fo  !ommen,  ba^  bu  mir 
baöonflögeft  in  baß  eigene  Äeim?     9^ici)t  toa^r?'' 

0a^  ging  too^l  toieber  barauf,  ba^  fte  ben  b^if<Jten  foUte, 
ben  9?ianbler,  unb  mit  i^m  in^  e^ic^e  ibau^  jie^n?  ßufrejia 
blidte  t)or  ftcb  ^in :  ®ott,  biefe  Seute  üon  ber  alten  Generation  — 
mit  einem  ^ann  t)ertraut  toerben  unb  i^n  bann  ^)eiraten  — 
tttoaß  ©rittet  gab  e^  nic^t  für  fie. 

^ß  tt>ar  boc^  ein  naito  =  einfac^e^,  eigentlic|>  flmple^  ®e- 
f^lec^t. 

„9^un  aber  tooUen  toir  effen  gebn." 

3n  ber  i^r  jur  lieben  ®ett)obn^eit  getoorbenen  *2lrt  l^ing 
^ante  9^anette  ftcb  in  ßufre^ien^  ^rm. 

„3c^  ^öbe  bir  toaß  ju  eraä^len.  dß  trifft  ftcb,  ba^  bu 
grabe  ^eute  fommft.     93ringft  bu  mir  anö)  ttwaß  mit?" 

Gcbtoeigenb  bvixdtt  Cufregia  mit  i^rem  2lrme  ben  ^rm,  ber 
fie  untergefaßt  ^ielt. 

„3P  —  (finer  gefommen?" 

6ie  ^attt  am  ^ifc|)e  ^la^  genommen.  ^\t  großen,  ftum= 
men  ^ugen  blidte  ßufresia  ber  ^ragenben  in^  ©eftc^t.  0ann 
nidEte  fie. 

ilberrafc^t  fa^  ^ante  9'^anette  fie  an. 

„3ö  —  ßuy' —  toa^  mac^ff  bu  benn  für  ^ugen?" 

Q35ie  öon  einem  jä^en  Schauer  übermannt,  beugte  ßufrejta 
ben  Oberleib,  ergriff  bie  Äänbe  ber  mütterlic|)cn  ^reunbin  unb 
brüdEte  baß  ©eficbt  bin^i«-  w^cb  ^ante,  acb  ^ante." 

3n  i^ren  Äänben  füllte  ^ante  9^anette  bie  ©lut  btß  ®e« 
fic^t^,  baß  ficb  hineinpreßte. 

„*2lber  ^inb,  toa^  regft  bu  bid^  fo  auf?  dß  ift  boc^  ni^t^ 
äum  Sürcbten  babei?" 

£äcbelnb    blidfte   fie    auf  baß   erfc^ütterte  9}^äbc^en  ^erab. 
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®er  grogc  £ebcn^plan,  ben  fie  in  ©ebanfen  für  fte  enttporfen 
^attt,  fing  ja  an,  t)on  fclbft  in^  Quollen  ju  fommen,  ®a^  tt)ar 
ja  aÖc^  tt)unberf^ön« 

„^omm,  !omm,  mein  iocrg,  richte  bic|>  auf»  QÖßcnn  bu 
^5ren  hjirft,  U)a^  ic|)  t)xv  ju  crjä^kn  ^abe,  U)irft  bn  fc^n,  ba§ 
bir  ba^  6c|)irffal  in  einer  QÖßeife  entgegenfommt,  U)ie  tt)ir  e^ 
beffer  gar  nic^t  ipünfc^en  fönnen*'' 

ßufre^ia  richtete  fic^  auf,  ^a^  alfo  ^attt  bie  ^ante  i^r  5U 
erjä^len?  6ie  i)atU  5u  beric|)ten,  bag  ^eute  mittag,  balb  nacb= 
bem  £u!re5ia  fortgegangen,  ber  Sufti^rat  gefommen  toax.  ^r 
^attt  f\6)  gleicb  neulich),  nac^  ber  llnterrebung,  telegrap|)ifc|)  mit 
^§lingen  in  QSerbinbung  gefegt,  0a^  ©runbftüd,  e^  toax  t>er= 
!auft,  t)a^  ®e(b  gleich  gejablt  tt)orben,  e^  \t>ax  fc^on  untertt?eg^. 

„Äaft  bu  gehört,  Cuj?" 

6ie  burfte  fo  fragen,  benn  mit  ftarren  ^ugen,  mit  bem 
^^u^brucf  n)eltt)erfun!ener  ^bipefen^eit,  ber  fie  manchmal  überfam 
unb  fie  bann  immer  au^  ber  ®egentt)art  in  toeite  ^erne  5U  ent- 
rüden fc^ien,  faß  ßufrejia  am  ^ifc|), 

0a^  grüne  ^arabie^  —  ber  9J^är^entraum  ber  törichten, 
feiigen  9^ac^t  —  tt)ie  ein  fferbenber  Körper  judte  ba§  cUtß  noc^ 
einmal  t)or  i^r  auf;  bann  fan!  c^  nieber  —  unb  tpar  ba^in, 

„Äaft  bu  gejiört,  ßuy?" 

^ante  ^'^anette  legte  bk  Äanb  auf  bie  Äanb  ber  Träumerin. 

ßufrejia  fu^r  gufammen:  „^a,  ja—"  pe  ^atte  alle^  gehört. 

„0a§  ba^  ©elb  untern)eg^  ift?" 

£u!rejien^  beibe  ibänbe  lagen  auf  bem  n)ei§en  ^ifc|)tuc^, 
^lö^lid^  fingen  bie  Ringer  an  ben  fleinen  Äänben  an,  f\6)  5U 
frümmen,  ficb  5U  öffnen  unb  ju  fcbließen,  mit  '^Bemegungen,  al^ 
tpenn  fie  in  ®olb  unb  6ilber  n)üf)lten,  6ie  fa^  an  ber  ^ante 
t)oxhtu 

„3fi*5  t)iel?"     ^ß  \t>ax  ein  rau|)er,  |)eiferer  £aut. 

„^ber  ^inb,  tt>aß  fragft  bu  benn?  ©u  ^aft  bod^  gelefen, 
tt)iemel  e^  ift?" 

£u!resia  toifc^te  fic^  mit  ber  ioanb  über  bie  6tirn. 

„3ö  natürlich  —  natürlich."  ^ber  e^  tpar  fo  oiel  ba- 
8tt>ifc|)en  gefommen;  fie  \)attt  gar  nicbt  me^r  baran  gebac^t, 

„dß  ift  ja  ein  ioaufen,"  »erfic^erte  ^ante  9^anet(e,  „ahtx 
grabeju  ein  ioaufen  @elb/' 

ßufrejia  lehnte  ficb  im  6tul;l  jurüd.  3n  i^re  klugen  fam 
ein  fonberbare^,  flimmernbe^  ©lü^en,     6ie  atmete  fc^tt)er. 
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llnb  nun  toärc  bie  ff  rage,  meinte  ^ante  9^anette  tt)eiter, 
tt>ie  man  ha^  ©elb  am  beften  unterbrächte.  0a^  Q3ernünftigfte 
tt)äre  too^l,  man  überliefe  e^  gleich  bem  3uftiärat,  bamit  er  e^ 
für  fie  in  guten  papieren  anlegte? 

ßufrejia  gab  junäcbft  feine  ^nttoort.  0ann  mit  einemmal 
fu^r  fte  auf:  „^antc  S^Zanette  —  toiUft  bu  mir  einen  ©cfaKen 
tun?  Quollen  tt)ir  in  irgenbeine  9^eftauration  fahren,  eine  fflafc^e 
ß^ampagner  trinfen,  unb  ic^  bejahte?" 

^ante  9^anette  fag  ganj  t)erb(üfft*  0ann  brac^  pe  in 
£ac6cn  au^:  „^ber  £uy  —  bift  bu  mit  einemmal  X)errüdt  ge» 
tporben?" 

£u!re3ia  öerfuc^te  ju  lächeln. 

„0u  mugt  mir  nic^t  böfe  fein  — " 

„993enn  toix  (i^ampagner  trinfen  n?oKen,  ba^  fönnen  toir 
boc^  auc^  |)ier»"     0ie  brücfte  auf  bie  Klingel. 

„3ö  —  ö^er  ^ier  bei  bir  fann  W^  nic^t  bejafjlen,  Unb 
\6^  ^aht  folc^  ein  Q3ebürfni^/'  — 

„©ein  ©elb  lo^  8U  tt^erben?"  ^ante  9^anette  befteUte  htx 
bem  eintretenben  Wiener  eine  fflafc^e  6c^aumtt)ein.  0ann  tpanbte 
fte  ftc^  U)ieber  ju  bem  erregten  ^ä\)(i)tn:  „6ag*  mir,  in  aUer 
Qßelt,  ^inb,  tt)a^  ift  benn  eigentlich  lo^?" 

£u!re§ia  fu^r  fic^  toieber  mit  ber  Äanb  über  bie  6tirn. 

„^c^,  ^ante,  ic^  n)ei§  e^  ttja^r^aftig  felbft  nic^t." 

6ie  fprac|)  bie  ^a^r^eit,  (oit  ^ättt  toirüic^  nic^t  fagen 
tonnen,  toaß  ba  in  \\)x  ^ovqxxxq.  (fine  Ö3orftellung  \)cittt  fie  über= 
fommen,  al^  läge  eine  ungeheure  ^affe  ®olb  öor  i^r,  unb 
gleicbjeitig  ein  grabeju  tt)a^ntt)i^ige^  Oberlängen,  in  ben  ioaufen 
hineinzugreifen  unb  baß  ©olb  na6)  aUen  mv  90ßinbric|)tungen 
^inau^5utt>erfcn.  '^'^eben  bem  allen  ein  pl5^lic^er,  brennenber,  »er» 
Se^renber  0urft,  ber  fic^  nid^t  anber^  h>ürbe  ftillen  laffen  —  fie 
füllte  e^  beutlic^  —  al^  tpenn  fie  einen  6trom  S^ampagner 
hinuntergoß. 

®er  Wiener  fam  jurütf,  in  ber  einen  ioanb  bie  entforfte 
fflafc^e,  in  ber  anberen  5U)ei  d^ampagnergläfer.  (Er  fteHte  bie 
©läfer  auf  ben  ^ifc^,  bann  fc^enfte  er  ben  ^ein  ein,  ber  fpru- 
belnb  überfloß. 

Äaftig,  al^  n>enn  fie  e^  gar  mdi)t  ertt?arten  fönnte,  beugte 
ftc^  ßufrejia  über  ben  9Ranb  be^  ®lafe^  unb  fc^lürfte  ben  fußen, 
prirfelnben  6c^aum.     0ann   faßte   fte  haß  ®laß  mit  ber  ioanb. 

„^ante  9^anette  —  auf  bein  QOßo^lI" 
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9D^tt  einem  3uge  trän!  fie  au^,  6ie  fan!  ipieber  an  bie 
6tu^)lle^ne  jurüd  unb  richtete  bie  "klugen  auf  bie,  ber  fte  foeben 
5ugelrun!en  ^attt.  3n  i^ren  ^ugen  toav  ein  fiimmcrnbe^  ßäc^eln, 
60  gierig  ^attt  fte  bie  £ippen  in  ha^  fc|)äumenbe  9^a§  getaucht, 
t>a^  bie  ^euc^tigleit  noc^  in  ben  feibentpeic^en  Äärc|)en  gli^erte, 
bie  i^re  Oberlippe  mit  ber  ^nbeutung  eine^  sarten  ^kum^  be= 
(chatteten,  QBenn  man  nic^t  gefe^en  ^ättt,  ba^  fte  !aum  ein 
^albe^  6pi^g(a^  getrunken,  fo  \)ätU  man  fie  für  trunfen  galten 
fönnen,     9©ie  eine  ^acc|)antin  —  fo  beinah  fa|)  fie  ani. 

^ante  ^antttt  n)u§te  nod^  immer  nid^t,  tok  fie  fic^  ha€ 
aUe^  erüären  foEte.  90^it  einem  läc^elnbcn  5^opfnidfen  unb  einem 
fparfamen  3ug  ^attt  fte  Cufre^ien  ^efc|)eib  getan;  je^t  füllte  fie 
i^r  noc^  einmal  ba^  ®la^. 

„0a§  bu  fo  freunblic^  meiner  gebac^t  ^aft,  £uj,  bafür 
ban!*  ic^  bir  \a."  6ie  er^ob  auc^  i^rerfeit^  ba^  ®la^,  „9'Zun 
aber,  benf  ic^,  tpollen  tt)ir  mal  auf  bic^  anftogen  unb  bein 
fünftige^  ^eben*" 

^xt  aUen  fünf  <5ingern  umflammerte  ßufrejia  i^r  @la^, 

„Äurra  —  ba  bin  ic|>  babeil" 

^ante  9^anette  fe^te  baß  erhobene  ®la^  nieber» 

„9^ein,  nic|)t  mit  i)urra,  fonbern  mit  einem  fc|)önen,  ruhigen 
^nftoßen,  ba^  e^  einen  guten,  fc^önen  ^lang  gibt»  "^luf  ein 
glüdlic^e^  £eben  in  einer  »erftänbigen,  vernünftigen,  glüdlic^en 
Sufunft.    *2öollen  tt>\x  barauf  anftoßen?" 

0a^  ®la^  in  ber  Äanb,  fprang  Cufre^ia  auf,  !am  5U 
^ante  9^anette  f)erum.  ®en  freigebliebenen  "Slrm  Wlang  fie 
um  beren  i5al^,  mit  bem  ©lafe  ftiep  fie  an  x\)x  @la^,  ba^  e^ 
flirrte» 

„^uf  aUe^,  \t>aß  bu  toillft;  unb  fo,  tt)ie  bu  e^  tt>illft,  ift  e^ 
ja  natürlich  am  !lügften  unb  beftenl  ^u  mu§t  mir  nid^t  böfe 
fein,  tt)eißt  bu,  unb  mic|>  nic|>t  für  t)errütft  |)altenl  "Slber  tpie 
baß  je^t  aUtß  mir  entgegenfommt,  unb  über  mic^  ^erfommt,  ba 
XDXxb  einem  ja  tt)ir!lic^  jumute,  al^  tt)äre  baß  ganje  2thtn  ein 
einziger,  riefiger  (I|)ampagnerfc^aum  I  ^aß  mu^t  bu  boc^  be= 
greifen«  ^^ic^t  n)a^r?  ®arum  !omm,  fto^  mit  mir  an,  baß 
riefige  £eben  foH  leben  ^oc^I" 

Äalb  ge^njungen  griff  ^ante  9^anette  n)ieber  nac|)  bem  ®lafe. 
(^xt  fa^  5u  bem  ©eftc^t  auf,  baß  fic^  über  fie  beugte,  ^tma^ 
9^eue^,  eigentlich  St^embe^  ipar  barin.  ^aß  tvav  tß  nur?  0iefe 
überfc^lagenbe  ioeiterfeit  —  iöeiterfeit  !onnte  man  e^  ja  gar  nic^t 
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mc^r  nennen,  fonbern  toHe  £uftig!eit  —  fam  bie  n)ir!(icfe  nur 
^)on  bem  ^ett)ugtfein  ^er,  ba^  fte  eine  folc^e  ^affe  ®elb  befi^en 
foflte?  (fine  ©elbnatur?  3n  bcm  9}läbc^en?  ^a^  toar  natür* 
iic^  llnfinn.  Hnb  bann  —  ha^  n)e(tabn>efenbe  Snjtc^öerftnfen 
t)or|)m?  ßangfam  er^ob  jte  ba^  ®(a^;  fte  ftieg  ntc|>t  eigentlich 
an,  fte  berührte  nur  ßufrcjien^  ®(a^  bamit :  „£uf,  tpa^  i^r  beibe 
miteinanber  tjerb^nbelt  ^aht,  bu  unb  ber  9}^anb(er,  faitnft  bu 
mir'^  nic^t  fagen?" 

ßufrejia  richtete  ftc^  auf, 

„^ein  *3Dianuffript  l^at  er  ftc^  abgeholt." 

^urj,  abgerijfen  tarn  t>aß  ^erau^,  dß  tpiberffrebte  t^r,  ba- 
JDon  5U  fprec^en,  t>a^  er  eine  ^u^fteKung  i^rer  'iHquarelle  beforgen 
tPoUte,  6te  füllte  beutUc^,  ba^  bie  ^ante  bamit  nic^t  ein= 
öerftanben  fein  n)ürbe,  0arum  t)erfc^tt>ieg  fie  e^,  ^eil  fte  e^ 
t)erfc^n)ieg.  Hang  i^re  ^ntmort  fo  furj,  beinah  fcä^roff. 

^ante  9^anette  fpürte  IpoW,  ba^  fte  nur  eine  ]i)albe  ^u^« 
fünft  erj)a(ten  ^attt,  aber  fte  lie§  [xd)  nicbt^  merfen.  ^it  btm 
SUiäbcben  mu^te  man  nun  einmal  Porftc^tig  fein.  6ie  er^ob  ftc^ 
oom  ^ifc^  unb  ging  mit  ßufrejien  in  ben  6alom 

3n  i()rer  getoo^nten,  forgfamen  ^rt  bereitete  pe  ben  ^ee. 
S'^ac^bem  fie  bie  Waffen  gefüllt  ^attt,  na|)m  fte  btn  ©egenftanb 
lieber  auf,  ber  i^r  am  Äerjen  lag. 

„^ir  muffen  boc|)  nun  einmal  ru^ig  unb  t)ernünftig  barüber 
fprec|)en  —  bift  bu  nic^t  auc^  ber  9}ieinung,  £uj,  ba^  tß  baß 
einzig  richtige  ift,  wiv  übergeben  bem  Suftisrat  baß  ®elb,  bamit 
er  e^  für  bic|)  anlegt?" 

ßufrejia  richtete  bie  ^ugen  auf  btn  5u§boben  unb  jupfte 
an  i|)rem  bleibe.  3n  il;rer  6tirn  erfd^ien  eine  übellaunige 
9alte. 

„9^icbtig  tDäre  e^  ja  ipol^l  f4)on  —  aber  — " 

3ber?" 

6ie  audte  mit  bem  ^opfe  auf.  „^ber  e^  ift  fo  lang- 
n)eilig." 

^ante  9^anette  fa^  ftumm  ju  i^r  f)inüber. 

„^enn  ber  3ufti3rat  Rapiere  baoon  fauft  unb  fte  bei 
irgenbeinem  93an!ier  i)inlegt,   toaß  ^aV  \6)  benn  bann  baoon?" 

„^aß  bu  baoon  ^aft?"  ^ante  9^anette  U)urbe  immer 
crftaunter.  „^a§  bu  ^ingef)ft,  bir  bie  Sinfen  ab^olft  unb  ba^ 
t)on  Icbft." 

£u!ce5ia   fc^üttelte   ben  ^opf,    unb  nid^t   ben  ^opf  nur. 
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fonbcrn  auc^  bie  6c|)u(tern,  mit  einer  fc|)ier  t)eräc^t(ic^ett  ®e- 
bärbe, 

„Swmer  fo  ein  ^v'6d(^tnl  0at)on  tt)erbe  ic^  nic&t  fatt. 
<5)en  öansen  Äaufcn  möc^f  ic^  in  ben  ioänben  ^abenl" 

^ante  9^anette  betpa^rte  immer  nocb  i^xt  9lnl)t* 

„Um  mit  ben  ioänben  barin  5u  njü^len?  Ober  tt>a^  n)iHft 
bn  fonft  bamit  anfangen?" 

Cufre^ia  fui)x  t)om  6tu^(e  auf  unb  U)arf  beibe  ^rme  au^^ 
einanber:  „^ix  bie  QÖßelt  !aufenl" 

^xt  einem  lauten,  beinah  geUenben  Sachen  \)atU  fte  ba^ 
^inau^gerufen.  ®urc^  baß  ßac|)en  !lang  tpirUic^  ettpa^  tt)ie 
ernft^affe  "jlbficbt  ^inburc|>,    aufgeregt  burc^mag  fie  bai  Simmer. 

^ante  9^anette  fe^te  bk  ^affe  au^  ber  Äanb  unb  fa^  bem 
^in  unb   ^er  ftürmenben  *30^äbcben   mit  beforglem  ^xx^bxnd  5u. 

„£uy,  icb  er!enne  bic^  ja  gar  nicbt  h^ieberl  QOßa^  ift  benn 
nur  über  bic^  gefommen?  0u  bift  bocb  Hug  genug,  um  ein» 
jufe^en,  ba^  e^  ficb  um  eine  ernfte  6ac^e  ^anbelt?  ®ie  mac^t 
man  bo6)  nicbt  mit  fo(c|)en  9^eben^arten  ah'^" 

Q'xt  fcbtpieg,  aU  ipenn  fie  abtoarten  tooHte,  ob  baß  9?^äbc^en 
nic^t  x>on  felbft  aur  QSernunft  fommen  U>ürbe. 

^ro^ig  fe^te  ßufrejia  i^re  ©tubenipanberung  fort. 

„^amal^,"  fu^r  jene  fort,  „aU  bxi  mir  gcfagt  {)atfeft,  bu 
tt)oUteft  baß  ©runbftüd  überhaupt  nic^t  t)er!aufen  —  benf  bodf) 
ein  bi^c^en  baran,  toie  gut  unb  iDernünftig  bu  nad^^tx  ge= 
tt)orben  bift." 

Steunblic^  jurebenb,  beinal;  bittenb  fagte  pe  baß.  0ie 
Qßirfung  \oax  öerfe^lt.  ^xt  btrx  Sännen  fniffte  Cufcegia  bie 
Unterlippe  ein.  ^einbfelige  (^mppnbungen  regten  ficb  in  x\)x 
gegen  bie  Beraterin:  baran  erinnerte  fie?  QQßie  fie  x^x  bamal^ 
baß  grüne  ^arabie^  au^  ber  6eele  gefd^toa^t  ^atW^  0aran? 
<^aß  tt>ax  nun  ^in,  für  immer,  ^tatt  aütß  beffen,  toaß  blieb 
i^r  je^t?  ^aß  ®elb;  ber  ioaufen  @olb.  ^aß  mar  je^t  i^r 
£eben.  Unb  baß  tooHte  fie  x\)x  je^t  auc^  noc^  t)er!ümmern? 
^ber  baß  foUte  i^r  nic|)t  gelingen.  9'^einl  ®ie  QDöelt  fic^  ba= 
oon  laufen,  ja  too^l,  fo  \)atu  fie  gefagt.  0enn  e^  fu^r  i^r 
toirflicb  fo  ttw>aß  burcb  ben  ^opf,  al^  !5nnte  fie  fic^  bamit  alle 
Seitungen,  QSerlegcr,  ^unft^änbler  unb  ^ritüer  laufen.  Unb  ^tatt 
bejfen  -—  n)ie  ein  ioamfter,  ber  ben  9^aub  gum  93au  fcbleppt, 
^inge^n  gum  ^anlier  unb  ^apierc^en  laufen?  ^in^  auf^  anbere 
legen,  unter  ber  2lufficl)t  btß  ioerrn  Suftijrat^?  unb  babei  oer» 
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jungem  in  bcr  6cele  unb  t)crburftcn  ?  3u  ipclc^em  StPed  benn  ? 
O,  ja  h)o^l,  fte  burc^Waute  bic  ^bftc^t  ja  öoUfommen :  bamit, 
tocnn  bcr  einmal  i^r  ^ann  toürbc,  ber  6c^ü§(ing  t)on  jener  ba, 
ber  9^anbolp^  9}^anbler,  bamit  fte  i^m  al^bann  ein  fefte^  Kapital 
mitbrächte,  9^ic^t  n)a^r?  Sine  gute  Partie  für  x\)n  toürbe? 
9^ic^t  h)aj>r?  ^ber  fo  ^attt  fte  nic^t  gemcttet,  ünb  ber  'SD^anbler 
n?ol^l  felbft  nic^t,  ber  an^  heiraten  getpi^  fo  n)enig  backte  tt)ie  fie. 
^bbefommen  foHte  er  fc^on  oon  bem  ©clb,  3a,  gctt>i§.  ^it 
t)oßen  Äänben  fogar.  9[öie  jeber,  ber  für  fie  arbeitete,  ^ber 
eben  —  toie  jcber  anbere  audb;  nicbt  er  allein.  0enn  e^  gab 
noc^  anbere,  bie  für  fie  fc^affen,  toirfen,  mü^en  unb  arbeiten 
tüürben.  ö  ja.  ©enoffen,  ^ameraben,  gute  '^veunbe,  Verliebte, 
bie  ganje  groge,  U>arme  QQßelle!  Knb  plö^lic^,  im  ©eifte,  fa^ 
fte  ftcb  öon  Anbetern,  ^Setounberern  umringt,  ^brte  i^ren  jubeln« 
ben  Suruf,  fa|)  fic^  im  ©eifte  mitten  unter  i^nen,  über  i^nen, 
ipie  i^re  Königin,  tvk  eine  ©öttin,  eine  lebener^eugenbe  ©öttin 
Q3enu^,  bie  man  liebt,  tt)eil  fie  fo  fc^ön,  bie  man  axibtUt,  toeil 
fie  fo  freigebig  ift.  llnb  inbem  biefe  93ilber,  tt)ie  ein  Taumel, 
in  i^rer  Q3orftellung  aufgingen,  n)urbe  fie  an  xi^xtx  eigenen  ^^an» 
tafte  toieber  ^eH  unb  glüc!lic^  unb  vergnügt.  93erlo^nte  e^  jtc^ 
ber  Aufregung?  QGßer  toax  benn  biefe  gute  ^ante  9^anette? 
€ine  t>on  ber  „alten  6orte",  t)on  ber  muffig  geworbenen  ®ene* 
ration,  für  bie  leben  ungefähr  ba^felbe  bebeutete,  toie  einen 
tooHenen  ©trumpf  ftrirfen.  60  ipie  fie  mit  blöbem  ßäc^eln  auf 
moberne  ^akxtx  gudften,  beren  ioarmonien  in  93lau,  ®rün  ober 
9^ot  fie  einfacb  noc^  nic^t  fc^en  gelernt  Ratten,  fo  ftanben  biefe 
Qllten  t)or  bem  mobernen  £eben,  beffen  unenblic^  verfeinerte  ^e= 
bürfniffe  unb  Qöerte  fie  nic^t  oerftanben,  n>eil  i^re  plumpen 
Ginne  biefe  »eräftelten  ^ege  noc|)  nie  gegangen  toaren.  Wai 
ber  ^auer  nid^t  fennt,  ba^  igt  er  eben  nic^t  —  fagt  nic^t  ba^ 
6pric^tt>ort  fo?  9^a  gut  —  aber  toer  fein  ^auer  ift,  tt)äre 
boc^  ein  9^arr,  toenn  er  fid^  baburcb  ben  *2lppetit  an  ben  guten 
(Seric^ten  öerberben  liege.  £lnb  biefer  ®eban!e  leuchtete  ibr  fo 
ein,  bag  fie  au^  ^ro^  unb  QBut  unb  Q3erbiffen^eit  urplö^lic^  in 
Sachen  unb  £ieben^tt)ürbigfeit  überging,  unmutig,  tDie  ein  fpie« 
lenbe^  ^ä^cben  fam  fie  ju  ^ante  9^anette  ^eran,  lauerte  ju 
ij^ren  Sügen  nieber,  unb  mit  ber  reijenben  ©ebärbe,  t)on  ber  fte 
inj^ifcben  too^l  gemerft  \)attt,  tt)ie  fie  jene  bamit  immer  ent- 
tpaffnete,  fc^miegte  fte  i^r  ^öpfc^en  an  i^re  ^ruft. 

„^u  bift  boc^  nici^t  ber  alte,  langweilige  Sufti^rat.    ©u  bift 
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t>f>6)  meine  gute,  liebe,  fü^e  ^ante  9^anette,  ^u  toirft  i|)m 
fagen,  nic|>t  tt>al;r,  ha^  er  mir  ba^  ®elb  qxW^" 

^ie^mal  aber  t)erflng  bie  Gc^meic^elei  ttic^t  ^aß  ©efü^l 
X)Ott  Q5eranttt)ortung,  bie  'Jräulein  9^anette  nad^  bem  ^obe  ber 
^•reunbin  für  beren  ^inb  auf  flc^  genommen  })attt,  tvax  ju  ernft, 
aU  t)a^  fie  ficb  burc^  hk  nieblic^en  9?lä^c^en  be^  fc^önen,  törichten 
©efcböpfe^  \)ättt  irremachen  laffen.  <5k  blieb  Mt,  unb :  „9'lein, 
Cufre^ia,"  fagfe  fte,  „ba^  tt)crbe  id)  i\)m  ntdS)t  fagen." 

ßufrejia  tpurbe  feuerrot  9Rot  t)or  ^rger  unb  6c^am,  <Bk 
^attt  eine  9^ieber(age  erlitten;  ta^  füllte  fie*  ßangfam  ^ob  fie 
haß  ^anpt  auf  unb  eine  Seitlang  t)er()arrte  fie  fc^tDeigenb,  mit 
ben  ^ugen  baß  ^e^pic^mufter  ftubierenb« 

„6cblie6lic|)  aber  —  ift  mein  ®elb  boc^  meinet,"  fagte  [te 
bann,  l^alb  fleinlaut,  ^alb  fcbmoHenb» 

„®ett)i§,  mein  ^inb,"  ertpiberte  ^ante  ^Zanette,  „unb  au§er= 
bem  bift  bu  münbig  unb  !annft  barum  über  bein  ®elb  oer= 
fügen,  ^Ifo  —  bitte  —  nur  barum  erfucbe  icb  bicb  al^bann, 
t)a^  hu  tß  bem  Äerrn  Suftijrat  felber  fagft.  ®enn  ha^  x(^  in 
einer  ^ngelegen|)eit,  too  e^  fic^  um  bein  ßeben  unb  beine  gange 
Sufunft  ^anbelt,  bicj)  in  einer  ünbifc^en  £aune  unterftü^en 
foHte,  haß  tt>xx\t  bu  t>on  mir  alten  ^xan  tt)o^l  felber  nicbt  »er» 
langen." 

^ü^l  beftimmt,  beinah  falt  unb  ftreng,  n)urbe  haß  ge= 
fproc^en.  Unb  ben  QOßorten  entfpracb  haß  (3t[\(i)t  Q3on  ber 
(5titt  lugte  haß  ^äbc^en  ju  x^x  ^in;  ^ante  9^anetten^  93litf 
ging  an  i^r  tjorbei. 

3n  bem  jä^en  UmfcbtDung  htß  ©efü^l^,  ber  in  U)xtx  9^atur 
lag  unb  i^re  n)iHen^fc|)tt)ac|>e  9^atur  jebem  feften  anberen  QÖßiHen 
untertoarf,   f erlang  fic^  £u!re5ia  um  hk  mütterlic|)e  Sreunbin, 

„6ei  bocb  tt)ieber  gut.     3cb  tDiU  ja  artig  fein." 

0ie  6timme,  mit  ber  haß  {)erau«!am,  ^attt  tpieber  htn 
fügen,  mäbcbcn^aften  ^lang;  haß  ^ntli^,  haß  fic^  ju  ^ante 
9^anette  er^ob,  tt>ar  haß  liebreigenbe  ber  früheren  ^age;  bie 
gange  ^erfönlicbfeit  atmete  tpieber  ben  Sauber,  bem  ficb  niemanb, 
am  tpenigften  ^ante  9^anette,  ju  ent5ie|)en  öermocbte.  ^eina^ 
getoaltfam  füllte  biefe  ftcb  umftridft.  ^ber  Wtxi  fie  fxd)  umftridt 
füblte,  rief  fie  aUe  ruhige  "^Jernunft  gu  Äilfe  unb  tt)iberftanb. 
^ar  haß  *3CRäbc^en  nur  t)om  93efi^  berauf cbt?  60  ffanb  bie 
6acbe  offenbar  nic^t;  fie  füllte  ja  gang  beutlic|),  ha^  il;r  ttwaß 
J[>erfdS)n>iegen  ipurbe.    Waß  tpurbe  i^r  oerfc^lpiegen?  Unb  tparum? 
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ScbcnföK^  cftpa^,  toaß  haß  ^äbc^en  fic^  nic^t  ju  fagcn  getraute, 
alfo  etlpa^  gong  ^öric^te^.  9?^it  i^c  5ufommenäuU)o^nen  ^atte 
fte  obgele^nt,  ^(fo  tPoHte  fte  i^re  eigenen  QQöege  ge^n.  ^a^ 
tporen  baß  für  ^ege?  QBo^in  würben  fie  baß  junge,  un» 
erfahrene  0ing  führen?  Unb  plö^lic^  überfiel  fte  bie  ^ngft, 
unb  bk  ^ngft  preßte  i^r  ein  ^ort  a\iß,  baß  ber  Q3erftanb 
melleic^t  nic^t  gefagt  f)ättt,  baß  t)ieUeic&t  beffer  ungefproc^en  ge= 
blieben  toäre. 

„^c^  ©Ott,  ßuy,"  fte  na^m  baß  ©eftc^t  bzß  '^äbd^tnß 
SloiWen  betbe  Äänbe  unb  fa^  i^r  in  bie  ^ugen  —  „mac^'  bodi) 
nur  feine  Albernheiten!" 

^av  ber  ^on,  mit  bem  fte  baß  fagte,  ni^t  fteunblic^ 
genug,  ber  ©eftc^t^au^brurf  ju  ftreng,  ju  !ü^l  Jjernünftig  ge= 
toefen  —  auf  ßufrejien  toirfte  ba^  Qöort  tt>ie  ein  falter  QÖßaffer- 
ftra{)L 

Wß  Königin,  al^  ©öttin  ^attt  fte  ftc|>  je^t  eben  im  6piegel 
if)rer  ^^antape  gefe^n,  ein  Äeer  öon  *2lnbetern  ju  i^ren  Sügen, 
unb  baß  aUtß  —  Albernheiten?  6ie  ertpiberte  feinen  ßaut, 
0er  lieben^tt)ürbige  Au^brudf  t)erlor  pc^  in  i^rem  ©eftc|)t,  h)ie 
t>on  einer  finfteren  ioanb  ^intoeggetoifc^t.  0er  giftige  6tac^el 
brang  in  fie  ein,  gefränfte  ^itelfeit.  QOßie  eine  ^ei^e  9^abel 
fticbt  biefer  6tac|)el  in  baß  ®ett)ebe  ber  Geele,  eine  QOöunbe  t)er= 
urfac^enb,  bie  gunäc^ft  nur  flein,  nicf)t  griJ^er  ift,  al^  eben  bk 
öon  einem  9^abelffici).  Aber  pe  f(^n?ärt,  fie  erfaltet»  3n  ber 
erfaltenben  Qöunbe  bleibt  ber  6ta4)el  haften,  unb  nun,  toie 
fc^leic^enbe^  ®ift,  pdert  baß  lalt  geworbene  93lut  auß  ber  Q93unbe 
in  bie  eblen  Organe,  unb  beren  lebenbige  Q93ärme  gefriert,  ^aß 
iöerg,  in  melc^e^  biefer  böfe  6aft  gesoffen,  ftirbt  ah  für  bk 
^reunbfc^aft,  ben  0anf  unb  bie  2kht;  in  ber  6eele,  tt>o  folc^e 
QQßunbe  fc^tpärt,  entfte^t  ein  Suftanb,  auß  btm  fo  etlpa^  tpie 
Q3erfolgung^tt)a]^nflnn  toerben  fann» 

9^oc^  immer  fauerte  ^ufrejia  ju  ^ante  9^anetten^  ^ügen, 
3e^t,  mit  fteifen  ©liebern,  ftanb  fte  auf.  3n  if)rem  ^opfe  tpar 
pli5^lic^  eine  neue  ^rfenntni^  aufgegangen  —  merftDürbig,  ba^ 
fie  i^r  je^t  erft  fam,  ba  fie  bod)  fo  auf  ber  Äanb  gelegen  ^attt : 
eine  Q3erfc^tt)örung  beftanb  xoxbtv  fte.  3^re  Butter  ^attt  nxd^tß 
öon  \\)xtn  geiftigen  93ebürfniffen  tt)iffen  n)ollen.  ^ante  9^anette 
toar  beren  ^reunbin  getcefen.  Alfo  —  bk  6ac^e  toar  flar.  ^aß 
Qßort  ^)atten  fie  ftc^  gegeben,  biefe  Alten,  biefe  Angehörigen  ber 
j[>erftaubten  ©eneration,   ba^  pe,  bie  3unge,  nic^t^  anbere^  unb 
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ni(^t^  mc|>r  tt)erbcn  foUte,  aU  fte  getpcfcn  vparcn,  nic^t  \)xnau^ 
foHte  inß  freie,  gro^e,  moberne  ßeben,  fonbern  eingefangen  bleiben 
in  i^rem  engen,  bumpfen,  bummen  ^^iliftertum, 

^c^  —  i^r  ^biliftec!     3&r  9^eib!5pfe! 

6cbmer5lidE>  tt>ax  eine  folc|)e  ^rfenntni^  ja,  ®enn  mit 
^ante  9'^anette,  ba^  fagte  jie  fid^,  tt>ax  fte  nun  natürlich  fertig, 
^nberfeit^  aber  tvav  fie  aud^  ^eilfam,  Qöenn  pe  U)irtlic^  no4> 
nic^t  gen)u6t  ptte,  tt)er  unb  n)0  i^re  ©eifte^oermanbten,  i|)re 
^reunbe  tparen  —  nun  U)u§te  fie'^,  9©cnn  fie  U)ir!(ic^  nocb 
gezaubert  ^ättt,  xMi)alüoß  mit  ibnen  5U  ge^n  —  nun  jauberte 
fie  nic^t  me^r,  ^'^ein  —  feine  Sentimentalität,  feine  feige  9lixd' 
ftc^t  me^rl  Q3on  nun  an  foHte  nicbt^  me^r  fein  bürfen,  tt>aß 
i^r  "St^ei^eit,  6elbftbeftimmung  unb  £eben  »erfümmerte. 

„^ß  ift  fpät  getporben,"  fagte  fie,  inbem  fie  bie  Heine  ü^x 
auf  ibrem  ^rmbanbe  mit  ^ante  9^anetten^  großer  6tanbu|)r 
t)erg(id&.     „3c^  ntug  bir  ^bieu  fagen." 

^ante  9^anette  ^5rte  t>tn  fü^l  =  ^öflic^en  ^on  unb  er  fc|)nitt 
i^r  in^  ioerj, 

^it  beiben  iöänben  fa^te  fte  bie  ^änbe  ßufrejien^,  bie  i>ox 
i^r  ftanb, 

„2üic  —  ift  etlpa^?     ^ift  bu  mir  böfe?" 

ßufrejia  hlidtt  über  fie  ^in, 

„5lber  ipa^  foH  benn  fein?  Unb  tparum  foHt*  ic^  bir 
böfe  fein?" 

^\t  einem  ©efü^l,  al^  gälte  e^,  einen  Q3ogel  feftjubalten, 
ber  im  näc|)ften  '2lugenblidE  bat>onfliegen  n)ill,  auf  9^immer= 
n)ieberfe^n,  ^ielt  ^ante  9^anette  baß  junge  9}iäbc^en  an  ben 
ioänben  feft. 

„ßu|,  foK  ic^  mit  bem  Suftijrat  fprec^en,  ober  tt)ittft  bu 
e«  tun?" 

„^ber  nein  bod^,  e^  ift  ja  natürlid^  öiel  vernünftiger,  tt)enn 
bu  e«  tuft»'' 

Q3ergeblid^,  ba^  ^ante  ^^anette  mit  ben  ^ugen  i^re  ^ugen 
fuc^te,  ba^  fie  i^re  iöänbe  brückte,  (f^  lt>ar,  al^  n>enn  flcb  eine 
glatte  ^älte  um  baß  ^äbcben  gelegt  b^tte,  bie  nic^t^  einbringen 
lie§,  93eina^  in  Q^erjtpeiflung  rang  ^ante  9Zanette  i^rer  Q3er» 
nunft  ein  Sugeftänbni^  ah. 

„£uj,  icb  tpill  bir  einen  Q5orfc^lag  mac|)en:  i^  toerbe  btm 
Suftijrat  fagen,  ba^  er  baß  (Selb  anlegt,  aber  einen  ^eil  bat>on. 
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t>icUcic^t  fo  ein  paax  taufcnb  'zßlaxf,  foU  er  bir  bar  in  bk  Äänbe 
geben,     ^ift  bu  bamit  aufrieben,  £uj?" 

Smmer  unb  elpig  „£uf ''  unb  ipieber  „ßuj"  I  3a,  nic^t  toa^r, 
toeil  ic^  nic^t^  anbere^  fein  foU,  aU  baß  alberne,  !(eine,  bumme 
0ing,  baß  man  am  ©ängelbanbe  feff^ält,  bamit  e^  leine  „*2llbern= 
Reiten"  mac^t?  Sc^  bin  nic^t  me^r  „ßuj",  fonbern  ßufrejia 
9!Rergent^eimer,  unb  i^r  iperbet  e^  fc^on  erfahren,  bnvd)  bie 
(Stimme  ber  Öffent(ic|)!eit,  toaß  unb  tper  baß  ifti  Snbeffen  — 
3om  toar  ja  eigentlich  nic^t  me^r  t>onnöten.  <oxt  fing  ja  an, 
na(^5ugeben,  bie  "Sllte;  i^re  ^orte  belDiefen  e^.  ^am  fte  enb» 
lic^  ba^intcr,  ba^  man  mit  Öllampen  in  einer  Seit  n\6)t  me^r 
au^reic^t,  in  ber  e^  eleftrifc^e^  £ic^t  gibt?  ^ß  fc^ien  fo.  Unb 
fle,  ßufregia,  ^atU  ^ß  ba^in  gebrac|)t.  0urc^  i^re  Q'^u^e,  ijjre 
5eftig!eit  unb  Überlegenheit.  90ßie  in  einem  großen  ^Itemjuge 
^ob  fic|)  i^r  ganje^  QÖßefen  —  6ieg.  ^k  Ratten  ja  ganj  rec^t, 
bk  ba  brausen,  toenn  fie  in  ibr  bie  Königin  öere^rten ;  benn  an 
i^rer  6pi^e  i^attt  pe  eben  geftanben;  für  i^xz  6a^e  i)attz  fie 
gefämpft  unb  geflegt. 

9Zun  triumpbi^rt^  fte.  Q93er  triumphiert,  barf  J^erjei^n.  ^Ifo 
gut  —  unb  fie  füllte,  tpie  grog  ge^anbelt  e^  toar,  ba^  fie  ber 
oergie^,  bie  fie  furj  juöor  fo  töblic^  gefränft  ^attt* 

ßangfam  richtete  fie  bk  ^ugen,  bk  eben  noc^  mit  gleich- 
gültigem ^u^brud  in^  Oißeite  gefc^tt>eift  toaren,  auf  ^ante  9^anette, 
unb  untt)ill!ürlic^,  inbem  fie  baß  geängftigte  ®efic|)t  fa^,  baß  ju 
i^r  aufblidfte,  !am  ein  ßäc^eln  in  i^re  ^ugen.  6ie  bemü|)te 
pc^  5tt)ar,  i^r  ßäc^eln  auc^  je^t  bebeutenb  unb  überlegt  erfd^einen 
ju  laffen,  bamit  jene  bort  erfannte,  ba^  nic^t  me^r  ber  £uj, 
fonbern  Sufrejia  9J^ergent^eimer  oor  i^r  ftanb,  bie  6(^riftftellerin, 
bie  ^ünftlerin.  ^ber  e^  gelang  i^r  nx6)t  fo  rec^t.  QBenn  fie 
ficb  im  6piegel  i)ättt  fe^en  fönnen,  ipürbe  fie  bemerft  ^aben, 
ba^  in  biefem  ^ugenblidE  nic^t^  anbere^  al^  ein  ^übfc^e^, 
melleic^t  ein  bigc^en  launifc|)e^  ^inb  oor  ber  ^ante  9^anette 
ftanb. 

©anj  fo  fc^ien  biefe  e^  auf^ufaffen. 

„®ott,  £uy,"  fagte  fie,  „ic^  toeig  toa^r^aftig  nic^t  —  aber 
icb  böbe  micb  grabeju  geängftigt.  93ift  bu  nun  enblic^ 
toieber  ba'^" 

Ob  fie  lieber  ba  toäxtl  9Qßo  benn?  (Eben  noc^  \)attt 
fie  gemeint,  bie  ^ante  tt?äre  ^erau^gefommen  au^  ibrer  ^^i» 
lifterei,  ju  i^r,  unb  nun  toar  i^r  einjiger  ©ebanfe,  ba^  anß  bet 
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£u!rc8ta  toieber  bcr  £uf  tocrben,  unb  ba^  bcr  tt>icbcr  bei  i^r 
untcrfricc|)en  foUte! 

^tin  —  e^  tt)ar  mit  biefcr  dten  ©efeUfc^aft  boc|)  tt)ir!li^ 
m6)tß  aitäufangcnl 

®ic  innerliche  llngebulb  padtt  pe,  ba§  |te  am  liebften  mit 
bem  <5u§c  aufgeftampft  ^ätU.  ^ber  jte  bejvpang  ftc^.  £iber= 
legene  '3D^enfc|)en  jürnen  untergeorbneten  nic^t;  t)aß  ^ie§e,  fic^ 
t>erfc|)n)enben» 

0arum,  immer  no6)  mit  bem  ßäc|)eln  Joon  öor^in,  ba^  je^t 
aUerbing^  tttvaß  erjtpungen  unb  beinah  mitleibig  au^faf),  beugte 
jte  fic^   über   bie  ^ante  unb  tü^tt  fie  pcbtig  auf  ben  6c^eiteL 

„6ag*  bem  Suftijr at,  toa^  bn  mir  je^t  jule^t  gefagt  ^aft, 
t)a^  bu  ibm  fagen  tpollteft«     Unb  alfo  —  auf  ^ieberfe^n»" 

Q3on  ber  ^ür  au^  nidte  fie  ^ante  9^anette  nocb  einmal  au» 
0ann  ging  fie,  unb  im  Äinau^ge^n  backte  pe:  „^ann  toerben 
ipir  un^  tt)ieberfe^n?" 

XVI 

Unb  nun  toax  fte  enblid^,  tt)ir!(ic|)  frei,  ^on  aUen  6eiten, 
na6)  aUen  6eiten.  ^it  tva^xzx  OCßolIuft  fagte  fic^  ßufresia  baß, 
aU  fie  am  näc|)ften  ^D^orgen,  nac^  bem  '5Hufffef)n,  i^re  freunb« 
lieben,  t)on  ber  6onne  burc|)ftra|)lten  9?äume  httxat  6ie  ging 
an^  ^enfter,  blidte  |)inau^.  ©ie  6onne  tt>i6)  je^t  leinen  ^ag 
mt^x  öom  ioimmel.  ^enn  jte  bocb  nur  tnblid^  ben  <5rü^ling 
garfocben  tooHtel  9^ie  im  2zhtn  i)atU  ßufre^ia  folc^  ein  Q3er» 
langen  banacb  gefü|)lt,  tpie  je^t.  3b^  tt?ar  jumute,  al^  tpenn  pe 
e^  in  gefcbl<>iT^nen  Räumen  gar  nic|)t  me^r  au^^alten  fiJnnte. 
3n^  *5reie  ^inau^,  fpagieren  ge^n,  \t>zittf  toeite  QQöege  —  nod^ 
beffer,  fahren,  im  9©agen,  nocb  beffer,  im  automobil,  mit  fau« 
fenber  @efcbtt>inbig!eit  enblofe  6trecEen  burcbmeffen  —  baß  tooUtt 
jte  gleicb  ^tntt  nocb,  fobalb  pe  gefrübftücft,  pcb  antun.  0ie 
brperlicbe  (fmppnbung  gen)innen,  ba^  einem  ber  9^aum  ge|)5rt, 
ba^  tß  feine  <5erne  me^r  gibt,  hinter  pc^  laffen  alle^,  toaß 
einem  nac^glo^t  mit  bummen,  fragenben  ^ugen. 

QOßie  —  h)enn  pe  eine  9Reife  unternähme? 

9^acb  bem  9^orb!ap!  9^ac^  bem  9'^orbfap?  3m  hinter? 
QÖßarum  toax'ß  benn  aucb  immer  unb  immer  noc^  9Qßinter  I  ^Ifo, 
tpenn  nic^t  nacb  bem  ^f^orben,  bann  tt>t>  anbtxß  ^in,  nac^  bem 
6übett,  nac^  Stalien.    9^ur  fort  unb  ^inau^!     ^ad)  Stalien, 
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mcllcic^t  bi^  nad)  'Qifvita  hinüber,  nac^  Algier.  SebenfaH^  ubtxß 
'zDlttv,  ©cnn  mcrfmürbig  —  c^  toav  tpic  eine  beffänbige,  foc^enbe 
®(ut  in  i^r,  toie  ein  nie  ju  ftiUenber  ^urft»  ®a^er  ba^  ^e* 
bürfni^  nacb  bem  9}^eer,  nac^  Leiter,  f4)äumenber  ^Int,  nad) 
bem  6ecn)inb,  ber  einen  mit  ©ifc^t  befpri^t  unb  einen  !ü^(t, 
einen  fü^lt. 

^Ifo  —  ba^itt,  Xlnb  tpantm  nic^t?  QÖßarum  nic^t  — 
laut  auflachen  mugte  fte  über  (tc^  felbft:  je^t,  tt)o  fte  gum  erften» 
mal  gebrurft  toerben  foüte,  tt)o  i^re  93ilber  au^gefteHt  n> erben 
foUten,  tpo  fte  bic^t  baöorftanb,  al^  ^erü^mt^eit  öon  93erlin 
geboren  ju  toerben.  3a,  n>ar  fte  benn  toH  gett>orben?  Äattc 
fte  aUe^  »ergeffen?  £aufen  benn  Königinnen  fort,  im  ^ugen= 
blidE,  too  fte  gefrönt  tperben  foHen?  ioier  n>ar  ber  9}Zittelpun!t 
i^re^  £eben^,  0iefe  9Jienfc^en  öon  93erlin,  biefe  9}^illionen, 
fte  tDaren  haß  9}leer,  haß  fte  umraufc^en  foUte,  Unter  biefem 
93oben  lag  bie  Quelle,  hk  i^ren  0urft  löfc^en  tt)ürbe,  ber  9^u^m. 
bitten  im  Simmer  ftanb  fte  —  tt>enn  fte  boc^  erft  auffprubeln 
tooHte,  bie  tPunberöoUe  Quelle,  ha^  fte  ftc^  fatt,  fatt,  fatt  baran 
trinfen  fönntel 

^^un  alfo  —  frü^ftüc!en»  ^ic^tiger  aber,  al^  Stokhad,  ^ee 
unb  Butterbrot,  toar  i^r  bie  Seitung,  bie  baneben  lag.  Qßie 
fte  nac&  ^rudEerfc^toärje  fjungertel  0en  Politiken  ^eil  über- 
fc^lug  fte.  3m  Feuilleton  ben  Q'^oman,  ben  la^  fte  —  balb 
U)ürbe  nun  auc^  i^r  9^ame  über  folc^  einem  9^oman  in  einer 
Seitung  prangen  I  ^aß  tt>o^l  ^ante  9^anette  ju  ber  ^rjä^lung 
fagen  ipürbe?  Ob  fte  aucb  fo  auger  ftc^  barüber  geraten  toürbe, 
tpie  feiner^eit  hxt  ^ama  ?  ^a^rfc^einlic^.  3^r  gleichgültig.  ®a^ 
^ublüum !  0a^  ^ublüum  —  unb  plö^lici)  f c^og  i^r  eine  ^^antafte 
burc|)  ben  Kopf,  haß  9}^otio  ju  einer  fünftigen  ^rgä^lung:  ein 
fc^öne^,  junget,  europäifc^e^  9Jiäbc^en,  fcbiffbrüc^ig  an  bie  Küfte 
ber  9Riff Piraten  öerf erlagen,  t>on  ben  9^iffpiraten  gefangen,  fte^t 
auf  bem  offenen  9}iarft,  um  al^  (Sflaoin  t)erfauft  ju  tt)erben, 
^ie  93eoöl!erung  brängt  fic^  um  pe,  öoHer  93egierbe,  aber  in 
6cbeu,  tt)eil  über  bem  Kopfe  htß  fc^önen  9}iäbc^en^  ber  ^rei^ 
angefc^rieben  fte^t,  ber  für  fte  geforbert  mvh,  ben  feiner  bejablen 
fann,  toeil  er  ungeheuer  ift.  ^ro^  ber  ^urc^tbarfeit  i^rer  £age 
fü^lt  bie  ©efangene  ben  ^eimlic^en  Ki^el,  ben  e^  i^r  öerurfac^t, 
bie  öerlangenben  Blidfe  auf  i{)rer  6c^ön^eit  brennen  ju  fe^n, 
5U  toiffen,  toie  ^oc^  fte  eingefc^ä^t  n)irb  —  auflac^enb  bracb 
Cufreaia   in   i^ren  ^^antaften  ah,     Qöie  bie  ®ef4>ic^te   tx>eiter 
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gc|)n  foUfe,  tou^te  fie  felbft  nod^  nx<^U  Q3ieUeic^t,  ba^  fte  für 
ben  6ultan  gefauft  unb  fpäter  6ultanin  tpurbe*  9^ur  bic  ®c- 
fü^lc  bc^  9}Zäbc^en^  gu  fc^ilbcrn,  tt>ie  |tc  ftc^  mitten  in  i5ilf= 
iofig!cit  unb  ^rnicbrigung  ^cimlic^  aU  Königin  biefcr  aEer  fü^lt, 
i^rc  6c^ön|)eit  barjuftcUen,  i^re  ^alb  cnt{)ülltc  unb  entblößte, 
barauf,  haß  cmpfanb  ftc,  toüxbt  tß  x\)v  bei  ber  ^rjä^lung  an- 
fommen,  ©lü^enb  foUte  baß  ^erau^!ommen,  glü^enb.  ^ann 
tt)anbte  fie  baß  Seitung^blatt  um  —  ^^eateranseigen  unb  -^on= 
^erte.  ^aß  tpar  n>o^(  noc|)  nid^t^  für  fie.  ^aß  »erbot  ber  ^n= 
ftanb.  93eina^  feufjenb  fagte  fie  e^  fic^.  ^aß  foHte  fie  benn 
mit  ben  einfamen  ^benben  anfangen?  Unter  ben  ^onjert» 
anjeigen  aber  iDar  eine,  bit  i^re  *2lufmer!fam!eit  feffelte:  ein 
^(at)ier!on§ert,  unb  9^anbo(p^  ^anbler  toürbe  fpielen.  Äeute 
abenb. 

^inen  ^ugenblidE  ftarrte  fie  auf  bie  Seilen.  0ann  toarf 
fie  baß  ^iatt  auß  ber  ioanb  unb  fprang  auf  —  ba  ipollte 
fte  ^in. 

3m  Simmer  ging  fie  ^in  unb  ^er.  6oKte  fie  tt)ir!Uc^? 
3a,  fie  n)oUte,  fie  foHte,  fie  mu^te.  QDöie  tttoaß  llnablpei^lic^e^ 
tt)ar  e^  über  fie  gekommen. 

SlPar  —  n)enn  93e!annte  im  S^onjert  toaxtn,  bk  toürben 
öielleic^t  meinen  —  aber,  ad^  tt>aß  93e!annte,  ^raud^  unb  *iSu§er= 
Kc^feit  I  QOßar  e^  tt)ir!lid^  ^eute  abenb  ?  9^ocb  einmal  fa^  fie  gu. 
6ie  i^attt  richtig  gelefen.  ^onjert  ift  nic|)t  ^^eater.  Unb  auc^ 
im  ^^eater  gibt*^  jtpeierlei,  0inge,  ju  benen  man  lac^t,  unb 
0inge,  bei  benen  man  ernft^aft  bleibt,  ^rnft^after  ^unft  gu 
laufeben  —  bamit  loerträgt  fic^  jebe^  ^rauerüeib. 

^Ifo  nur  ber  ©rang  nac^  crnftbafter  9}^ufi!?  ^ie  t)on 
einer  ioanb  feftgebalten,  blieb  fie  im  ^uf-  unb  ^Zieberge^n 
fte^n  —  fo  toax^ß  ja  nicbt.  ©anj  tt\t>aß  anbere^  trieb  fie:  er 
tt)ürbe  fpielen,  barum  mugte  fie  |)in.  Qßie  einem  Q^ätfel  fann 
fie  nac^  —  toaß  tt>ax  tß  benn  nur,  U^arum  fie  burc|)au^  mu^te? 
^eil  fte  ben  9}Zann  liebte?  XlntDiUfürlicb  fc^üttelte  pe  baß 
iöaupt.  'SO^erftPÜrbig,  ipie  beutlic^  fie  füllte,  ba^  fie  x\)n  nic^t 
liebte.  Einmal  ja  —  ba  \t>ax  baß  in  i|)rem  3nnern  getpefen, 
baß  tt)unberbare  (^mpftnben,  ipenn  un^  sumute  ift,  al^  \x>tnn 
un^  £ippen  burcb  bie  93ruft  ^inburc^  hiß  in  ben  ge{)eimften 
6i^  be^  £eben^,  in  bie  6eele  !üffen.  0iefe^  lautlofe  3aucb8en 
ba  brinnen,  biefe^  ^en>u§tfein,  ba^  man  nun  alle^  ^at,  Waß  bie 
^rbe  einem  jemals  geben  fönnte,  ba^  man  fürber^in  nic^t^  mel^r. 
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nic^t^  mc^r  braucht.  Über  ber  fcligcn  QOßunbc  aber  ^attt  i^re 
^ruft  ftc^  gcTOIoffcn ;  t>a^  tvat  aÜtß  talt  gcttJorbcn,  tot  unb  \)xn. 
9^ur,  tpcil  ftc  jtc^  noc|)  ju  erinnern  »ermoc^te,  toie  baß  aUesJ 
getoefen,  tougte  pe,  t>a^  ftc^  nid^tß  baüon  regte,  toenn  jte  an 
biefen  "SJ^ann  backte. 

Unb  bcnnoc^?     0ennocb  gtpang  e^  fie  ju  i^m?    3a. 

(fin  au^  bem  ^äpg  entronnener  Q3oge(,  ben  pl5^Hcb  baß 
unermeßliche  £uftmeer  umgibt,  baß  toav  pe  ja.  6c|)ön  toar  bie 
^ei^eit  tt)o^(,  aber  un^eimlic^  boc^  auc^.  ^ine  Äanb  mußte 
pe  ^aben,  bie  pe  png  unb  ^ielt  unb  fcbü^te.  0en  ^auen  ^atte 
pe  getrost  —  einen  ^ann  brauchte  pe,  bem  pe  p(^  beugen 
fonnte.  (Einen,  beffen  ©epc^t  immer  ru^ig  blieb,  toenn  pe  in 
Unruhe  flatterte  unb  fc^tt)an!te,  beffen  2lrm  tpie  ©ranit  toar,  auf 
ben  man  p4)  ftü^en,  hinter  bem  man  tt)ie  hinter  einem  64)ilbe 
fte^en  fonnte,  toenn  bie  neuen,  fremben,  neugierigen  ^ugen  einen 
mit  gierigen  ^liden  betafteten.  ^inen,  an  beffen  ioanb  man 
unter  biefe^  unbefannte  Q3ol!  treten  fonnte,  fo  tok  man  an  ber 
ioanb  be^  ^ierbänbiger^  gu  ben  93eftien  in  ben  Stoinger  ge^ 
mit  htm  "^Setpußtfein :  „QBenn  er  babei  ift,  tun  pe  bir  nic^t^." 
Siebte  pe  i^n?  9^ein.  Ob  pe  überbauet  noc^  lieben  fonnte  — ? 
©leicbgültig  —  aber  geliebt  tt)erben,  baß  brauchte  pe,  baß  xoax 
if)r  öonnöten.  ^inen  ^ann  mußte  pe  in  ber  QBelt  tpiffen,  ber 
pe  liebte,  leibenfc^aftlic^,  hiß  jur  9?aferei.  0arum  ^eut  abenb 
im  ^onjertfaal,  tt>enn  biefer  SXJZann  ftra^len  n)ürbe  im  9Ru^m, 
tPoUte  pe  pcb  baben  in  feinem  ©lanje,  tt)ie  im  eigenen.  Qöenn 
ber  93eifall  i^n  umbraufte,  n>ollte  pe  pc^  fagen  fönnen,  ba^  er 
auc^  i^x  galt. 

Unb  alfo  toar  i^r  (fntfc|)luß  gefaßt.  6obalb  pe  l^aftig  ju 
(fnbe  gefrü^ftüdt  ^atu,  machte  pe  pc|  auf  btn  ^eg  nacb  ber 
^upfalien^anblung,  um  nod^  eine  ^arte  für  ^eut  abenb  5U 
erfte^n. 

'5)er  6aal  toar  beinah  fc^on  au^oerfauft ;  nur  auf  einer  ber 
^interften  6i^rei^en  erlangte  pe  nocb  einen  ^la^.  ioalb  toar 
i^r  baß  ärgerlicb,  benn  toenn  pe  öorn  gefeffen,  ^ättt  er  pe  mel» 
leicbt  gefe^n.  Äalb  toar  e^  i^r  erfreulich,  benn  toie  einen  Q^or* 
gefc^macf  i^re^  eigenen  ^riump^^  empfanb  pe  e^,  ba^  man  pc^ 
fo  nacb  i^m  brängte. 

®er  90ßeg  jur  9J^upfalien^anblung,  unb  t)on  bort  jurüd, 
toar  lang,  ^aß  toar  i^r  lieb;  auf  bie  ^rt  t?erging  bie  Seit. 
Wß   pe  in  ben  heften  jurüdf gelangt  toar,  pel  i^x  ein,   ba^  pe 
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im  automobil  ^attt  fpajicren  fahren  tPoUcn,  Qöarum  nid^t? 
6{e  beffieg  eine  ele!triWe  0rofc|)!e  unb  lie§  ftc^  na6)  bem  ®rune= 
tpalb  |)inau^fa|)ren.  €ine  tpinterlicbe  ^abrt  im  9efc|)(offenen 
®la^!a[ten  aber  toax  nicbt  bie  'Jrü^ling^fa^rt,  t)on  ber  fie  ge= 
träumt  l;atte,  0a^  Q3ergnügen  tpor  nur  mä|ig.  hinter  i5unbe= 
fe^le  ffieg  fie  au^,  um  ju  Su§  5urüdfäUöe|)n, 

Snbem  jte  bei  ber  Q'^eftauration  »orbeüam,  fa^  fte  eine 
9}^enge  0rof(i!en,  ^utfc|)en  unb  ^raftujagen  t)or  ber  ^ür  auf- 
gefa{)ren.  (f^  tt)aren  alfo  ©äfte  ba;  meUcid^t  eine  größere  ®c= 
feÜfd^aft,  bie  fic|)  ein  GteHbic^ein  gab,  Unb  plö^lic^  regte  [\6) 
xi)x  haß  fonberbare  ©elüften,  ba^  fie  ^ättt  babei  fein  mbgen, 
9}2enfc^en,  bie  fie  gar  nic^t  !annte  —  aber  e^  iDaren  boc^ 
9}Zenf4)en,  Unb  e^  n>ar  ein  Oberlängen,  n)ie  iounger  unb  0urft, 
in  i|)r  nacb  @efellig!eit  unb  ©efeUfc^aft,  nac^  (Stimmen  unb 
©efpräc^,  eigentlich  grabegu  nac^  ßärm,  0arum,  n)ie  fc^on 
geftern,  tt>ax  e^  i^r  un^cimlic^,  baran  ju  benfen,  ba^  fie  nun 
allein  ju  Äaufe  fi^en  unb  effen  follte,  5lber  tparum  foUte  fie? 
3n  irgenbeine  anftänbige  QOöeinftube  tooHte  fie  ge|)n  unb  bort  i^re 
9}la^l5eit  einnebmen,  9^icmanb  tpürbe  fte  !ennen ;  gans  für  ficb, 
an  if)rem  ^ifc^e  n)ürbe  fie  fi^en,  unb  9}^enf4)en  tt)ürben  um  fie 
|)er  fein,  6ie  beftieg  ben  ^ramtoagen,  um  rafc^er  nac^  Äau^ 
5U  !ommen,  bamit  fie  ber  6ufanne  ^ef(^eib  geben  !onnte,  ®leic^ 
öom  ^ffen  au^  tvoUtt  fie  bann  in^  Bongert.  0arum,  al^  fie 
in  if)re  ^o^nung  gelangt  mar,  ^attt  fie  no^  ettpa^  Stit  übrig, 
Q03a^  foHte  fie  mit  ber  Seit  anfangen?  dttoa^  malen?  6ie 
'^attt  fo  lange  i^re  Staffelei  nicbt  me^r  angefe^n.  ^ber  bagu 
toar  e^  je^t  fcbon  nic|)t  me^r  })tU  genug,  ^ttoai  fcif)reiben? 
5^ber  gum  arbeiten  füllte  fie  überhaupt  feine  ßuft,  ^ucb  ^attc 
fie  ein  ©efü^l,  al^  n)enn  i^r  ^opf  gans  leer  toäre.  60  na^m 
fte  benn  ein  ^uc|)  t)or,  o^ne  rec^t  barin  ju  lefen.  ^iß  ba^  bie 
Seit  gefommen  ipar,  tt)o  fie  anfangen  fonnte,  fic^  für  ben  ^benb 
ansujiebn, 

^aß  beforgte  fie  nun  umftänblid)  unb  mit  einer  6orgfalt, 
tpte  faum  je  juijor,  6c^n)ar5  gefleibet  mugte  fie  ja  natürlich 
ge^n,  ^Ifo  befc^log  fie,  eine  „Harmonie  in  (o(i)\oax^"  anß  ftcb 
5U  macben.  ®ie  alte  6ufanne  n)ollte  i^r  bebilflic^  fein  —  fie 
lehnte  ah,  ©ang  allein  mit  if)rem  6piegcl  h>ürbe  fte  baß  fertig 
bringen,  3n  bem  ©eftcbt  ber  ^Iten  )x>ax  fott)iefo,  feit  "xRanbolp^ 
9]Ranblerg  93efuc|),  fo  ein  ftumme^  ^agen  unb  Gic^oertounbern, 
baß   i^r  nic^t  bequem  ipar,     '^i^tß,  toaß  i^x  unbequem  toar. 
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foHte  fürbcr  an  ftc  ^cran,  *2llle  £ic^ter  ^attc  jtc  angcjünbct» 
Q3on  i^rcn  ©cbanfcn  umgaufclt,  tt)ic  t)on  geflügelten  Käfern, 
bie  fte  umfc^n)irrten  unb  i^r  fonberbare  0inge  in  bie  O^ren 
fummten,  f^müdtte  unb  pni^tt  fte  ftc^,  QQßie  bk  fc^tparje  6eibe 
jtc^  über  bem  queHenben,  jungen  ^ufen  ftrafftel  9Ößte  ber 
tt>unbert)olle  ^aU  auß  bem  burc^broc^cnen  ^leiberfaum  ^erau^» 
tpud^^l  ©rabeju  »erliebt  betrachtete  pe  \\)X  fc^öne^  6piegelbitb. 
^en  Äut  tt)ürbe  fte  im  ^onjertfaal  abnehmen  muffen  —  alfo 
burc^floc^t  fte  i^r  ioaar  mit  einem  altertümlichen,  ber  ^utttx 
gehörig  gemefenen  6c^mud  t)on  golbenen,  an  einer  ^tttt  ge= 
reiften,  runben  93lättc^en.  Unb  tt)ie  ba^  ju  ben  bunflen  Coden 
ftanb  I 

9'^un  brau(^te  fte  nur  hk  langen  fc^tparjen  -öanbfc|>u^e  noc^ 
über  bie  Unterarme  gu  jiefjn,  nur  noc^  feft^uftellen,  toie  ropg  bie 
(fHbogen  über  ben  fc^toarjen  ioanbfc^u^en  ^eröorblidten  —  bann 
njar  fie  fertig, 

£lnb  fo,  ungefähr  mit  ben  ^mppnbungen  eine^  9Ritter^,  ber 
gelpappnet  jum  6lreit  jie^t,  ging  fie  au^  bem  ioaufe. 

3n  einer  9^eftauration  erften  Q'^ang^,  i^rem  Programm 
entfprec|)enb,  na^m  fte  bie  ^a^ljeit  ein.  ^infam  an  einem 
^ifd^e  für  fidf),  t)on  niemanbem  geftört,  aber,  tt)ie  fie  mit  ^eim= 
lieber  (Genugtuung  bemerfte,  t)on  ben  ^ugen  aUer  ^ntpefenben 
angeftaunt  unb  me^r  ober  toeniger  beutlic^  ben)itnbert.  Unb 
nac|)bem  fie  gefpeift  ^attt,  tt>ax  tß  Seit  getoorben,  in  ba^  ^onjert 
äu  gef)n. 

0a^  93ienengebrummel,  in  baß  ftc^  menfc^lic^e  6timmen 
öerlpanbeln,  n)enn  fie  in  ^affe  finb  unb  fic^  mit  gebämpftem 
£aut  unterhalten,  fd^toebte  in  ber  £uft,  al^  Cufre^ia  ben  (oaal 
htttat  0ie  ©emeinbe  toar  öerfammelt,  ünb  tt>aß  für  einel 
0er  Q'^aum  tt>av  mächtig  —  hiß  in  bie  le^te  (fde  füllten  i^n 
bie  93efuc|)er. 

Ob  93efannte  ba  tt)aren?  ^ro^  allem  tt)äre  e^  i^r  boc^ 
nic^t  lieb  getoefen»  llntoillfürlic^,  nac^bem  fie  rafc^  um^ergefe^n 
\)attt,  fenfte  fie  ba^er  baß  Äaupt,  unb  geräufc^lo^,  al^  toenn  fte 
feine  ^ufmerffamfeit  erregen  tooßte,  fuc|>te  fie  i^ren  ^ta§.  6ie 
\)attt  niemanben  bemerft,  ßauter  frembe  ©efic^ter  um^er.  Unb 
toie  fie  i^r  fremb  haaren,  Wav  fie  e^  auc^  i^nen.  0ie  plaubern» 
ben  ©ruppen  n)urben  ftumm ;  man  ftieg  [\6)  fc^toeigenb,  mit  ben 
^ugen  beutenb,  an:  „6el)cn  6ie  ba^I"  Qßer  toarba^?  0iefe 
ipunber^olbe  Srfc^einung,   biefe^  fo   emft  unb  boc^  fo  reijenb 
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gcflcibctc  junge  ®efc|)5pf,  haß  fo  befc|)eiben,  mit  bcn  gcfenftcn 
klugen  fo  in  fx^  t>tx\unUn,  unter  ttn  beobac^tenben  ^liefen 
fc^am^aft  erglü^enb,  tt)ie  eine  purpurnfc^tpeUenbe  Kamelie  bort  fa§ ! 

2lber  bie  ^ufmer!fam!eit  er|)ielt  eine  anbere  9licbtung :  beiß 
Orc^efter  ^5rte  auf,  feine  Snftrumente  gu  ftimmen.  Wtß  na^m 
^la^»  0ann  ging  ein  ^alh  unterbrüdte^  Q'^aufc^en  burc^  ben 
6aai :  ber  ioelb  be^  ^benb^  Wax  auf  bem  9}^ufifpobium  erfc^ienen» 
®urc^  eine  2Mt  3n?ifc|)en  gn)ei  ber  t)or  i^r  6i^enben  fonnte 
ßufregia  i^n  erfennen,  inbem  er  an  ben  <5Iügel  trat.  9Zac|)^er, 
nac|)bem  er  fic|)  gefegt  ^attt,  fa^  fie  x^n  nx6)t  me^r.  9^ur  ^5ren 
fonnte  fie  i^n. 

(finen  Maffüerabenb  fünbigte  baß  Programm  an:  ein 
^(at)ier!on3ert  t)on  ^eetbot>en,  bem  ßieber,  t)on  einer  0ame  ge= 
fungen,  folgen  foHten;  bann  ein  ^lat)ier!on5ert  öon  ^eber,  unb 
jule^t,  U)ieber  nac^  ©efang^oorträgen,  txn  folcbe^  t)on  93ra^m^. 

^06)  eine  augenblic!licj)e  ^aufe,  toie  bie  le^te  6tille  t)or 
bem  Ungetoitter,  bann  er^ob  ber  Dirigent  ben  ^aftftodf,  unb  t)on 
9^anbo(p^  9}^anbler  geführt  brac^  bk  9)Zufi!  toie  eine  6turmflut 
über  bie  Su^örer  \)ivtxn. 

Ob  er  gut  fpielte,  ^ättt  ßufrejia  nic^t  5U  entf (Reiben  t)er= 
moc^t;  ba^n  toav  fie  nicbt  mufüalifc^  genug,  ^ur  ba^  er  mächtig 
fpielte,  baß  |)örte  fie.  ^aß  aber  i)örte  fie  nic^t  nur,  fie  empfanb 
e^  hiß  in  bie  S'^eroen.  QBie  ein  Svoeifampf,  ein  ^armonifc^er, 
ttjar  e^  jtoifc^en  i^m  unb  bem  Orc|)efter,  unb  tpenn  fein  glodEen» 
tönige^  6piel  fic^  über  ben  n)ucbtigen  ^onmaffen  ber  anberen 
3nftrumente  emporfc|)n)ang,  tt>ar  e^  tpie  ein  ^lüffern  in  xi)v :  „^x 
bleibt  6ieger."  ©anj  bie  g(eic|)en  ^mppnbungen  fcbienen  baß 
übrige  ^ublüum  ju  be^errfc|)en.  ^ine  atemlofc  6ti(le  lagerte 
über  bem  9^aum,  bann  aber,  nacb  bem  6cblu§,  hxad)  ein  ent^u= 
fiaftifc^er  Beifall  (0^.  9?anbo(p^  "^anbler  ftanb  öom  Flügel 
auf  —  je^t  fonnte  Cufrcgia  ibn  lieber  febn  —  unb  verbeugte 
fid^.  ^ätU  man  fagen  tooKen,  ba^  er  fic^  bebanfte,  fo  ipäre 
baß  5U  oiel  geloefen.  ©ang  „öon  oben  |)erunter",  n)ie  ^ante 
9^anette  e^  be5eic|)net  \)attt,  toar  ber  ^u^brurf  feinet  ©eficbt^. 
<5rüj)er  xt>ax  biefer  ^lu^brucf  Sufregien  un(eib(ic|)  getoefen;  ^eute 
t)erftanb  pe  i^n.  0er  ^ierbänbiger,  ber  bk  9J^affe  ^äi)mt  — 
burfte  er  anber^,  alß  mit  folc^en  Äerrfc^eraugen  auf  bie  93e= 
f>errf(^ten  fe^n? 

^aß  ^ublifum  tooKte  fic^  gar  nic^t  jur  Q^u^e  geben ;  5tt)ei= 
mal,  breimal  mu^te  9^anbolp^  9}^anbler  feinem  ^eifaU^rufen  an 
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bcn  9Ranb  bc^  ^obium^  folgen,  ßufreata  !laffc|)te  nic^t  mit 
Snbcm  fte  bic  £cute  ring^  um^cr  toben  fa^,  !am  i^r  ein  ßäc^eln : 
„^ür  euc^  aUe  jufammen  fpielt  er,  für  feinen  befonber^.  0a^ 
er  ouc^  unaufgeforbert  fpielen  fann,  nic^t  im  glänjenben  6aal, 
fonbern  in  einfamen,  engen  x>m  QOßänben,  tt)o  m<i)t  ^atfc^ulibuft 
i^n  umqualmt,  fonbern  ber  ioauc^  einer  (^injigen  i^n  beraubt, 
toi^t  i^r  taß  auc^?" 

^a^  ^onjert  ging  tt)eiter,  ©ie  £iebert)orträge  ber  6öngerin 
tparen  tt)ie  bie  9'^u^epaufe  in  einer  6c^lac^t.  ^a6)  ber  ^aufe 
tourbe  ber  3tt?ei!ampf  ipieber  aufgenommen  unb  pegreic^,  öielleic^t 
noc^  pegreic^er,  al^  ber  erffe,  5U  (fnbe  geführt.  0ie  6timmen, 
bie  t)or^in  *33rat)o  gerufen  Ratten,  fc^rien  3ubel,  bk  ioänbe,  bie 
geflatfc^t  Ratten,  pauften. 

QQßieber  beruhigte  man  fic^  an  ber  ftngenben  0ame,  t>k 
f\6)  jtoifc^en  bie  mächtigen  ^ontoerfe  fc^ob,  tt)ie  ein  ®ärtc|)en 
jtoifc^en  £aoaftriJme.  ©ann  tarn  t)aß  britte  unb  le^te  ^laoier« 
fongert  baran. 

®rei  umfangreiche  ^laüierfongerte  —  eine  gett)altige  ^uf= 
gäbe  ^atte  ber  ^D^^ann  übernommen.  Ob  er  burc|)^alten  tpürbe 
bi^  jum  6c^lu§? 

6obalb  er  jeboc^  bie  erften  ^öne  angefd^lagen  \)attt,  fragte 
£ufreaia  nic^t  me^r.  9^ic^t  nur,  ha^  fie  nic^t  nac&lieg,  e^  ^örte 
\\fS)  an,  al^  toenn  feine  ^raft,  anß  unerfc^öpfUc^em  ^orn  quiUenb, 
t)on  6a^  5U  Qa^t  toüc^fe. 

Smmer  tiefer  beugte  fic^  £u!re§ien^  ioaupt.  903ä^renb  bit 
*3J^uftf  fte  umraufc^te,  fc^li(^en  i^re  ®eban!en,  beinah)  al^  toenn 
fie  jtc^  öor  fic^  felbft  fc^ämten,  in  i^r  ^eimlic^fte^  3nnere  f)inein. 
0iefe  Energie  be^  ^2ö4llen^I  0iefe  9^iefenh:aft  in  ^rmen  unb 
ioänben  I  Unb  plö^lic^  toax  e^,  al^  tt)enn  in  i^rem  3nnern  eine 
<5lamme  auffc^lug,  eine  fengenbe  ®lut  —  in  biefen  ^rmen  ^attt 
fte  einmal  gelegen  I  6ci^auber  unb  ®rau^  xt>av  bie  (Erinnerung 
baran  getoefen.  Unb  je^t  —  tva^  tt)ar  ba^"^  ^xii)t  me^r 
6c^auber  unb  ®rau^,  fonbern  gans  zttt>a^  anbere^,  ipenn  fie 
baran  backte.  0iefe  ^rme,  bie  x>f>v  i^ren  ^ugen  in  ben  Lorbeer« 
bäum  griffen  unb  pc^  btn  6ieg  barau^  ^erabriffen,  tt)enn  biefe 
6iegerarme  je^t  tt)ieber  famen,  x^xtn  £eib  umfingen,  umfc|)langen, 
erbrüdften,  toie  bamal^,  toa^  toürbe  ber  fc^auernbe,  jitternbe 
£eib  bann  tun?  6ic^  fträuben  unb  toütenb  jur  933e^r  fe^en, 
toie  bamal^?     Ober  —  ? 

*33i^  auf  bie  93ruft  toar  i^r  bai  ioaupt  gefunfen.    ^it 
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fc^tt)crcm  9^auf^en  ging  i^r  ^tem,  Q3on  i{)rett  ©ebatifen  um= 
taumelt,  ftanb  ftc  auf,  U)cil  aUe^  um  fte  ^cc  aufftanb.  0a^ 
^onjcrt  ipar  gu  €nbc,  'xRanbolp^  9}lanb(er^  6ieg  jum  ^riumpf) 
gcrtjorben»  (^in  Orfan  crfc^üttcrtc  baß  ioau^.  9Zoc^  einmal, 
inbem  fte  bem  ^u^gang  suftrebte,  fa^  fte  ftc^  nac^  t^m  um  — 
mit  einem  ^Slu^brud,  al^  tt)enn  e^  ftc|)  um  tttt>aß  6elbfti[)erftänb= 
lic^e^  ^anbelte,  ftanb  er  bort  oben, 

3|)n  ^tVLtt,  gleich  nadS)^er,  noc^  einmal  5U  fe^n,  ju  fprec^en, 
ob  baß  möglich  fein  tt)ürbe?  ^er  ®eban!e  befc^äftigte  pe, 
tt)ä^renb  fie  brausen  ben  GDiantel  überna|)m  unb  ben  iout  auf» 
fe^te. 

Ob  fie  e^  öerf ud^te?  ^ber  e^  )x>ax  hin  Überlegen  me|)r, 
eine  ©en)alt  tpar  über  i^r.  ^'^ur  i^m  jeigen:  „3ci^  tt>ör  babei"  — 
tt)eiter  nic^t^, 

•Sin  ber  Pforte,  burc|)  Wtl^t  bie  au^übenben  'SO^ufüer  ba^ 
iöau^  »erliegen,  ftanben  bereite  eine  *3}lenge  t)on  9}^ännern  unb 
<5röuen,  ber  3|)rigen  n)artenb,  3n  ben  ^ellerleuc^teten  Q3orraum 
trat  ßufre^ia  ein  unb  in  fc^üc|)terner  93efangen^eit  brückte  fie 
ftc^  in  eine  (^c!e,  0ie  "SJ^itglieber  btß  Orc|)efter^  !amen,  ein^ 
nac^  bem  anberen,  tourben  t)on  i^ren  Angehörigen  in  (Empfang 
genommen  unb  gingen  mit  i^nen  bat)on.  0ie  3a^l  ber  ^ar= 
tenben  fd^molj  jufammen,  ein  ioäufc^en  aber  t>on  jüngeren  Ferren 
unb  'Siamen,  gett)ifferma§en  ein  6tamm,  blieb,  ^bermal^  öffnete 
fic^  bit  ^ür,  bie  au^  bem  3nnern  führte,  unb  mit  einem  be= 
geifterten:  „'Sl^,  a^,  a\)"  brängte  aütß  auf  ben  iöerau^treten« 
ben  5U»  0en  9}^antel  umgeworfen,  ben  -öut  ettoa^  fcbief  auf 
bem  ^opfe,  eine  Sigarette  5tt)ifc^en  ben  3äf)nen,  erfc^ien  9^anbolp^ 
^Jlanbler. 

'zfflit  bem  Anflug  eine^  beinah  far!aftif(^en  ßäc|)elng  na^m 
er  bie  Äulbigung  feiner  3ntimften  entgegen,  ^ann,  tpä^renb 
er  ftc|)  bie  Äanb  brüdEen  lieg,  fcbidfte  er  ben  ^lid^  um^er,  unb 
pl5^lic^  tt)urbe  er  aufmer!fam.  ^it  einem  |)aftigen  6c^ritt  burc&= 
bracb  er  ben  ^rei^  ber  Q5ere^rer;  im  näc^ften  AugenblidE  ftanb 
er  t)or  ber  fc^toarg  ge!leibeten  ^amt,  bie,  öon  niemanbem  be= 
ac|)tet,  in  ber  ^Ü^^auerecfe  lehnte. 

£u!reäien^  Äerj  flog  auf,  al^  tpenn  e^  5um  ioalfe  ^inau^= 
fliegen  tt)ollte.  9^ic^t  nur,  ba^  er  fie  fogleic|)  gefe^n  ^atU,  ba^ 
er  fogleic^  auf  fie  jutrat  unb  pe  begrüßte  —  ttjie  ganj  anber^ 
begrüßte  er  pe,  al^  aU  bie  anberen  I 

9lanbolp^  ^anbler  rig  ben  Äut  t)om  ^opf» 
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„6tc  jinb  gcfommen?    0a^  ift  aber  tpirlUd^  famo^I" 

ibalblaut,  aU  itjcnn  nicmanb  anber^  c^  ^örcn  foHtc,  fagte 
er  ba^*    ßufrejia  brachte  feinen  ^on  ^ert)or. 

„^inen  ^ugenblii  erlauben  6ie/'  fu^r  er  fort,  „ic^  tpiU 
nur  benen  ba  93ei'c|)eib  geben," 

^r  tpanbfe  ftc^,  je^t  öiel  freunblic^er  aU  t)orf)in,  ju  feinen 
©etreuen  unb  nannte  i^nen  t)ai  'xReftaurant,  tt)o  er  [\6)  mit  i^nen 
treffen  n>oKte.  „®leic^  !omm*  ic^  nad);  x6)  i^abe  nur  ^ier  noc^ 
tttoai  5U  befprec^en," 

93ere^rer  unb  95ere^rerinnen  nahmen  feine  Reifung  ent» 
gegen,  ^it  flüchtigem  ^lid  ftreiften  fie  bie  llnbefannte,  ber 
gegenüber  ber  ^^Reifter  ein  fo  ganj  anberer  gelporben,  al^  er  für 
genjö^nlic^  tt>ax*  0ann  sogen  fie  im  ^rupp  ah  unb  liegen  bie 
beiben  allein, 

6obalb  fie  baiDon  tparen,  griff  Q'lanbolpf)  9!J^anbler  nad^ 
£u!re5ien^  ioanb:  „0a^  mu§  ^mt  toixtliä)  eine  ^^nung  in  mir 
getoefen  fein,  t>a^  6ie  fommen  tpürben,  60  in  6timmung  toar 
ic^  noc^  nie." 

^xt  einem  ßäd^eln  er^ob  fie  baß  ©eft^t  ju  i^m,  „^aß 
^abt  ic^  gehört,"  fagte  fie  gan§  leife. 

^an  fa^  i^m  an,  tt)ie  x^xt  6timme  i^n  entjüdte,  ^m 
Äanbgelen!  erfaßte  er  i^re  ibanb,  fc^ob  i^r  ben  langen  Äanb- 
fc^u^,  fo  gut  er  e^  in  ber  (^ile  oermoc^te,  ^erab  unb  fügte  fte 
auf  ben  Unterarm,  „QOßir  fdnnen  ^ier  nic^t  fte^n  bleiben;  baß 
2x6)t  toxxb  abgebre^t,  9^ac^|)er  mu§  x6)  inß  9^eftaurant,"  —  er 
nitfte  mit  bem  Äaupt  nac^  bem  2lu^gang  ^in  —  „xd)  ^ah*  tß 
i^nen  t)erfproc|)en," 

^r  na^m  Cufre^ien^  ^rm  in  ben  feinen  unb  »erlieg  mit  x^x 
bie  ioaUe,  in  ber  baß  ßic^t  erlofc^,  ^uf  ber  6trage  blieb  er 
mit  i^r  ftebn, 

„3c^  iPoHte  e^  3()nen  nac^lfjer  fc^reiben  —  ba  6ie  gefommen 
finb,  fann  ic^'^  3^nen  münblic^  fagen:  morgen,  fpäfeften^  über- 
morgen, befommen  6ie  bk  erfte  ^orreftur," 

^aß  '^äb6)tn  fu^r  fo  auf,  ba^  er  füllte,  loie  i^re  *Bruft 
gegen  feinen  "Slrm  ftieg. 

„3ft  —  bie  ^rjä^lung  angenommen?"  ®er  2ltem  oerfagte 
i^r,  (fr  audte  mit  ben  äc^feln,  al^  ^ättt  pe  eigentlich  tttvaß 
^öric^te^  gefragt, 

„6enfation  tt)irb  fie  machen!" 

^r  fprac^  baß  mit  fefter  Betonung,    dx  fa^  i^r  unter  btm 
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iout  in  bie  ^ugen.  „0a^  toaß  id)  3^nctt  i^ier  fage,  jtnb  bie 
eigenen  QÖßorte  be^  9^eba!teur^." 

0te^  tt)ar  bie  Wa^x^txt  Wa^  er  t)erfc^tt)ieg,  bai  toar  bie 
2lrt  t)on  6enfa(ion,  bie  ber  9^eba!teur  jtc^  mn  ber  ^r5ä()(ung 
loerfprac^, 

„3tt  ber  beften  '^Berliner  ®efeUfc|)aft  t)erfe^rt  bie  Q3erfaffe« 
rin?''  ^atte  er  gefragt  0ann  i)atU  er  gelacht:  „9^a,  0onner- 
toetter,  bann  tt)irb  bie  @eWic|>te  ^uffe^n  machen»  (f^  ift  boc^ 
nter!tt)ürbig,  bie  faftigften  @ef(^ic|)ten  tt)erben  ^eutgutage  t)on  ben 
<5rauenäimmern  gefc|)rieben," 

0ie^  aUe^,  natür(ic|),  behielt  Q'^anbolp^  ^anbler  für  fic^, 
(fr  brücfte  ßufrejien^  2lrm  mit  feinem  2lrme. 

„Stent  e^  6ie?" 

„3ö"  —  e^  tt)ar  !aum  ein  ^ort,  nnr  ein  tiefet  aufatmen. 

(fr  ftanb  einen  ^ngenb(i(f  in  (Sebanfen. 

„3c&  mac^e  3|)nen  einen  Q3orfc^(ag/'  fagte  er  bann,  „fommen 
6ie  mit»" 

„933o^in?" 

„6ie  f)aben  ja  gelE)ört;  ic^  mu§  ju  benen,"  er  beutete  h)ieber 
mit  bem  ^opf  hinter  ben  abgegangenen  brein»  „(iß  finb  meine 
<5reunbe.  3c^  ^aVß  i^nen  öerfprec^en  muffen»  kommen  6ie 
mit,  fo  ge^n  n)ir  jufammen." 

5ln  i|)rem  Q3erftummen  bemer!te  er,  tt>aß  für  einen  <o6)xtd 
ber  Q3orfc^lag  i^r  einjagte. 

„6ie  braud[)en  fic^  abfolut  nic^t  gu  fürd^ten,"  rebete  er  i^x 
5U.  „(f^  ift  ja  feine  au^gelaffene  Seftlic|>!eit,  nur  ein  gemüt« 
ixii)tß  3uf ammenfein,  toie  tpir'^  nac^  jebem  Bongert  getpö^nt 
ftnb*  Über  ^unft  tpirb  gefproc^en  —  beiß  intereffiert  6ie  boc^ 
auc^.  ©n  paar  S)[Ruft!er,  junge  ^aler  unb  ^ünftler  mit  i^ren 
0amen.  ^ir  ^abtn  ein  befonbcre^  Simmer,  finb  gans  unter 
un^." 

^r  nä^txU  fxd)  i^r  mit  bem  ©efic^t  unb  ^tvinUxtt  mit  ben 
^ugen» 

„^in  paar  6c^riftfteller  finb  auc^  barunter,  bie  in  Seitungen 
f cbreiben.  0a^  toäxt  boc^  t)ie(leic^t  gang  pra!tifc|)  ?  6ie  machen 
^efanntfc|)aften." 

9^oc|)  immer  fc^toieg  fie.  (fr  tarn  mit  bem  'SO'^unbe  bx6)t 
5U  i|)rem  ö^r:  „Unb  toenn  ic^  bahti  bin,  ba^  tt)iffen  6ie  boc|>, 
braueben  6ie  fid^  mx  niemandem  ju  fürd^tenl" 

(fr  {jatte  i|>re  ioanb  gebrüdt,  inbem  er  baß  fagte»    0a^  e^ 
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fo  toar,  tpie  er  fagtc,  tpu^tc  ftc  ja  anß  f\6)  fclbft.  3^rc  ßippen 
öffneten  ftd^  ^u  einem  !aum  vernehmbaren  2avit 

„*2lber  —  nur  auf  einen  ^J^oment." 

„0a^  verfielt  jtc^  boc^  t)on  felbft,"  ertoiberte  er,  „ba^  <3ie 
ge^tt  iönnen,  fobalb  (3xt  tDoUen." 

^in  le^te^  Sögern  ipar  in  i^r.  6eine  6timme  tourbe 
gans  fanft. 

„kommen  6ie  mit    QOöenn  id)  6ie  bitte.    3a?" 

(fr  hat  fie  —  biefer  6tar!e,  ^äc^tige,  ber  pe  ^ielt  unb 
fc^ü^te  unb  trug,  ber  \i)v  Gc^idfal  regierte.  QOßie  in  eine  fltegenbe 
QSeÖe  »ertpanbelte  fic^  bie  ©cftalt  be^  ^äb6)tnß,  inbem  fte  in 
feinen  ^rm,  beinah  an  feine  ^ruft  glitt.  Ofjne  toeiter  ein  ^ort 
3u  verlieren,  tt>in!te  9^anbolp^  9!J^anbler  eine  0rofc^!e  ^eran. 
^eibe  ftiegen  ein. 

Sn  fic^  jufammengejogen,  f c^ier  ge!näuelt,  brüdte  fic&  Sufrejia 
in  bie  ^agenede.  ^in  ©efü^l  von  ^obe^angft  lag  auf  i^r. 
Q3orftc^tig  langte  9^anbolp^  9}^anbler  nac^  i^rer  Äanb. 

„0oc^  nur  ru^ig,  boc^  nur  ru^ig  —  ivenn  6ie  nac^^er 
fe|)n  tperben,  toaß  für  einen  (finbrurf  6ie  auf  bk  £eute  machen, 
h)ie  bie  £eute  fic^  freuen  tt>erben,  6ie  !ennen  ju  lernen,  toirb 
e^  S^nen  !lar  toerben,  n?ie  überflüfftg  3^re  ^ngft  getoefen  ift." 

3n  ber  engen  ^rofc|)!e  fag  er  bid^t  neben  i^r.  ^r  be= 
mü^te  jtc^,  nic^t  näfjer  an  fie  ^eranjurüden,  al^  er  burc^au^ 
mußte.  9iur  i^re  Äanb  behielt  er  in  ber  feinen.  6ie  überließ 
fie  i^m.  ^l^  tpenn  fie  nic^t  ipagte,  i^re  Äanb  i^m  ju  entjie^n, 
fo  füllte  e^  fx6)  an.  ^xt  ben  <5ingern  umfpannte  er  i^r  i5anb= 
gclen!.  ßangfam  fc^oben  feine  Singer  fic^  an  i^rem  llnterarm 
hinauf.  ^lö^lic|>,  ba  er  i^r  vorhin  ben  Äanbfc^u^  gelüftet 
i^attt,  füllte  er  i^re  toarme  Äaut.  0ie  (fmpfinbung  na^m  i^m 
ben  ^tem,  beinah  bie  *33efinnung.  QÖöie  in  einem  glü^enben 
6c^raubftocf  füllte  ßufrejia  fic^  gefangen,  ^in  6tö^nen  brac^ 
t)on  i^ren  ßippen.  ^r  lodferte  ben  toütenben  ®riff.  „6eien 
6ie  ru^ig,"  ftüfterte  er,  „feien  6ie  ruf)ig."  511^  tt>enn  er  Q3er- 
gebung  ^eifcben  moHte,  ^ob  er  ben  fc|)önen,  entblößten  Unterarm 
mit  fanfter  93orjtc^t  empor,  brüdEte  ehrerbietig  bie  ßippen  barauf, 
bann  legte  er  i^n  au^  ber  iöanb,  inbem  er  felbft  ben  Äanbfc^u^ 
toieber  |)erauf5og. 

*5)ie  ^rofc^fe  ^ielt.  Sulregien  voran  fprang  9^anbolp^ 
OTanbler  au^  btm  ©efä^rt  unb  ftü^te  fie  beim  ^u^fteigen. 
^eina^    mit  ^ntfe^en    blicfte   fie   auf  bie  großen,    erleuchteten 
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<5enfter  htß  9^effauration^(o!al^ :  „9}Züffcn  toir  ha  t)ornc  burc^? 
bei  aü  bctt  ^enWen  t)orbei?"  6ic  flüfterte  c^  mit  jitternben 
2xpptn.     6ie  blieb  fte^n,  al^  tPoUte  fie  nic^t  toeiter, 

„^eitt  ©ebanfe,  Q©ir  ^aben  unferen  befonberen  (Bittgang 
für  un^." 

Q93ieber  na^m  er  i^xtn  ^rm  unter  ben  feinen,  0ann  fü|)rte 
er  fie  über  ben  Äof,  über  einige  6tufen  ju  einer  ^ür,  bie  fic^ 
in  einer  (fdfe  be^  Äofe^  öffnete, 

^in  t>ielftimmige^  ioaUo  er^ob  fid^,  aU  er  eintrot.  3m 
näc^ften  ^ugenbtid  aber  brac^  ba^  begrügenbe  Surufen  ab 
unb  ma6)tt  einem  gefpannten  6c&n)eigen  ^(a^  —  er  tarn  nic^t 
allein, 

^xt  beftiffener,  beinah  zeremonieller  i55flic^!eit  unternahm 
e^  Q^anbolp^  9}^anbler,  feine  Begleiterin  ben  ^ntpefenben  be= 
fannt  ju  mac|)en. 

„^äulein  ßufrejia  9Jlergent^eimer,"  —  bann  tourbe  ber 
^Zame  jebe^  Äerrn  unb  jeber  0ame  laut  unb  nic^t  mit  ber  ge= 
toö^nlic^en  ilnbeutlic|)!eit  genannt,  bei  ben  Ferren  auc^  jebe^mal 
^injugefügt,  ob  9}^ufi!er,  9?ialer,  Bilb^auer  ober  ©c^riftfteHer. 
0ie  ^rt,  tpie  er  t)erfuj)r,  toar  eine  unau^gefproc|)ene  ^ufforbe= 
rung  an  feine  2tutt:  „Q'^efpeft,  tpenn  ic^  bitten  barfl" 

Neffen  ^ätu  e^  aber  !aum  beburft,  0ie  ^reunbin  be^ 
SD^eifter^  —  al^  ob  baß  nic^t  genügte! 

6obalb  bie  umftänblic|)e  "^Sorftellung  beenbigt  toar,  traten 
einige  Joon  ben  0amen  auf  Cufregien  5U,  i^r  beim  ^bne^men 
be^  ^antel^  be^ilflic|)  ju  fein,  Unb  al^  nun  haß  fc^öne  '30'^äb- 
c^en,  au^  ben  ^üÜen  ^erau^gefc|)ält,  öon  ber  Befangenheit,  bie 
noc^  immer  auf  x^x  lag,  mit  einer  beinah  rü^renben  ^nmut  ge» 
fc^mürft,  t)or  i^nen  ftanb,  ging  ein  t)erf)altene^,  in  feiner  Qöort* 
lofig!eit  aber  boppelt  einbrurf^öolle^,  freubige^  6taunen  burc^  bie 
ganje  ©efellfc^aft,  ^aß  \oax  ia  Wxxtix^  tttoaß  9^ei5enbe^  I  (f in 
föftlic^er  9^euern)erb  für  ben  ^rei^! 

^an  toanbte  fic^  §ur  ^afel  gurüd,  um  baß  unterbroc|)ene 
^benbeffen  fortjufe^en,  ®ie  beiben  0amen,  bie  i^r  ben  Hantel 
abgenommen  Ratten,  faxten  Cufre^ien  t)on  beiben  6eiten  unter 
bie  ^rme. 

„kommen  6ie;  fe^en  (Sie  \xd)  3n)ifc|)en  un^;  n>ir  toerben 
3^nen  fagen,  Xt>aß  6ie  M  befteHen  foHen,  ^rinfen  6ie  Bier? 
Ober  nehmen  6ie  QÖöein? 
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9^anbo(p^  9}lanb(er,  bcr  i^r  gegenüber  am  ^ifc^e  ^(a^ 
genommen  ^attt,  er^ob  ficb  ^alb  t)om  6tu^L 

„QOöoUen  6ie  mir  bie  @unft  gelpä^ren,  t)a^  \6)  jur  ^titx 
htß  ^benb^  mit  einem  (3laß  6c^aumtpein  mit  3^nen  anfto^en 
barf?" 

„6c^aumn)ein!"  ^it  Begeiferung  tourbe  ha^  ßofung^« 
tport  »on  allen  Seiten  aufgenommen,  ^ine  ganje  Batterie  oon 
^i^Kibeln  rüdfte  an.  3m  näc^ften  ^lugenblid  blinfte  ber  perlenbe 
QOöein  in  allen  ©läfem.  ^ine  <5eftftimmung,  al^  toenn  e^  ein 
fro^e^  (Ereignis  §u  feiern  gälte,  ergriff  bie  Q3erfammlung.  0a^ 
(freigni^  aber,  ba^  lieg  fxd)  beutlic^  fpüren,  toar  nic^t  nur  9^an= 
bolpj)  9ö^anbler^  ^riump^,  fonbern  ber  (Eintritt  biefer  9'^euen, 
biefer  6(^önen  in  i^re  ^itte,  t)a^  (^rfc^einen  ^ufrejien^. 

Svim  erftenmal,  feitbem  jte  ^ereingefommen,  blirfte  ßufre^ia 
freier  auf  unb  um  [xd)  ^er.  Q55a^  tt>ar  baß  für  ein  rei^enber 
Empfang,  ben  man  i^r  bereitet  J^atttl  Snbem  fie  umblidfte,  fa^ 
fie  nod^  immer  aUe  ^ugen  auf  fic^  gerichtet,  fa^,  toie  man  jic^ 
flüftemb,  auf  fie  ^inbeutenb,  unterhielt.  Unb  ber  ^u^brudE  in 
biefen  ^ünftleraugen  toar  fo  toirflic^  ber  ber  unoer^o^lenen  Sreube 
an  ber  fc^önen  ^rfc^einung. 

(fin  toarme^  ©efü^l  ftieg  in  i^r  auf.  ^abei  toarb  e^  i^r 
beutlicb,  ba^  niemanb  anflog  baran  na^m  ober  fid^  auc^  nur 
öertounberte,  fte  fo  al^  „^reunbin"  9Ranbolp^  <3D'^anbler^  ju  fe^n. 
3m  ®eg enteil,  i^r  93er^ältni^  ju  bem  9J^eifter  machte  pe  jur 
Königin  ber  ^afelrunbe. 

Königin  —  unb  plö^lic^  fam  e^  i^r  gum  Betougtfein,  ba^ 
bk  oerfc^loiegenen  träume  i^rer  ©nfamfeit  jjc^  ju  oertoirflic^en 
begannen,  unb  ba^  biefe^  bie  erfte  6tunbe  mar.  0a^  n)elt= 
verlorene  £äc|>eln  ftieg  in  i^re  3üge,  baß  i^r  fc^öne^  ®efic{)t 
immer  fo  jauberbaft  machte. 

0ie  gu  i^rer  9^ec^ten  fl^enbe  ®ame,  bie  unau^gefe^t  an 
i^rem  ^rofil  ftubiert  \)attt,  getoa^rte  biefen  lieblic|>en  ^u^brudf. 
QBie  oom  ^ntjücfen  ergriffen,  na^m  fie  baß  (3iaß  jur  ioanb: 
„(SefäHt  e^  3bncn  bei  un^?  -kommen  6ie,  ftogen  6ie  an  mit 
mirl     (fin  ©d^moUi^,  mie  bie  ©tubenten  fagen." 

^aß  ^neinanberHingen  ber  beiben  ©läfer  entfeffelte  bie 
£uft  am  ^oaft»2lu^bringen.  ßange  9^eben  burften  nicbt  gehalten 
merben;  baß  toar  gegen  bk  6a$ungen  ber  ©efellfcbaft.  ^it 
gefc^toungenem  ^o!al  er^ob  fic^  einer  ber  jungen  ^ufifcr  oom 
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„®er  6teger  t)on  ^eutc  abenb,  unfer  Dirigent  ber  Sufunft, 
9}Zeifter  Q^anbolpj),  Äeill" 

9}Zit   einem  ©onnerlaut   tpurbe  ber  -öeilruf  aufgenommen, 

9^anbo(p^  9!}^anbler  tpar  aufgeftanben,  bie  ©läfer  an  fein 
©la^  anftürmen  gu  laffen,  Q3om  ^la^e  a\x§,  ben  er  nic|)t  t)er= 
laffen  ^atu,  blidte  er  5u  ßufresien  |)inüber:  „<5t'6^t  bn  au6)  mit 
mir  an?" 

Über  t)m  ^ifc^,  mit  einer  ^ile,  aU  hjenn  fie  gar  nid^t 
rafc^  genug  ge^orc^en  fi^nne,  recfte  fie  ben  ^rm,  6ein  ®(a^ 
fam  i^r  entgegen;  fie  ftiegen  an,  llnter  feinem  ^iid  fan!en 
t&r  bit  ^ugen  nieber;  ber  *33li(f  \)attt  gefproc|)en:  „0u  ge» 
^örft  mir," 

^aum,  ba§  man  fic^  niebergefe^t  ^atU,  toax  fc^on  ein  jn^eiter 
9^ebner  aufgefprungen.  0ie^ma(  ein  'SO'^aler,  ber  am  unteren 
^nbe  ber  langen  rec|)te(ligen  ^afel  faß,  Q5iei(eic^t,  toeil  er  bie 
Stimme  über  bie  lange  ^afel  ^inf (Riefen  mußte,  t)ielleic^t  aber 
auc^  aui  eigenem  orange,  fprac^  er  befonber^  laut,  beinah  fcbreienb : 
„£lnb  ber  neue  ^ert  für  unfere  farbenburftenben  ^ugen,  bie 
föftlic^e  6timmung,  unfer  fc|)öner  ®aft,  Sröulein  Cufregia  ^er= 
gent^eimer,  Äeill" 

®a^  tt>ar  ba^  QOßort,  baß  bie  ©epnnung  aUer  au^löfte, 

(?in  Tumult  entftanb;  alle  6tüf)le  flogen  gurüd;  im  9^u 
toar  ßufreäia  umringt,  t)on  ben  Äerren,  t)on  ben  0amen. 

„^uf  3^r  Qßo^l,  Fräulein  '3}Zergent|)eimer  I  <5räulein 
£u!re5ial     Fräulein  ßufrejia  9}Zergent^eimer ! " 

®ie  Surufe  burcb^reujten  fic^.  ®ie  ©läfer  ftießen  an  i^r 
®la^,  ba^  i^r  ber  QOöein  über  bie  Äanb  floß,  *3[Ritten  in  bem 
tobenben  -Greife  ftanb  fie,  fc^5n  U)ie  ein  aufge^enbe^  junget  ^eib, 
anmutig  n)ie  ein  fc|)üc|)terne^  ^inb,  eine  Q5ereinigung  öon  allem, 
Xt>aß  baß  9}Zenfc^enauge  beim  "iHnblidE  btß  9)Zenfc^en  erfreut. 

9^ac^bem  ber  6turm  fic|)  gelegt  ^attt,  er^ob  fxd)  Q'^anbolp^ 
9}^anbler  ju  einem  furzen  0an!  für  ben  i^m  bargebrac^tcn  ^oaft ; 
bann  trän!  er  auf  baß  QÖßoW  öll^t^  antpefenben  0amen, 

^aß  ttjar  taftooU,  unb  niemanb  empfanb  bie^  lebenbigcr, 
al^  Sufrejia  in  i^rer  öon  9^atur  fo  gutmütigen  6eele, 

6ie  griff  nacb  btn  Äänben  i^rer  beiben  9^ac^barinnen, 

„^(^,  ba  tvC  ic^  aber  n)ir!lic^  mit  I  60  freunblic|)  pnb  6ie 
3U  mir  gett)efen,    Qluf  3^r  9©o^lI    "Sluf  3br  ^o^l!" 

^igentlic^  i|)re  erften  ^orte  waxtn  baß  ^eut  abenb,  unb 
bie  WoxU  famen  fo  !inblic^=treu^eräig  ^erau^.    ®ie  9Zac^barin 
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jur  £in!en  lachte  luftig  auf,  na^m  i^r  ®(a^  unb  ftic§  mit  i^r 
<m.  ®ie  anbcrc  breite  ftc^  mit  t>oHem  Oberleib  ju  i^r  ^erum, 
unb  auf  bie  *2Irt  befam  Cufre^ia  5um  erftcnmal  (Gelegenheit,  i^r 
orbcntlic^  in^  ©eftd^t  gu  fe{)n,  ^ß  toax  fein  ganj  junget  mef)r; 
offenbar  tvax  fle  t)u  ^rau  öon  einem  ber  antt^efenbcn  ^ünftler 
ober  6c^riftfteller.  ^n  ij)rem  Ringer  bemerfte  ßufrejia  ben  ^rau» 
ring,  ^uc^  ni4)t  eigentlich)  ^übfcj)  rvax  baß  ©epc^t;  e^  geigte 
bie  6puren  oon  manchen,  jebenfaß^  nic|)t  leichten  (frlebniffen  unb 
(Erfahrungen.  '^Belebt  aber  tourbe  e^  buxd)  3n)ei  !luge,  feelenooHe 
klugen,  bie  jte  je^t  mit  einem  ^iid  in  ßufrejien^  ^ugen  fenfte, 
al^  ttjollte  fte  fie  burc&  unb  burc^  fe^n. 

„QBiffen  6ie  —  e^  ift  merfroürbig,"  ^ob  fie  an,  „ßufrejia 
feigen  6ie?" 

ßufrejia  nidte. 

„3c^  ^ciht  einmal,  t)ox  Sauren,  in  irgenbeiner  ©alerie  eine 
Äanbäeic^nung  oon  einem  alten  3taliener  gefe^n,  ic^  glaube,  e^ 
toar  ber  (Giorgione.  0a  loar  3^re  ^^amen^fc^toefter  bargefteHt, 
bie  berühmte  ßufrejia  —  6ie  iDiffen  —  in  bie  pd^  ber  rbmifc^e 
^bnig^fo^n  ocrliebt  ^attt.  Qöorau^  e^  bann  entftanb,  ha^  bie 
Könige  vertrieben  tt)urben,  toeil  fie  flc^  nac^^er  umbrachte,  tt)egen 
beffen,  toaß  ber  ^arquiniu^  i^r  getan  ^attt," 

(Sie  legte  bit  ioanb  auf  ßufrejien^  Äanb. 

„^ß  ift  !eine  9Reben^art,  fonbern  bit  QOöa^r^eit:  6ie  fe^en 
bem  ^ilbe  ä\)nl\d)." 

£eife  brüdEte  fte  ßufregien^  ioanb,  unb  au^  i^ren  fingen, 
grauen  ^ugen  tauchte  ein  ftiH  beobac^tenbe^  ßäc^eln  auf. 

„^aß  braucht  6ie  nidf>t  ju  fränfen.  0iefe  alten  Italiener 
malten  ja  immer  nur  fc^bne  grauen,  unb  bk  oon  bem  ©iorgione 
n)aren  ixt  aUerfc^önften." 

^bermal^  machte  fie  eine  furje  ^aufe.  0ann  bog  fie  baß 
&t[\(i)t  nä^er  ju  Cufrc^ien:  „^\)x\tn  muffen  toirflic^  alle  ^enfc^en 
gut  fein,  bie  9Jiänner,  ipie  bie  Stauen.  3c^  m5c|)te  mit  tttoaß 
anberem  mit  3&nen  anftogen,  al^  mit  bem  dflaß  —  barf  ic^ 
6ie  einmal  füffen?" 

©eltfam  ben>egt  oon  bem,  \t>aß  bie  Srau  gefagt  ^atU,  unb 
»on  i^rer  ganjen  ^rt,  neigte  fic^  Cufregia  mit  ber  langfam 
fliegenben  ^en)egung,  bie  i^r  9f^ac!en  bei  folc^en  ©elegen^eiten 
annahm,  ju  i^r  hinüber,  unb  nun  brürfte  jene  einen  fanften, 
ober  nac^brüdlic^   fc^tt)eren  ^u^   auf  bie  fü§en  9}^äbc^enlippen. 

9^atürlic^  n>ar  ber  Vorgang  oon  allen  6eiten  gefe^en  ttjorben, 
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unb  tt)enn  c^  ttwaß  Qah,  tt>aß  bic  an  fid^  Uxtitß  trunfcne  6tim« 
ntung  noc^  ju  ftcigern  t)ermoc^te,  fo  tt>av  tß  bcr  ^nbUd  ber 
beiben  ftc^  füffenben  Stauen, 

^\t  fünftletifc^cm  Seingefü^l  ^attt  man  jebe  taute  äu|e= 
tung  jurüdge^alten,  um  baß  reigöoHe  Q3ilb  nicif)t  ju  pören, 

®ie  (auWenbe  Gtide,  bie  infolgebeffen  für  einen  ^ugenblid 
eingetreten  tpar,  tourbe  nun  aber  burc^  ein  gttjiefac^  angeregte^, 
burc^einanber  tpogenbe^,  beinah  lärmenbe^  ©efpräc^  unb  @e= 
plauber  abgelöft,  Sigarren  n^urben  angegünbet,  Sigaretten, 
ßufregia,  bie  jic^  bamit  nic^t  t)orgefe^en  ^attt,  na^m  e^  ban!enb 
an,  ha'^  i^r  eine  Sigarette  angeboten  n)urbe.  3nbem  fie  ben 
9Rauc^  öon  ben  ßippen  blie^,  fanb  alle  Q93elt,  ha^,  rvmn  fte 
rauchte,  fte  beinah  nod^  nieblic^er  au^fa^,  aU  o^nebem,  QOßä^renb 
be^  tofenben  6timmengen)irr^,  baß  tanm  me^r  ein  unterfc^eib» 
bare^  9ßßort  ju  i^r  gelangen  lie^,  trat  einer  ber  antt)efenben 
ioerren,  ein  öcferiftfteUer,  an  x\)xt  6eite:  „3c&  ^öre  eben  »on 
9^anbolp^  5D^anb(er,  ba^  tt)ir  in  näc^fter  Seit  eine  ^r^ä^lung 
)oon  3|)nen  gu  lefen  befommen  n)erben?" 

„Unb  bie  toixb  6enfation  ma6)tnl" 

^ß  tt)ar  Q^anbolp^  ^anbler,  ber  bie  Srage  aufgefangen 
})attt  unb  je^t  an  ßufrejien^  (otatt  mit  lauter  6timme  bk  ^nt» 
te>ort  über  ben  ^ifc|)  rief,  SJJiit  fo  lauter  ©timme,  ba^  fogleicb 
bie  allgemeine  5lufmer!fam!eit  gefeffelt  U)ar  unb  aUe  ^lidfe  fiel) 
Joon  neuem  auf  ßufregien  richteten, 

0iefe  fa§  in  glü^enber  Q3erlegen^eit,  ^i^^er  \)atU  fie  fic|> 
nur  al^  ^armlofe  ^rit)atperfon  gefüllt,  bie  ben  beuten  if)rer  ^r- 
fc|)einung  n)egen  tt)o|)lgefiel,  nun  erfu|)ren  biefe,  ba^  fte  noc^ 
anbere,  größere  ^nfprüc^e  erf)ob,  ba'^  fte  nic|)t  nur  al^  fc|)öne^, 
junget  ^eib,  fonbern  auc|)  al^  ^ünftlerin,  al^  eine  i|)re^gleic|)en 
gelten  tooUtt.  0ie  Öffentlic|)!eit  richtete  jum  erftenmal  bie  ^ugen 
auf  fie,  unb  mit  einem  ®efüj)l  btß  6c^redt^  beinah  empfanb  fie 
e^,  toie  anber^  e^  tut,  tt)enn  tt)ir  al^  einfache  TOenfc|)en,  ober 
tpcnn  tt>ir  al^  öffentlic|)e  ^erfönlic^feiten  angefe^n  toerben*  ^l^ 
toenn  fie  irgenbiDO  6c|)ui  fudfien  tooUte,  toenbete  fie  fic^  ber 
9^ac|)barin  gur  Q'^ec^ten  ju;  babei  mac|)te  fie  ein  ganj  i)ilflofeg 
©efic^t,  baß  nic|)t  mel  anber^  au^fa^,  al^  tt)enn  fie  um  (fnt- 
fd^ulbigung  häU, 

©rabe  biefer  ^u^brud  aber  tt>ar  c^,  ber  toieber  baß  aß» 
gemeine  (fntjüdfen  erU)edte.  llnbefc^reiblic^  nieblic|>  fa^  fie  in 
i^rer  fc|)üc^ternen  ^efc^eiben^eit  au^. 
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„6c^rif(fteUcrin  —  t>a^  jtnb  6ic  ou^?''  fragte  bic  ^au, 
bic  flc^  toiebcr,  tt>ic  öor^in,  mit  gönjcm  ßcibc  a«  i^^  ^crum» 
gcbrc^t  ^attc.  6ie  na^m  i^rc  bciben  Äänbc  in  bic  irrigen  unb 
fa^  fte  mit  bcm  tlugcn,  ftiUcn  ßäc^eln  an,  beinah,  aU  U)cnn  fte 
tagen  tooUtc:  „0ana(^  i)aft  bu  mir  gar  nic^t  au^gefe^n»"  ^aß 
aber  fagte  fie  nic^t,  fonbem  inbem  fte  bie  öerWämten,  faft  t)er= 
ängftigten  ^ugen  auf  fic^  gerichtet  fa|),  ftric^  fie  i^r,  U)ie  einem 
^inbe,  über  bk  QÖöange: 

„^ber  ein  Unrecht  ift  baß  boc^  nic^t-  QBarum  ängftigen 
6ic  ficb  benn  fo?  Qöenn  bie  ^rsä^lung  gebrudt  tt)irb,  erfahren 
e^  bocb  oüe.  ^(fo  gönnen  6ie*^  bod)  3^ren  ^eunben,  ba^ 
fte'^  noc^  ein  bi^d^en  früher  erfahren." 

„3ö/  unb  fe^r  halb  iperben  e^  ba  brausen  „bie  ade"  er= 
fahren,"  erüärte  tpieber,  t)on  ber  anberen  6eitc  btß  ^iWe^ 
herüber,  9^anbolp^  9}^anbler.     ^6(^on  in  aUernäc^fter  Seit!" 

^er  ^ein  tpar  i^m  §u  ^opfe  geftiegen,  toaß  hzi  ber  Über» 
rei^t^eit  feiner  9^ert)en  fein  Qöunber  tt>ar,  '5)ie  angeborene 
9^atur  brac^  au^  bem  3tt)ange,  ben  er  ftc^  bi^^er  angetan  ^attt. 
^a^u  !am  bie  Q3er(iebt^eit  in  baß  fcböne  ^äb^m,  baß  er  nun 
einmal  getpiff ermaßen  in  „^ntreprife"  genommen  \)aUt,  baß  er 
förbem  toodte,  fo  tpie  er  *5örberung  oerftanb,  baß  er  ()ei3en 
tt)ollte,  bi^  ba^  tß  brannte  unb  öerbrannte. 

„0ie  Seitung,"  —  er  nannte  baß  ^latt,  in  bem  ßufrejien^ 
€r3äf>(ung  erf (feinen  foHte  —  „giert  banac^,  i^re  ßefer  mit  bem 
QSerf  befannt  ju  maci)en»  Unb  toaß  mic^  betrifft/'  —  er  fdf)lug 
mit  ber  ioanb  auf  ben  ^ifc^  —  „toenn  ic^  nic^t  fürc|)ten  mü§te, 
eine  3nbi^fretion  ju  bege^n,  fo  fönnte  ic^  öon  bem  6cbreibtifcb, 
öon  btm  baß  b^^^^ommt,  no(^  mancherlei  »erraten»  ^on  manchem 
noc^,  Joon  meiern,  toaß  auf  btm  6cbreibtifc^  liegt.  Multa  unb 
multum  —  6ie  toiffen,  meine  Äerrfc^aften,  fo  nennen  loir  baß, 
bie  n)ir  auf  ber  ©cbule  ßateinifc^  gelernt  ^aben."  ^r  fa^  flc^ 
mit  b^t^öu^forbernbem  ^lide  um.  ^in  guftimmenbe^  ©cläcbter 
t)on  allen  leiten  betätigte  i^m,  ba^  er  fic^  richtig  au^gebrüdft 
^atte. 

„Multa  unb  multum"  —  feine  Stimme  i)attt  je^t  toieber 
ben  bi!tatorifcb=fcbtt)abronierenben  ^on,  ber  i^r  für  gen>ö^nlic^ 
eigen  toax;  eine  ^rt  j)on  Taumel  be^errfc^te  i^n  unb  er  be= 
raufcbte  ficb  an  feinen  eigenen  QBorten. 

„9^ocb  t)on  anberen  6acben  fönntc  ic^  3bncn  »erraten,  al^ 
t)on  benen,  bie  ben  6cbreibtifc^  fc^müdfen,  t>on  Silbern,  Aquarellen, 
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bte  an  ben  QOßänbcn  bort  Rängen  unb  hk  QBänbc  sicrcn»  6ic 
tt)erbcn  ftc  fenncn  lernen,  meine  ioerrfc^aften,  in  näc^fter  Seit 
fcjjon ;  eine  ^oHeftion  baüon  voirb  in  näc^fter  Seit  in  ber  ^unft» 
^anblung"  —  er  nannte  ben  ^Zamen  be^  ^unft^änbler^  —  „gur 
^u^ftedung  gelangen.  0ie  Öffentlic^feit  n)irb  al^bann  erfahren, 
tva^  hi^^tx  nur  einige  n)enige,  ©ngetpei^te,  93et)oräugte,  gelpu^t 
^aben,  U)ie  ^x6)  eine  fünftlerifc^e  ^erf5nlic^!eit  in  öerWtPiegener 
Stiüt  fnofpen^aft  entmirfelt  \)at  3e^t  aber  tt)irb  bie  gro^e 
6onne  ber  öffentli($!eit  über  i^r  aufge^n;  ben  ^ripederfug  ber 
allgemeinen  ^nerfennung  h)irb  jte  i^r  auf^  ioaupt  brürfen,  unb 
unter  i|)rem  ^n^auc^  toirb  bie  ^nofpe  fic^  auftun  jur  ^lume, 
bie  £ieblic^!eit  gur  6dS)ön^eit,  unb  bk  enge  Kammer,  in  ber  jte 
eingefapfelt  gefeffen,  tt)irb  fic^  totxttn  jur  großen,  umarmenben 
<2öelt!" 

Qöä|)renb  er  ha^  93i^^erige  oon  feinem  ^la^e  axxß,  ft^enb 
gefproc|)en  ^attt,  fprang  er  je^t  t)om  6tu^le  auf,  griff  jum  ®lafe, 
beffen  6tengel  er  mit  ben  Ringern  um!lammerte,  al^  n)enn  er 
i^n  abbrechen  tt)ollte,  unb  nac^bem  er  einen  gebieterifc|)en  93li<l 
in  ber  Q'^unbe  ^erumgefc^ic!t  i)atU^  richtete  er  bie  klugen  mit 
t>erfengenbem  ^lu^brud  auf  Cufre^ien. 

„^tmt  *5reunbe  unb  ^rcunbinnen,  fünfter,  ^ünftlerinnen 
unb  ©enoffen,  vereinigen  6ie  fic^  mit  mir,  ba^  toir  fie  auf  ber 
6c^tt)elle  be^  neuen  ßebcn^  toiÖfommen  feigen,  biefe  ^nofpe, 
biefe  '23lume,  biefe  £ieblic^e,  9^ei5enbe,  6c^öne,  biefe,  t>k  geiftig 
immer  su  un^  ge|)brt  \^at,  »on  je^t  an  aber  nxd)t  me^r  geiftig 
nur,  fonbern  geiftig  unb  leiblich,  mit  i{)rer  ganjen  beraufc^enben, 
begeifternben  ^erfbnlic^feit  ju  un^  gehören  tt)irb.  9Rufen  6ie 
mit  mir,"  —  er  fc^toang  t>a^  ®la§  empor  —  „<5räulein  ßufrejia 
^Df^ergent^eimer,  bk  ^ic^terin,  bie  ^iRalerin,  bie  ^ünftlerin,  unfere 
Königin,  foU  leben  |)oc^I" 

•Sllle^  ftimmte  ein;  tro^bem  !am  ber  Äoc^ruf  nid^t  mit  ber 
t)on  Q'^anbolp^  9}Zanbler  getoünfd^ten  SD^ac^t  \)zxanß.  ®ie  ^rt, 
tt)ie  ber  9}^ann  gefproc^en,  toie  er  bdbti  ba^  ^äbc^en  angefe^en 
ifjatte,  baß  Wax  ja  grabeju  eine  £iebe^er!lärung  getpcfen,  eine 
£iebe^er!lärung  mx  t)erfammeltem  '23ol!.  ^ro^  aUem,  tt>oxan 
man   bei   i^m   gctt)ö^nt  —  man  toax  betroffen,  beinah  oerblüfft. 

QRanbolp^  ^Jianbler  füllte  baß.  ^ber,  ein  Ord^efter,  baß 
nx6)t  mitging,  toenn  er  n)ollte?  (3o  ettoa^  gab  c^  nic^t  für 
i^n.  9^oc^  einmal,  nocf)  ^ö^er,  al^  baß  erftemal,  ^ob  er  baß 
®laß;   ein  *5lammenbli(l   lief   ring^   um^er:    „Unb    noc|)    ein= 
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mal  —  unfcre  Königin,   fte  foK  (eben  ^oc^I     ünb  jum  brittcn 

(finc  Oebärbc,  ali  tpcnn  er  bcm  Orc^eftcr  ein  „fortissimo" 
lommanbicrtc,  ^attc  er  bo5u  gemacht  llnb  bie^mat  fc|>(ug  ber 
Qßinf  be^  Dirigenten  burc^,  ®ie  93etroffen()eit  tt>ar  gett)ic^en, 
baß  ^olbfelige  ©eWöpf,  in  haß  ftc&  äße  mit  bem  erften  ^M 
öerliebt  Ratten,  toenn  fie*^  ouc|>  nic^t  fo  beutlic^  au^fpracjjen,  tt)ie 
jener,  toax  mitten  unter  i^nen.  (fin  toa^r^oft  betäubenber  6turm 
brac^  lo^:  „Äocb  foß  jte  (ebenl  linfere  Königin  I  <5räu(ein 
ßufrejia  ^ergent^eimer,  ^oc^I  ^oc^I  ^oc^I" 

£iberU)ä(tigt,  mit  einem  ©efü^l,  aU  toenn  baß  braufenbe 
^ttx  über  i^r  jufammenf erlüge,  fa^  £u!re5ia  auf  i^rem  ^(a$, 
6ie  tou^tt  faum,  tt>aß  fte  empfanb,  ob  ©c^redEen,  (fntfe^en, 
ober  6inn  unb  6ee(e  überflutenbe  6e(ig!eit.  Getier  unbeiougt, 
tt)ie  ein  ^inb,  fc^Iang  {te  \\d)  mit  beiben  Firmen  um  bit  9^acb» 
barin  jur  ^^ec^ten  unb  brürfte  i^r  lobernbe^  ©eftc^t  an  beren 
^ruft, 

„^aß  ift  \a  ju  oiel  —  oiel  ju  oiel,"  ftammelte  fte,  „baß 
ia\f  ic^  \a  gar  nic^t  au^," 

<2öo^(n)ollenb,  befc^toidfjtigenb  ^ielt  bie  <5tau  baß  junge 
ioaupt,  baß  fic^  an  fte  fc^miegte,  umfangen.  6ie  fagte  nic^t^, 
toeil  pe  nic^t  tou^te,  Waß  fle  i)ätU  fagen  foUen.  3rgenb  etloa^ 
ftimmte  ba  nid^t  —  baß  füllte  fie  au^  aUem  ^erau^.  ^n  unb 
für  [xd)  !onnte  e^  ja  gar  nic^t^  unmutigerem  geben,  aiß  biefe^ 
!inblicbe  ©efcböpf,  baß  fxd)  bei  i^r  oerbarg,  toeit  e^  ficb  oor  ben 
^Df^enfc^en  fixvd)tttt.  2lber  —  biefe^  ^inb  in  ber  ©efellfc^aft 
oon  bem  ^anne  ba  brüben?  Unb  ^r5ä5)lungen  fi^rieb  baß'^ 
6ie  \)attt  ja  fc^on  manc|)e  6c^riftftellerin  fennen  gelernt  — 
-^inber  loaren  baß  nic|)t  gen)efen.  3m  ©egenteil,  oor  ber  (fnt» 
fdjjloffen^eit,  mit  ber  flcb  bk  ben  großen  ßuftjug  ber  QÖßelt 
um  bie  9^afe  fpielen  liefen,  ^äüt  mand)tv  ^ann  einpacfen 
!önnen. 

^o(S)  xoäi)xtnb  fie  aber  i^ren  ©ebanfen  nac^^ing,  lourbe  fle 
unterbrochen,    fiufrejia  ric|)tete  fic^  auf. 

„3c^  h)ill  je^t  ge^n,"  flüfterte  fte.  „9J^einen  (5\t  nic^t  aud^, 
tß  ift  baß  befte?" 

Untoillfürlic^  mugte  bie  ^ngefproc^ene  lächeln.  93eina^ 
broHig,  toie  baß  9D^äbc^en  fie  jur  "Beraterin  machte,  ^attt  fte 
benn  niemanben  auf  ber  Qßelt?  0er  ^ann  ba,  tt>ax  baß  toxxt- 
lic^   i^r  einziger  6c^u^?    dß  regte  ftc|)  tttx>aß  in  if)r,   loie  eine 
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bunHe  6timmc  ber  ^flic^t:  „2a^  ba^  unerfahrene  junge  0ing 
nicf)t  U)etter  taumeln!"  Ob  fie  ju  i^r  gefjn,  jte  auffüllen,  fie  an 
hk  Äant)  nehmen,  i^r  unter  mer  klugen  in  bie  ^ugen  fef)n,  fie 
fragen,  mit  i^r  fprec^en  foUte?  ^ber  bann  traten  anbere  (fr» 
tt)ägungen  ba3n)ifci^en :  man  fonnte  ja  noc^  gar  nic^t  tt)iffen,  tpie 
bie  ^r^ä^lung  fein  U)ürbe,  QSenn*^  tttoaß  ©eniale^  tpar  ~ 
nun  —  Genialität  ift  ^rüärung  unb  9^e(^tfertigung  aUe^  in 
einem»  ^lu^erbem  ipar  fie  eine  öon  ber  ßeben^erfa^rung  mit= 
genommene  ^an,  unb  au^  ber  ^rfa|)rung  n^u^te  fie,  bag  un= 
erbetener  9?at  feiten  gebanft  unb  niemals  befolgt  toirb,  Berater* 
bienfte  muffen  t>erlangt  n)erben  —  aufbringen  barf  man  fic^  t>a= 
mit  nic^t. 

^Ifo  befc^log  fie  ju  n)arten,  bi^  jene  fommen  unb  nac^  i^r 
rufen  unb  „^ilf  mir!"  fagen  U)ürbe,  Unb  alfo  lie^  Q3ernünftig-- 
!cit,  bie  immer  ifur  bie  allgemeine  £age  ber  ^inge,  unb  biefe 
immer  rid^tig,  nie  aber  ba^  ^u^na^megebot  be^  ^ugenblid^  er= 
fennt,  ben  ^Jioment  öorüberge^n,  unb  t>ielleic^t  tpar  biefer  ^o= 
ment  ein  einjiger  unb  legtet  getpefen, 

ßufregia  er^ob  fic^  t)om  6tu|)le.  ^lle^  blirfte  auf«  935ollte 
fie  auf  9^anbolp^  9}Zanbler^  ^nf))rac^e  ern)ibern?  9^ein,  fie  fa^ 
ftc^  «<»c&  -öut  unb  93^antel  um,  fie  n?ollte  fort 

^it  einem  6c^lage  \t>ax  aUe^  auf  bm  93einen,  Äalbe 
ßaute  be^  93ebauern^,  ba^  fie  fc^on  ge^n  tvoUtt  —  aber  nac^ 
bem  eben  (Erlebten  —  man  begriff,  ba^  ba^  jarte  ©efc^öpf  fic^ 
angegriffen  füllen  mo(^te.  ^antd  unb  S^nt  !amen  xi)x  fdS)on 
entgegen;  gtpanjig  gefc|)äftige  Äänbe  beeiferten  fic^,  fie  5U  be= 
bienen.  9^ur  einer  aber  burfte  fie  n)ir!lic^  bebienen,  i^r  h)ir!licb 
ben  ^anttl  umgeben,  unb  ba^  tvax  natürlich  9^anboip]^  9}ianbler, 
ber  rüc!fic|)t^lo^  alle  anberen  beifeite  fc^ob» 

Ob  er  i^r  eine  0rof(^!e  bürfte  ^olen  laffen? 

3a  —  baß  na^m  fie  banfbar  an. 

Unter  bem  breiten  Äute,  ben  fie  aufgefegt  i)attt,  hlidtt  fie 
noc^  einmal  im  Greife  um^er  —  tt>k  pe  ba  alle  mit  leuc^tenben 
klugen  um  fie  ^er  ftanben,  9}Zänner  unb  grauen  I  6ie  ftredfte 
bie  ioanb  au^:  „60  t)ielmal^  ban!e  id^  3j)nen  für  3^re  große, 
große  St^eunblic^feit»" 

QBie  ein  ^ogelgejtpitfc^er  Hangen  bie  QQßorte.  ^He  ioänbe 
griffen  nac|)  ber  irrigen,  unb  t>on  einer  jur  anberen  tpanberte  bk 
fleine  ioanb. 

„£lnb  auf  Qöieberfe|)n?"    er|)ob  pc^   eine  6timme.     „^uf 
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QQßicbcrfc^n,  Stäulcin  ßitfreaia?"  na^m  fofort  ber  ganje 
S^oc  auf. 

6ic  lächelte  unb  nic!(e. 

„"Qibtx  9ctt)t§  boc^  auf  QGßieberfe^n."  ^inen  ^ugcnbtic! 
überlegte  fle,  bann  tpurbe  ber  ^u^bruc!  i^re^  ©eftc^t^  ganj  fc^alf« 
baft:  „©gentlic^  —  ein  tt)enig  gefürc|>tet  ^atte  ic|>  mic^,  a(^  ic^ 
berfam;  unb  nacb^er  ift  e^  fo  nett  getpefen/ 

^a^  gebämpfte  ßac^en  ber  93efriebigung  fummte  um  jte 
^er:  txi^  liebe,  pu^ige  ^ingl 

3e^t  tt)urDe  bie  ®rofc|>!e  gemelbet,  unb  inbem  fie  jtcb  bem 
^u^gange  gutoaubte,  fe^te  fic|>  bk  ganje  ©efeEfc^aft  gleichzeitig 
in  93ett>egung,  unb  fo  toie  fie  toaren,  o^ne  ioüte  unb  Mäntel, 
tt)ie  eine  ^rojeffion  sogen  jte  mit  i^r  ^inau^  bi^  auf  bxt  6tra§e. 

,,^bcr  nein  boc^  —  6ie  erfälten  fic^  \a." 

^it  vergnügtem  Sachen  n)urben  i^re  ^inioenbungen  über- 
tönt. 0ann  ftieg  fie  ein.  ^o^  ein  993in!en  au^  bem  QOßagen 
^erau^,  ein  ^infen  aEer  ioänbe  sum  QGßagen  hinein,  unb  bie 
0rofc^!e  rollte  baöon. 

XVH 

^urc^  bit  6tra§en  ^erlin^,  hit  alten,  vertrauten,  rollte 
bie  ^rofc^!e  —  aber  n>aren  t)a€  nod^  bie  alten,  be!annten 
©tragen?  Unb  bk  ^kv  im  QGßagen  fag,  toav  benn  baß  nocb  bie 
ßufrejia  —  bie  !leine,  unbefannte  Cufre^ia  ^ergent^eimer? 

9}^ärc^en!     ^ävd^tn  be^  £eben^I 

Sitntt  fxüf)  noc^  biefe^  unheimliche  @efül>l,  ba^  fie  nun 
tt)ie  ein  bem  ^äftg  entfc|)lüpfter  93ogel  fei,  ber  im  njeiten  ßuft- 
meer  nic^t  lougte  n)ol;in  —  unb  nun,  ^mt  abenb,  '^oben  unter 
ben  Sügenl  9^eue  Äeimatl  (fin  ^rei^,  in  ben  pe  gehörte, 
ber  fie  aufnahm!  ©roger  ®ott  ja  —  loie  fie  fie  aufgenommen 
Ratten !  Saft  fc^loinbelnb  fanf  fie  in  bie  QÖßagenüffen  jurüd  — 
baß  neue  2zhtn  ^attt  flc^  aufgetan.  Q95enn  e^  fo  ttjeiter  ging, 
toie  an  biefem  erften,  fabelhaften  ^benb,  bann  tt)urbe  e^  \a  tttoaß 
Ungeheuerem,  gar  m6)t  ^lu^subenfenbe^  I  ^Ue  biefe  ^ünftler  — 
nicbt  in  einen  ^rei^  too^lmollenber  9}^enfc^en  nur,  aU  ^ünftlerin 
toar  fie  unter  ^ünftler  aufgenommen.  6olcb  ein  Erfolg,  noc^ 
beoor  fie  eigentlich   angefangen,   bevor  fie  ttxtyaß  geleiftet  l;attc! 

3a  —  bevor  fie  tttoaß  geleiftet  \)attt  —  unb  plö^lic^  n)urbe 
i^x  3umute,  aU  ivenn  fie  fic^  beim  ^ergflettem  verftiegcn  \)ättt. 
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^Utß,  tt>a^  fie  ^eute  empfangen,  ^atte  fte  boc|)  eigentlich  auf 
^rebit  erhalten,  0a§  fte  toirfUc^  aU  ^ünftterin  unter  ^ünftter 
gehörte,  baß  mugte  fie  nun  erft  ben>eifen.  Q35oburc^  beU)eift  man 
fo  ettt)a^?    0urc^  £eiftungen, 

3|)r  ioaupt  fen!te  ftc^  vornüber,  QOßar  ba^  ein  ^ngftgefü^l, 
tt)a^  pe  bei  bem  ©ebanfen  überfc|)lic^  ?  QÖßenn  fie  nur  nid^t 
grabe  in  biefen  ^agen  folc|)  ein  ©efü^t  gehabt  ^ättt,  aU  tt^enn 
i^r  ^opf  gang  leer  getoefen  tpärel  'i^ber  fte  fprac|)  ficb  gur 
9^u^e;  f rüber  \t>ax  e^  boc^  anber^  gett)efen,  unb  fo  n>ürbe  e^ 
n)ieber  tt)erben. 

Qßir!licb?  ^ar  e^  früher  anber^  geipefen?  ^enn  fte 
malte  unb  fcbrieb  —  ^attt  fie  e^  getan,  tpeil  fie  mujte?  tt>t\i 
fie  nic^t  anber«  fonnte?  tpeil  fie  erftidEt  tt)äre,  tt>enn  pe  e^  in 
ftc^  behalten  \)ättt^  *2öar  jemals  haß  ©efübl  in  i^r  gelt)efen, 
t)on  bem  pe  einmal  irgenbtt)o  gelefen  ^attt,  ba^  tß  baß  ber 
fcbaffenben  ^raft  fei^  baß  ®efü()l,  al^  hjenn  ein  ^aum  in  un^ 
aufftebt,  ber  feine  ^fte  burcb  unfere  ^erfönlic|)!eit  ^inburc|>  in 
bie  935elt  hinauftreibt?  ^n  beffen  elften  al^bann,  toie  bie  ^rücbte 
btß  93aume^,  bie  933er!e  Rängen,  t)on  ber  ^eltluft  umtoe^t, 
immer  nacbquiUenb  ein^  nacb  bem  anberen,  o^ne  ju  fragen,  ob 
bie  £uft  pe  raub  umtt)e()t  ober  gelinbe? 

6tumm  blicfte  pe  oor  pcb  ^in,  feinet  ^ugenblidE^  in  i^rem 
geben  t)ermocbte  pe  pc^  ju  entfinnen,  too  folc{)e  6timmung  in 
i^r  getoefen  loäre. 

<Hber  bann  —  mie  foUte  e^  in  Sufunft  toerben?  trüber, 
loenn  pe  in  i^ren  mer  QOßänben  fcbuf,  ^attt  pe  e^  für  pc&  ge- 
tan, niemanbem  ü\t>aß  t)erfproc^en,  unb  niemanb  ^attt  tttvaß 
oerlangt.  3e^t  ^attt  pe  t)erfproc|)en ;  aUe  ^ugen  blidten  auf 
pe  unb  tt)arteten,  toaß  pe  geben  toürbe»  3e^t  alfo  braucb^c  P^ 
fcbaffenbe  ^raft,  mugte  innerlicb  reic|>  fein.  QOßenn  pe  e^  nid^t 
tpar,  ^ielt  pe  nicbt,  h>a^  pe  Joetfprocben,  unb  au^  ber  93en)unbe= 
rung  t>on  b^ute  abenb  loürbe  ^nttäufcbung,  ^cbfelaudfen,  toürbe 
bie  giftige  ©epnnung  voerben,^  mit  ber  pcb  bie  9}Zenfcben  an 
bemjenigen  räcben,  ber  pe  jur  Überfc^ä^ung  oerleitet  unb  baburc^ 
oor  pcb  felbft  blamiert  f)at 

QSie  in  einer  bumpfen  '33eängftigung  laufc^te  pe  in  pc^ 
binein.  ^nß  ibrem  3nnern  er|)ob  pcb  !ein  ßaut,  fein  i5auc|), 
ber  i^r  ^ut  jugef proeben,  Q3ertrauen  einge^iJ^t  ^ättt.  ^ber 
to&^vtnb  bit  llnru()e  pe  fi^üttelte,  toar  e^  i^r,  al^  menn  oon 
brausen  ein  ^rm  läme,   ber  pe  aufrecht  ^ielt,   ein  ^rm,  toie 
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®ranit,  unb  aU  toenn  eine  unbeirrbare  6timme  fpräc^e:  „QOßoöor 
fürchten  6ie  ftc^  benn?   Q93iJTen  6ie  nic^t,  bo§  ic^  ba  bin?" 

©Ott  fei  ^anf,  ja  —  er  Wax  bal  ^ie  -^inber,  bie  ftc^ 
oor  ©efpenftem  fürchten,  umflammerten  i^re  ©ebanfen  i^n: 
„Q3erla5  mic^  nic^tl  0u  J)a\t  ben  beuten  ^eute  t)on  mir  gefagt, 
t>a^  id)  eine  0i^terin  unb  ^ünftlerin  fei  —  alfo  forge  ha^ 
für  —  bn  bift  baju  öerp^ic^tet  —  ba^  ic^  n?ir!Uci^  eine  tt>erbe 
unb  feil" 

3a,  er  tt>ar  baju  t)cr|)flic|>tet  —  fo  empfanb  fte  e^  toa^r» 
l^aftig,  0ie  Q3eranttt)ortung  für  fie  ^attt  er  übernommen»  93eina^, 
alß  tt)enn  pe  eine  6c^u(b  begangen  i)ättt  unb  er  i^r  9}^itfc^ut- 
biger  getporben  toäre,  fo  toar  ba^  ©efü^l,  ba^  jte  mit  i^m  loer- 

0ann  aber  !am  eine  93eru^igung  über  fte :  toa^  ber  in  bie 
iöanb  na^m,  führte  er  burc^,  toa^  ber  öerfprac^,  ba^  ^ielt  er» 
Q33enn  fie  e^  früher  nic^t  getougt,  fo  })ätU  fte  e^  |>eut  abenb 
erfahren.  6eit  ^eut  abenb  blidte  fte  mit  einer  ^mppnbung  auf 
ben  *3Jiann,  aU  n>enn  in  ber  ganzen  Qßelt  nic^t^  ^ätte  fein  fönnen, 
tt>aß  er  nic^t  übertounben  f)ätU,  fobalb  er  tooUte. 

(fin  aufatmen  au^  llnru^e  unb  QuaL  Unb  fo  beruhigt 
entftieg  fte  ber  ®rofc|>!e,   bk  t)or  i^rem  ioaufe  angelangt  toax. 

^ie  93eru^igung  aber  toax  nur  eine  loorüberge^enbe.  *2l(^ 
fte  in  i^rem  Kabinett  ftanb  unb  auf  bem  6c^reibtifc&  i^re 
©d&reibereien,  an  bm  *2öänben  i^re  93i(ber  fa^,  ftieg  i^r  bie 
6orge  lieber  an^  ioerj,  ^ü^er  Ujar  baß  aütß  ja  eigentlich 
nur  Spielerei  gett)efen,  gefc^äftiger  ^Dflügiggang  —  je^t  mit 
einemmal  foUte  e^  (frnft,  unb  fte,  bie  Meine  Dilettantin,  eine 
6c|)riftftellerin  unb  .^ünftlerin  toerben,  bie  bem  urteil  ber  QOßelt 
ftanb^ieltl  QOßürbe  fie  benn  baß  fönnen?  ^ürbe  fie?  Daju 
immerfort  baß  ©efü^l,  al^  toenn  auc^  baß  bigc^en  t)on  (Eingebung, 
baß  früher  in  i^r  getoefen,  toie  au^gelöfc^t  unb  gar  nic^t  me^r 
oorjjanben  toäre,  9^ein,  nein  —  eine  plö^lic^e  Q5erän)eiflung 
überfam  fte:  je^t  noc^,  im  legten  ^ugenblic!  erflären,  ba^  aUtß 
llnftnn,  ba^  fie  n)eber  ^ünftlerin,  noc^  Dic|)terin  toar,  unb  ju« 
rüdEfejjren  in^  alte,  verborgene  £eben  —  aber  bann  toar  fte  mit 
einem  Schlage  eine  lächerliche  ^erfon.  0ann  mugte  fte  bie  ^r= 
gä^lung  oon  ber  Seitung  jurüdoerlangen,  ^aß  ging  toa^rfc|)ein= 
lic^  gar  nic^t  me^r  an. 

^itß  alfo  toar  unmöglich.  Waß  blieb  bann?  0ann  blieb 
nur  ein^:  pc^  feiner  ^ü^rung  anvertrauen,  feinen  ^norbnungen 
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fic^  untcrtpcrfcn,  fid^  fügen,  x^m  ge^orc^cn,  lautlos,  o^nc  mit  ber 
935impcr  ju  judEcn,  blinbling^, 

6ic  bi^  t)ie  Sä^ne  äufammcn,  mit  beiben  iöänbcn  |>ielt  fie 
fidf)  bie  ^ugcn  ju  —  e^  ^ah  feinen  anbeten  QCßeg  me^r,  e^ 
mu^te  fein»  ^o^in  ber  '^öeg  führte  —  fragte  fte  baß'^  6ie 
n)u^te  e^.  ^ber  fie  Wax  in  ben  6trom  geftiegen,  ber  6trom 
ri§  fie  ba^in»  9©enn  fie  ben  9Jiann  losließ,  ertran!  fie,  benn 
er  fonnte  fc^vpimmen,  fie  nic|)t»  ^Ifo  burfte  fie  i\)n  nicbt  lo^laffen, 
mu§te  mit  i^m  mit,  unb  toaß  t>a  !am,  baß  mugte  fommen, 
mujte  feini 

^J^itten  in  ber  ^ad^t  aber,  au^  einem  6c^laf,  ber  me^r 
93ebrü(iung  aU  ^rquidung  getpefen  tt)ar,  fu^r  fie  auf.  3^r 
tt)ar,  aU  ftänbe  tttt>aß  »or  i^rem  93ett,  eine  ©eftalt,  eine  bunfle, 
noc^  bunfler  aU  bie  9^a^t,  t)or  ber  fie  erfc|)ra!,  fid^  fürcbtete, 
fid^  entfette.  9^id^t  t>ie(  fehlte,  fo  f)ättt  fie  aufgefd^rien.  ^bet 
jte  ^ielt  an  fid^;  eine  ©innentäufd^ung ;  nicmanb  tt)ar  ba.  (oxt 
fan!  in  bie  ^^iffen  jurüdf.  Um  ibre  Q'^ube  aber  tt)ar  e^  gefc|>e^n. 
95erftanb,  Überlegung,  aUe  ^ädi^U  be^  ^age^  hxad^tn  jufammen 
unter  bem  6turm,  ber  M  i«  i^rem  3nnern  er^ob.  Hnb  biefer 
6turm  u>ar  bie  ^er5U)eif(ung,  baß  aufbäumen  btß  unberührten 
ßeibe^,  ber  Eingenommen  tt)erben  foKtc,  o^ne  ba^  er  fic^  Eingeben 
tt>ollte.  0enn  fie  liebte  i^n  nidf)t.  Se^t,  biefcn  ^ugenblidE,  al^ 
fie  ben  6cbatten  an  i^rem  ^ttt  gu  fe^n  geglaubt,  ^attt  fie  e^ 
grä^licb  beutlic^  gen)ugt:  fie  liebte  i^n  nid^tl 

kalter  6d^lt)eig  bene^tc  i^re  6tirn.  ^enn  fie  frü|)er  in 
9^omanen  t)on  grauen  gelefen  i^atte,  bk  fid^  bem  ^anne  ergaben, 
mit  tt)elcber  ©eelenru^e  ^atte  fie  baß  Eingenommen,  din  Q3orurteil, 
ein  abgeftanbene^,  an  fo  tttvaß  2lnfto§  gu  nehmen.  £lnb  ie^t,  tt)o 
baß  auf  fie  E^rangefcbritten  !am  —  ^örin,  bie  nic^t  geahnt  \)atU, 
ipie  baß  in  ^irflid^feit  n?ar  I  ßügnerin,  bk  felber  folcbe  6ad^en 
gefc^rieben  ^attt,  )x>dl  fie  Rapier  gefc^rieben  ^attt,  nicb^  Sleifcb 
unb  ^lut!  Se^t  !am  bie  (otnnbt,  unb  forberte  i^r  Sleifcb  unb 
<23lut,  unb  je^t  fonnte,  tooUtt  unb  fonnte  fie  nic^tl 

iöeiraten  —  tpar  baß  nic^t  immer  ^ante  9^anetten^  ®e- 
banfe  gen>efen,  ba^  fie  ibn  Emiraten  foUte?  3a,  ja,  ja.  ^aß 
blieb  aucb  anbere^  übrig?  ^'^eulicb  W^^  P^  über  ben  ®e« 
banfen  gelacht  —  je^t  ^klt  fie  fic|>  baran,  tt)ie  eine  (frtrinfenbe. 
3n  ben  "xRomanen,  bie  fie  gelefen,  Wavm  grabe  bie  grauen  al^ 
bie  erbärmlicEften  Ei«9^ftßö^/  bie,  ju  mutlos  sum  großen  Opfer 
i^re^  eigenen  6elbft,  bk  loerttjunbete  Stauene^re  mit  bem  ^flafter 
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einer  iämmerlic^en  ^^e  oerHebten.  ^ine  folc^e  follte  fte  je^l 
felbft  tt)erben? 

^ber  loa^  fragte  fte  je^t  nac^  aUebem?  QBa^  fragte  fte 
banac^,  ob  bie  moberneit  grauen  fic^  \t>k  t>on  einer  Gpiegbürgerin 
t)on  i^r  ipenbcn  ipürben?  Q93ar  pe  benn  jemals  in  ^a^r^eit 
folc^  ein  moberne^  QOßeib  getoefcn?  ^ine  Heine  ^apiermotte, 
bk  ^euiUetonftaub  gefc^ludft  unb  fic^  eingebilbet  \)attt,  baß  toären 
i{)re  in  i^r  felbft  getDac^fenen  Überseugungcn.  3n  biefem  ^ugen« 
hlid,  in  ber  einfamen  ^unfel^eit,  ätpifcf)en  Riffen  unb  0ec!en 
i^re^  93ette^  tvat  fie  nxf^tß  n)eiter  aU  ein  ^ilflofe^,  !(einbürger= 
lic^e^  ©efc^öpf,  bem  fein  ^elpu^tfein  barüber  ^intoeg^alf,  t>a^ 
tß  feine  3ungfräu(ic^!eit  t>crlieren  follte,  baß  in  sitternber  ^ngft 
fic^  nac^  irgenbeinem  £oci^  umfa^,  in  baß  fie  ^ineinfc^lüpfen 
fonnte,  bem  e^  pU5^lic^  mit  §ermalmenber  QSuc^t  flar  tt)urbe, 
ba^  bie  ©efeUfc^aft^orbnung,  mit  ber  man  auf  bem  Rapier  fo 
leicht  fertig  toirb,  in  Q9ßir!lid^!eit  eine  ^ac^t  ift,  ber  gegenüber 
nur  jemanb  ftanb^ält,  ber  felbft  o^ne  gefeHfc^aftlid^e  3nftin!te  unb 
Organe  ift. 

Go   ging   i^r   bie  9^ac^t  ju  (fnbe.     60  fam  i^r  ber  ^ag» 

Unb  fobalb  ber  ^ag  gefommen  tt>av,  na\)mtn  bie  0inge 
einen  rei§enben  ®ang. 

9^odS)  in  ben  Q3ormittag^ftunben  traf  bie  erfte  ^orreftur  öon 
ber  Seitung  ein,  ©er  93ote,  ber  fie  brad^te,  gab  gugleic^  ein 
öc^reiben  ah,  tporin  um  foforlige  ^rlebigung  unb  9Rü(lfenbung 
an  bie  9Reba!tion  gebeten  tourbe,  ®er  Q'^oman,  ber  aur^eit  in 
btm  *23latte  erfc^ien,  neigte  fic^  jum  (5c^lu§  —  Cufre^ien^  ^r- 
gä^lung  follte  gleich  banac^,  fc^on  in  allemäc^fter  Stit,  jum  Sah' 
bvnd  gelangen,  ioeut  nachmittag  noc^  toürbe  i^r  ber  jtoeite 
^orre!turbogen  juge^n, 

Q5on  biefem  ^ugenblidE  an  füllte  fic^  2ntv^xa  toie  in  ein 
freifenbe^  9'^ab  gefangen.  0ie  0inge  gingen  mit  i^r,  nic^t  fie 
mit  ben  fingen.  6ie  ^attt  feinen  Tillen  me^r,  ^attt  nur  noc|) 
ju  ge^orc|)en.  Q3or  i^r  lag  baß  Schreiben  ber  9Rebaftion;  al^ 
^itte  tt)ar  e^  gefaxt;  bie  ^öflic^e  Sorm  ijerWIeierte  einen 
*53efc()l.  0em  93efej)l  mugte  nac^gefommen  toerben,  pünftlic^, 
fofort. 

0ie  öualen  ber  ^a(S)t  t>erfanfen  unter  ber  praftifc^en  Arbeit, 
bie  i^r  oblag.     ^\t  banger  6eele  begab  fie  fic^  baran. 

3um  erftenmal  gebrucft  —  früher,  toenn  i^re  ^^antafie  an 
folc^e  ^'6Qi\6)Uxt  gerührt  ^atte,   toar  i^r  ber  ^tem  fte^n  ge- 
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blieben,  t)or  ^ontte»  5lu^  ^^antafte  unb  9J^ög(ici^!cit  toar  ^aU 
fac^e  getporben,  unb  je^t  Hx\a^U  x\)v  ber  ^tem  toieber»  lieber 
ioor  Qöonne?  ^in  ®emt[c^  t)on  ®efü{)len  toar  in  i|)r,  *53efor9ni^, 
6taunen,  t)ieUeicj)t  auc^  ein  ganj  !(ein  n)enig  t)ergnügte  9^eugier» 
iZlber  ba^  6taunen  übern)og  aUe^,  €ine  (Erfahrung  machte  fie, 
unb  bie  toixttt  auf  fie,  tt)ie  eine  betäubenbe  Überrafcbung :  toie 
anber^  unfere  QOöorte  auf  un^  tt)ir!en,  tpenn  tt>xx  fie  in  ber  eigenen 
i5anbfc|>rift  fe^n,  unb  xotnn  pe  gebrudt  t>or  unferen  'Jlugen  liegen. 
3n  bem  9Jlanuf!ri^t  iparen  i^re  ^ugen  auf«  unb  niebergegangen, 
n)ie  in  einem  t>ertrauten  9^aum.  QOßie  ein  6tüc!  eigene  ^erfön- 
lic^feit  tt>ar  e^  i^r  erfc^ienen,  tpenn  pe  eö  anfa^.  dagegen  je^t, 
ber  gebrud(e  ^ogen,  lt)ie  ein  frember,  falter,  beinah  toter  Körper 
lag  er  tia  auf  htm  ^if4).  ©a^  9}Zanuf!ript  ^atte  au  i^r  ge- 
plaubert,  mit  i^rer  eigenen  Stimme.  ®arum  ^attt  e^  i^r  gefallen ; 
geliebt  i^attt  fie*^,  beinah  fic^  |)inein  verliebt,  dagegen  je^t,  bie 
ftarren,  fc|>n)ar3en  ^uc^ftabenreijjen  blieben  ftumm,  !amen  i^r 
nic^t  entgegen,  fagten  i^r  nic^t^.  £lnb  Voenn  fie  ettt>a^  fagten, 
flang  e^  bürr  unb  fremb,  unb  gefiel  x\)x  nicj)t. 

®ro§er  ®ott,  toar  ba^  benn  möglich  ?  ^ie  falte  ^ngft  griff 
i^r  an^  Äera.  ©a^  i^re  eigene  ^rjä^lung  xi)x  nic^t  gefiel  — 
tpar  ha^  möglich?  ^rü^er  ^attt  fie  i^x  t>f>6)  fo  gut  gefallen. 
Itnb  e^  toax  boc^,  ^ort  für  Qöort,  tt)ie  fie*^  gefc^rieben.  0a^ 
^il'lanuffript  tt)ar  xi)x  mit  jurüdEgefc^idt  Sorben,  alfo  fonnte  fie 
vergleichen. 

3n  einer  ^rt  von  bumpfer  QÖßut  ftürjte  fte  ftc|)  an  ben 
^ifc|),  t)or  bxt  ^orreftur.  ®a^  aUe^  haaren  ja  ^inbilbungen. 
9^ur  fxd)  ^ineinlefen  I  ^ann  U>ürbe  e^  i^r  fc^on  tpieber  gefallen. 
dß  follte  unb  mugte  i^r  gefallen  I 

Unb  alfo  fa§  fie  unb  la^  unb  la^. 

Q3or  i|)ren  ^ugen,  Voie  ^äglic^e,  f^tpar^e  Reifer,  fribbelten 
unb  frabbelten  bie  ®ru(lfe|)ler.  ^ber  barauf  achtete  jle  vorläufig 
nic^t.  ^aß  toürbe  fie  nac^^er  fc^on  beforgen.  3e^t  nur  t>tn 
Sn^altl  ©en  Sn^alt  in  fi^  trinfen,  bi^  ba^  fte  fagen  fonnte: 
„e^  ift  gut."  Unb  tt>enn  fie  fic|>  auc^  beim  ^rinfen  einen  Q'^aufc^ 
^olte  —  gleichgültig  —  toenn  fie  fxd)  nur  im  9^aufc^e  tpenigften^ 
fagen  fonnte:  „e^  ift  gut." 

^Ifo  la^  fie  ben  0rutfbogen,  la^  i|)n,  bi^  an^  ^nbe  ge- 
langt, gleicj)  noc^  einmal.  Xlnb  al^  fie  jum  jttjeitenmal  |)inburc^ 
tt?ar,  fprang  fie  auf,  padtt  t)aß  Rapier  mit  beiben  Äänben  unb 
tPoUte  e^  aerrei^en.    ^ber  ber  93vief  ber  9'^ebaftion,  ber  banthm 
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lüg  —  tote  ein  ftrenge^  ^uge  hlidtt  er  ju  i^r  auf:  „Sofort  er* 
lebigctt  unb  jurüdfc^iden." 

^eincnb  ging  fte  im  Simmer  ^xn  unb  ^er.  ^i  ^alf  olfo 
nic^t^,  6ie  fonnte  nic^t  me^r  jurüd.  ©efangen  toax  fte.  0a^ 
9Rab  fc^toang  tt)eiter;  jie  mugte  mit 

llnb  toieber,  toie  fc^on  geftern,  loeil  in  i^r  felber  aUt^  oer* 
fagte,  Hämmerte  fie  ftc^  an  einen  ^roftgebanfen,  ber  oon  brausen 
!am:  toenn  bie  Seitung  bie  (Jrsä^lung  brudte,  mugte  fie  i^r 
boc^  gefallen  ^aben.  ^Ue^  toar  bennoc^  ©efpenfterfe^erei,  unb 
bie  ^rjä^lung  toax  bennoc^  gut,  bennoc^  guti 

©iefer  ©ebanfe  gab  i^r  fotoeit  bie  ^raft  jurücf,  t>a%  fte  ftc^ 
an  bk  toirflic^e  Arbeit,  baß  ^u^merjen  ber  0rucffe^ler,  machen 
fonnte.  ^ine  unerquidKic^e  ^ätigfeit,  eine  mec^anifc^e,  aber 
mec^anifc^e  ^ätigfeit  ift  Slrjnei  für  ^ntjünbung^jupänbe  ber 
6eele. 

^aß  9}^anuf!ript  tt>ax  eilfertig  Qtbxndt,  bie  3a^l  ber  Segler 
£egion  —  mitten  im  ^uffu4)en  unb  Q3erbeffern  oerfagte  i^r 
armer,  ermübeter  ^opf.  6ie  mugte  eine  ^aufe  machen,  fe^te 
ftc^  auf^  6ofa,  unb  !aum  ba^  fie  pc^  gefegt  ^atte,  f erlief  fie 
ein.  ^in  bumpfer,  bleierner  6c^laf,  au^  bem  fie  erft  crn)ac^te, 
al^  e^  fc^on  toeit  in  ben  ^^ac^mittag  hinein  toax.  ©anj  er= 
fc|)redEt  fa^  fte  auf  bie  £l(>r,  unb  mit  bem  6c^ulbbett)u^tfein 
eine^  6c^ulmäbc^en^,  baß  fein  ^enfum  oerfäumt  })at,  begab  fte 
fic^  toieber  an  ij^re  ^^^flid^t.  ©eftem  noc^  baß  felbft^errlid^e 
junge  9©eib,  ba^  fic^  jur  ^txi^tit  burc^gefämpft  \)am,  unb 
j^eute  ein  6c^ulmäb(^en,  baß  fic^  oor  bem  Äerrn  Se^rer  fürch- 
tete —  tt>a^  für  atoei  oerfc^iebene  ©efic^ter  bk  ^ei^eit  bot,  tt)enn 
man  fie  im  ^raum  oon  ferne  unb  toenn  man  fie  in  Qßirflic^feit 
oon  nabe  fie^tl 

QÖöäbrenb  fie  noc^  beim  korrigieren  hjar,  fc^lug  bk  Klingel 
an.  9^ic^tig  —  ber  jtoeite  0rutf bogen  !am,  unb  brausen  auf 
bem  Slur  toaxtttt  ber  'Sote,  ber  ben  erften  aur  Q'^ebaftion  jurüc!- 
bringen  follte. 

£ufrejien^  9^eroen  kämpften  fic^. 

„^r  möchte  einen  ^ugenblid  toarten." 

^it  taumelnben  ^ugen  burc^lief  fie  bie  gebrudten  Seiten, 
fott>eit  pe  fte  nocb  nicbt  gelefen  \)attt.  3\x  einem  jtoeiten  ßefen 
toax  gar  !eine  Seit  mebr.  QBa^rfc|)einli(^  ^attt  fte  eine  9}^enge 
Segler  überfein,  bie  nun  fte^n  blieben,  ©leicbgültig  —  fte  preßte 
bk  £ippen  aufeinanber.    9^ur  fertig  toerben  mit  bem  oben  $un. 
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unb  bann  „brudfertig"  unter  ben  93ogen  gefegt,  unb  ^inau^  ba^ 
mit  an  bcn  ^otcn,  unb  forti 

^U  jte  öon  bcr  ^ür  jurüdEfam,  lag  fc^on  ber  atoeite  "^Sogen 
auf  i^rem  ^ifc|>,  „9}^orgen  t)ormittag/'  ^attc  ber  Überbringer 
gefagf,  !äme  er  h^ieber,  ben  abju^olen,  unb  bann  brächte  er  ben 
britfen. 

©ro^er  ©Ott  —  \>a^  !reifenbe  9^abl  6ie  ^attt  ja  leine 
^l^nung  gehabt,  rvaß  für  ein  9}^otorrennen  fo  ein  moberner 
Seitung^betrieb  barftellt,  n>ie  er  feine  9}Zitarbeiter  an  ben  QOßagen 
fc^nallt  unb  mitnimmt  über  (otod  unb  Gtein! 

3e^t  t)or  ber  Äanb  aber  fonnte  fie  nic^t  mt^x,  ^nß  ber 
Otube  mu^te  fie,  tt)enn  fie  nidj)t  sufammenbrec^en  foUte. 

^(fo  Ikihüt  fie  fic^  gum  '!^u^ge|)n  an.  i5übfc|>,  \t>k  immer, 
aber  nic^t  fo  forgfältig  tt)ie  geftern.  QBosu  auc|)?  (fin  gan^ 
fonberbare^  ©efü^l  tt)ar  in  i^r,  aU  tt>enn  fie  nic^t  me^r  ba^ 
fc^öne  9}Zäbc|)en  t)on  früher  tpäre,  ba^  man  feiner  ^rfc^einung 
tpegen  anfa|),  fonbern  fo  eine  ^rt  neutrale^  QSefen,  haß  man 
prüfenb  auf  feine  £eiftungen  ^in  beobachtete» 

Srgenbtt)o  in  einer  9^eftauration,  tt)ie  geftern,  itJoHte  fie 
9JZittag  effen.  ^ber  in  einer  ©egenb,  miJglic^ft  fern  öon  ha, 
tvo  fie  n)oj)nte,  tpo  niemanb  fie  fannte.  '3)enn  fie  füllte  grabesu 
txn  93ebürfni^,  fid^  öor  ben  9Jienfc^en  ju  öerftetfen, 

(opät  fe^rte  fie  f>eim.  5rüj)er,  toenn  fie  na6)  Äau^  fam 
—  moci)te  fie  fommen,  öon  tvo  fie  tooUtt  —  ipar  fie  immer 
mit  ftiUem  3auciS)5en  in  i^re  liebe,  !leine  ic)äu^lic|)!eit  jurüd» 
gelehrt,  ioeute  !am  fie  sbgernb,  toiberlPiUig  unb  feufjenb.  ^enn 
fie  tt)u§te,  toelc^  eine  unangenehme,  beinah  uvha^tt  Arbeit  i^rer 
tt)artete; 

pflichttreu  aber,  tDie  fie  üon  ^^^atur  toar,  fa§  fie  htn  ganjen 
^benb,  bi^  in  bie  finfenbe  9'^ac|>t,  über  bem  jtpeiten  0ru(Jbogen. 
^Ue  Q3orgänge  t>on  ^eute  frü^,  haß  frampf{)afte  £cfen  unb  ^ieber-- 
lefen  htß  3n^alt^,  haß  aufbäumen  nnh  Surücffinfen,  aUtß  tt)ieber= 
^olte  fiel),  unb  al^  fie  ju  ^ttt  ging,  n)u§te  fie,  ha^  tß  morgen 
nic^t  anber^  fein  tt)ürbe. 

3f)r  Q3orgefü^l  betätigte  pd^.  QBie  ber  geftrige  ^ag  ge» 
n)efen,  fo  toar  ber  f)eutige.  llnb  bie  ^age,  bie  bem  heutigen 
folgten,  fa^en  bem  öor^erigen  ä^nlic^,  toie  3tt>illing^brüber 
3ipilling^brübern.  ^age  öon  lautlos  öertoürgter  6eelenqual,  o^ne 
^aufe,  o^ne  ^u^ru^n,  beinah  o^ne  aufatmen,  ©n  ©efü^l, 
al^  tt)enn  ein  Treiber  hinter  i^r  ^er  n)äre,   mit  ber  ^eitfc&e  in 
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bcr  S>a\\h,  aU  ipcnn  eine  unftc^tbare  ^ac^t  fic^  i^rer  bemächtigt 
\)ätU,  bie  fie  x\a6)  bem  Siele  fortriß»     llnb  biefe^  Siel? 

^nblicl)  tvax  ber  le^te  ^rudtbogen  burcbgefe^n  unb  ab» 
gefertigt  unb  mit  einem  6euf3er  5urüc!jtn!enb  fagte  fie  ftc^,  t>a^ 
nun  nic^t^  mebc  atpifcben  xi)x  unb  bem  6c^ic!fal  ftanb,  ba^ 
nun  bie  ^rjä^lung  erfd^einen  unb  <5reunbe  unb  93e!annte  lefen 
unb  erfahren  tt)ürben,  Wa^  fie,  t>k  Sufregia  9)^ergent^eimer,  ha 
gefc^rieben  i^attt. 

(f^  bauerte  axi^  nic^t  einen  ^lugenblirf  länger,  aU  pe  er= 
h>artct  i)attt,  6c^on  am  näc^ften  ^age  flog  eine  Seitung  unter 
^reujbanb  auf  i^ren  ^ifc^.  SD'^it  ^xttzxxibtn  ioänben  ri^  fte  bie 
l(mf)üllung  auf  —  bie  erfte  9^ummer  mit  i^rer  ^rjä^lung, 

O^ne  |)inein3ufe^n  fc^ob  fie  t>a^  ^latt  öon  fi(i,  ftieg  e^ 
beinah  fort.     0ann  eilte  fie  fic^  ansufleiben. 

^u^ge^n  —  au^  bem  Äaufe  —  fort,  ^a^  toar  i^r  in- 
ftinftiöe^  ^ebürfni^.  ^l^  loenn  tttt>a^  9©ibertt>ärtige^,  6c^lim» 
me^,  Seinbfelige^  ba  in  i^rem  Simmer  tt)äre,  oor  htm  fie  ent= 
fliegen  müjte. 

0en  gansen  ^ag  blieb  fie  brausen,  ^igentlicb  planlos  trieb 
jte  ftc^  um^er.  ^uf  bie  (fifenba^n  fe^te  fie  fic^  unb  fu^r  na^ 
^ot^bam.  3n  ben  großen  ©äcten,  n)o  ein  erfte^,  aUererfte^ 
^rü^ling^regen  fic^  bemerkbar  machte,  ging  fie  fpajieren,  fpajieren, 
fpajieren. 

511^  fie  fpät  am  ^benb  ben  Brüder  in  bie  ^ür  i^rcr 
^o^nung  ftedte,  gefc^a^  e^  mit  Sagen,  mit  bem  bunflen  ®e= 
fü^l,  al^  mügtc  fic^  toä^renb  i^rer  ^btt^efen^eit  im  £auf  htß 
^age^  irgenb  tttoai  begeben  ^aben.  *2öa^  e^  i^ättt  fein  foUen? 
(fine  allgemeine  QJorfteHung  be^errfcbte  fte,  al^  mü§te  haß 
groge  ^reigni^,  baß  ^rfc^einen  i^rer  (frsä^lung,  einen  ^iber- 
^all  hervorgerufen  f)aben,  unb  al^  toürbe  i^r  ber  nun  entgegen- 
tönen. 

^einaf)  erftaunt  tpar  fie  ba^er,  al^  fie  eintretenb,  nic^t^ 
öon  bem  aUen  »orfanb.  ^ort  auf  bem  ^ifc^,  too  fie  fie  ^in» 
getoorfen  \)attt,  lag  nocb  bie  Seitung.  6onft  toar  nic^t^  h)eiter 
eingegangen.  Äein  ^rief,  fein  ßeben^seic^en  irgenbn>elc^er  ^rt. 
9mtß  ftiU.  ^ie  foUte  pe  ft*  baß  erflären?  3n  ben  Greifen 
i|>rer  ^efannten  —  baß  tougte  fie  —  lourbe  bie  Seitung  ftar! 
gelefen.  ^ante  9^anctte  toar  barauf  abonniert.  ^Ifo  —  loar 
baß  ein  gute^  Seichen,  ober  ein  fc^limme^?  (fnblic^  !am  e^  i^r 
jum  ^eiougtfein,    ba^   tß  toeber   baß  eine,  noc^   baß  anbere. 
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fonbern  cttt)a^  ganj  9^atürltc^e^  \t>at:  wk  ^attc  ftc  benn  cr= 
tparten  fönnen,  t)a§  bie  2tntt  gleich  nac|)  bcm  anfange  ber  ^r= 
jä^lung  mit  i^rcr  ^nf{(^t  ^crau^fommen  ipürbcn?  6ie  \t>axUUn 
eben  ah,  toie  bie  @efc|)ic^te  tpeiterge^n  U)ürbe.  Xlnb  tparten  alfo 
mu^te  auc^  fie,  haarten  unb  ftc^  gebulben. 

6ic|)  gebulben,  iDä^renb  i^re  ^Zeroen  tt>ie  bie  6aifen  eine^ 
Snflrumente^  bi^  5um  6pringen  gefpannt  U)aren  I  llnb  tt>avUn  — 
tt)enn  e^  ettt)a^  ^reubige^  getpefen  toäre,  tüorauf  fte  tpartete. 
^ber  U)enn  jene  ba  braugen,  bie  93e!annten,  bie  (fr5ä|)lung  tpeitec 
fennen  lernten  —  U)ie  lange  toav  tß  ^er,  baß  fie  bei  bem  @e- 
banfen  baran  überlegen  gelächelt  ^atW^  QÖßo^er  fam  e^,  ba§  fie 
in3tt)ifc|)en  feige  gen?orben  tt)ar?  ®enn  je^t  tt>ax  e^  nic^t  anber^, 
fie  fürd^tete  ficj). 

^m  näc^ften  ^age  Um  bie  erfte  <5ortfe^ung»  Qluger  ber 
Seitung  ^attt  ber  93riefträger  nic^t^  abaugeben, 

ßautlo^,  tt)ie  ber  »or^erge^enbe,  lief  aud^  biefer  ^ag  bur4> 
feine  6tunben,  Unb  biefe  bumpfe  6tille  tt)urbe  für  Cufregien 
5U  einer  QuaL  0a^  toar  n>irflic^  hxt  6tille  t)or  bem  ©eUjitter, 
3e^t  \)attt  fxd)  ^ante  9^anette  bodf)  fc|)on  in  bie  ©efc^icbte  ^inein= 
gelefen  —  ttJÜrbe  fie  fein  Ceben^^eic^en  t>on  fic^  geben?  6ie 
blieb  ftumm.  ^n  pe  ju  benfen  wagte  Cufre^ia  gar  m(i)U  3m 
©eifte  fa^  fie  fie,  mit  ber  ßefebriöe  üor  ben  ^ugen,  baß  <5euilleton 
ber  Seitung  burc^atfernb,  mit  einem  ^u^brurf  im  ©efic^t,  einem 
^u^brudf 

®er  9^ac^mittag  be^  britten  ^age^  u>ar  e^  gett)orben,  aU 
ein  93rief  anfam.     ^temlo^  ftürjte  fie  barüber  ^er, 

Q3on  ^ante  ^f^anette?  9^ein.  ßine  Srauen^anbfc|)rift, 
aber  eine  unbefannte» 

ioaftig  brac^  fie  ben  Kmf^lag  auf.  ®er  groge  llmfd^lag 
joerbarg  einen  großen  93rief bogen  t)on  ftarfem,  tt)ei§em  Rapier. 
0er  groge,  h^eige  93riefbogen  enthielt  !aum  5tt)ei  Seilen.  6o 
aufgeregt  aber  tpar  ßufrejia,  ba^  fie  über  ben  3n^alt  n>eg  t>ox= 
läufig  nur  nac^  ber  Hnterfc^rift  fud^te,  um  5U  erfahren,  tt>er  ba 
gefc^rieben  fyatU.  ^ber  fonberbar  —  ein  9'^ame  toav  gar  nic^t 
unterjeic|>net.  6olc|)e  Briefe  ^attt  fte  im  gansen  £eben  noc^ 
nic^t  erhalten,  ^aß  toax  \a  tpo^l,  tt>ag  man  einen  —  anonymen 
^rief  nennt? 

0ie  Äanb,  in  ber  fie  ben  93rief  lS)ielt,  gitterte  i^x.  ^anm 
getraute  fie  ficj),  gu  lefen,  toaß  in  ben  3tt)ei  Seilen  ftanb.  ^nb- 
lic^  tat  fie  e^  boc|>.    3m  nämlidj)en  ^ugenblirf  aber  fc^lcuberte 
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fte  bcn  Briefbogen  t)on  ftc^»  ^t^  tt>enn  fte  einen  6c^(ag  mitten 
in^  ©efic^t,  eine  !(atfc|)enbe  Ohrfeige  be!ommen  ^ättt,  fo  Wax  i^x 
jumute, 

„©n  junget  9}^äbc&en  au^  guter  Familie,  haß  folc^e  6ac^cn 
fc^reibt?     ^fuiÜI"     60  ^atte  fte  gelefem 

6ie  ftanb  tt)ie  gelähmt,  0ie  ©lieber  fingen  i^r  am  £eibe, 
0er  Brief  \t>ax  auf  ben  ^u^boben  gefallen,  ^m  liebften  \)<xUt 
fte  i^n  unter  bie  ^ü§e  geftampft;  aber  nic^t  einmal  baju  fanb 
fte  bie  ^raft.  6olc^  ein  ©efübl  ^attt  fie,  folange  fie  lebte,  noc^ 
nic^t  empfunben,  folc|)  ein  n)ibern)ärtige^,  greulic^e^,  gräglic^e^. 
^f^ic^t  nur,  al^  tDenn  fie  in^  ®eflc|)t  gefc^lagen  tt)orben,  fonbern 
al^  h)enn  e^  mit  einer  fc|)mierigen  ioanb  gefc^e^en  tt)äre,  fo  tt>ax 
i^r  anmute,  60  ha^  pe  nun  einen  Gc^mu^flecf  im  ®eftc|)t  ^attt, 
ben  fie  mit  ftc^  tragen  loürbe  i^r  ßeben  lang, 

®en  Brief  beifeite  fc^affen,  if)n  t)ernic^ten,  gerreigen,  §er» 
ftüdfeln,  ba^  i^r  ^uge  \i)n  nic^t  me^r  traf,  haß  Xt>ax  i^x  einziger 
©ebanfe,  (Sc^aubernb  beugte  fie  fxd)  nieber,  unb  mit  gefpi^ten 
Singern,  tJoU  ^!el,  al^  tt)enn  e^  gegolten  i)ättt,  eine  ^röte  an» 
aufaffen,  ^ob  fie  haß  Blatt  auf,  9'^ic^t  me^r  anfe^n  —  unb 
inbem  fie  fic^  baß  noc^  öorna^m,  lagen  x\)xt  ^ugen  fc^on,  tt)ie 
t)om  Bafili^fenblid  gefeffelt,  auf  ben  böfen  Seilen, 

9^ic^t  baß  allein,  Waß  ba  gefc^rieben  ftanb,  bie  5lrt,  ipie 
e^  gefc|)rieben  mar,  n)ie  baß  entfe^lic^  waxl  ^ie  baß  grabeju 
QOßut  Wnaubtel  Über  bie  Breite  btß  Briefbogen^  ^in  mit 
bi(fen,  fcbmarjen  Bucbftaben,  unb  am  6c^lug  bie  brei  ^u^= 
rufung^aeic|)en,  tt)ie  brei  Bal!en,  nac^  unten  jugefpi^t,  mit  ^inten= 
fpri^ern  xt6)tß  unb  lin!^,  tt)ie  ^fä^le,  bie  man  in  ben  Boben 
rammt,  ünb  folc^  ein  ©efü^l,  al^  ipenn  bie  ^\ä\)k  x\)x  mitten 
in  ben  £eib,  unb  burc|)  ben  £eib  ^inburc^  hiß  in  bie  6eele 
gingen,  \)attt  ßuf regia  tt)ir!{i4>,  0a  tt)ax  eine  Äanb,  bie  i^r 
^attt  tpe^tun  tpollen,  unb  fie  i)attt  toe^  getan,  ^in  6trom  t>on 
tränen  hxad)  a\xß  i^ren  *2lugen,  ^aß  tt>ax  baß  £eben,  baß  jum 
erftenmal  bei  if)r  anpochte:  „^t^t  ift  e^  mit  bem  ^inbfein  ju 
(fnbe,"  3a,  ja,  ja  —  fie  ^örte,  tt)a^  bie  poc^enbe  Sauft  fpracj); 
bi^  in  bie  le^te  S^fer  i^re^  6ein^  brö^nte  il;r  baß  fc^rec!lici)e 
Klopfen  nac^,  Bi^  ^eute,  ben  ^ag,  tpar  fie  ein  öon  aller  Qöelt 
geliebte^,  t>ern)ö^nte^,  öer^ätfc^elfe^  ^inb  getoefen  —  ^eute  jum 
erftenmal  ftecfte  ber  ioag  fein  gelbem,  fa^le^  ©eftc^t  ju  i^r 
herein:  „Sc^  bin  auc^  in  ber  90ßelt,  unb  fuc^e  bic^,  unb  tperbe 
bic^>  finben," 

9lomatte  unb  gioöctten  V  17 
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3o,  er  ^atU  fte  öefunbenl 

Äilflo^,  fraftlo^,  tt)ic  jerbroc^en  faß  fte  in  t^rem  6ofa, 
in  tränen  jerfliegenb,  mit  einem  ®efü^(,  aU  tt)enn  i^r  eine 
QOßunbe  ^uöefüöt  tpotben  tpäre,  t)on  ber  fte  nie  tpieber  gefunben 
njürbe. 

OTit  ber  ^benbpoft  Um  ein  alpeiter  ^rief»  Q3om  QÖßeinen 
erfc^5pft,  in  bumpfer  Ergebung  na^m  fte  i|>n  auf,  ^am  ber 
melleicbt  t)on  ^ante  9^anette?  ^nd)  ber  nic^t  Qßieber  eine 
frembe  Srauen^anb.  0ie^mal  aber  tpar  ber  93rief  unter5eid5)net. 
Q3on  einer  ber  alten  0amen  !am  er,  ber  ßufre^ia  bei  ^ante 
9^anette  öftere  begegnete,  bie  aucb  nac^  bem  ^obe  ber  9Jiutter 
ju  i^r  gefommen  Wax,  fte  ju  tröften.  ^r  n>ar  au^fü^rlidf)er  aU 
ber  erfte,  nicbt  blog  ein  QButgeftammel,  tt)ie  biefer.  (Erfreulich 
aber  ipar  er  barum  nicbt,  „Q3oÖ  ftaunenber  93etrübni^,"  fo  un» 
gefä^r  tt)ar  in  bem  Briefe  gefagt,  „\)ä^tt  bie  6cbreiberin  ficb 
gefragt,  ob  ba€  tt>ir!lic^  t>aß  fcböne,  reine,  junge  9}^äbc^en  fei, 
baß  pe  auf  6tirn  unb  £ippen  gefügt,  loon  bem  eine  folc^e,  jebem 
U>eiblic^en  ®efü^l  ^o^nfprec^enbe  ^rjä^lung  ausging,"  ^ann 
festen  fic^  bie  moralifdS)en  Q3or^altungen  nocb  eine  geraume 
©tredfe  fort ;  am  6cblug  aber  !am  eine  93emer!ung,  bie  U)ie  eine 
befonber^  fpi^  gefcbliffene  9'^abel  ber  armen  ßufrejia  in^  Sleifcb 
brang:  „QOßenn  man  tt)enigften^  ba^  ©efübl  befäme,"  meinte  bie 
93rieffc|)reiberin,  „ha^  bie  ^erfafferin  burcbau^  i)ättt  fcbreiben 
muffen,  toeil  i^re  93egabung  ju  grog  fei,  al^  t)a^  fie  fie  f)ätH 
äurücf^alten  Bnnen,  Ober  fo  ftänbe  e^  boc|)  gar  nic^t,  benn  fie 
tt>ollte  \a  nicbt  t)on  fic^  behaupten,  ba^  fie  5u  literarifc|)er  93e= 
urteilung  befonber^  berufen  fei,  aber  alle  i^re  Gelaunten  ptten 
beffätigt,  toa^  aucb  fie  empfunben,  ba^  bie  ©efc^ic^te  gar  nic^t, 
aber  aucb  gar  nic|)t  gut  erjä^lt  fei," 

6eclifcb  hiß  aur  Stumpfheit  ermattet,  lieg  ßufrejia  ben 
^rief  finfen,  ^a  ^<xttt  fie  ben  Qöiber^aH,  auf  ben  fie  ge« 
Voartet.  Hnb  nun  ^attt  fie  aucb  genug.  9^ic^t  nur  pttlicb  t)er» 
tt)erflic^,  fonbern  literarifc^  fcblec|)t  obenbrein,  ^^un  ton^tt  fie 
über  fic^  ^efc^eib,  £lnb  ni^t  biejenige  allein,  bie  haß  ge-- 
f (^rieben,  fonbern  auc^  beren  ^e!annte,  alle  xoaxm  biefer  ^n» 
ftd^t,  ^ante  ^'Zanette  fc^tt)ieg  unb  fc^toieg ;  alfo  natürlich  urteilte 
fte  loie  jene, 

Sn  ber  ßofaede  äufammengefauert,  lieg  ßufrejia  bie  0un!el- 
l^eit  |)ereinbrec^en,  obne  ßicbt  anaujünben.  Waß  ^ättt  fte  benn 
beginnen  foHen,  tt)enn  e^  ^eU  gett)efen  tt)äre?  ^ine  "^efc^äftigung 
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t)onte^men?  3^r  lt)ar  jumute,  aU  tpürbc  fie  ftc^  nie  im  ßeben 
me|>c  ju  einer  ^efc^äftigung  aufraffen  fönnen*  60  im  ^unfel 
felbft  3um  6c^atten  toerben,  t)erfc^n)inben,  unjtc^tbar  toerben,  bai 
tpar  bai  befte.  ^ine  2lu^gefto§ene,  —  3m  ©eifte  glaubte  fte 
au  fe^n  unb  gu  ^ören,  tt)ie  fie  in  ^ante  Q^^anetten^  6alon  ju- 
fammengelaufen  !amen,  aU  bk  Sreunbe  unb  <5reunbinnen  be^ 
Äaufe^,  n>ie  fte  ber  QOöirtin  i^re  ^eilna^me  au^fprac^en  unb  [xd) 
in  ^ntrüftung  ereiferten  über  „folc^  ein  '30'iäbcben'' ! 

£lnb  ba  fag  fie  ^ier  in  i^rer  @ottt)er(affen^eit  unb  toürgte 
an  ben  Erfahrungen,  bie  fte  |>eute  gemacht,  an  btm  ®ift  ber 
^ränfung,  ba^  fte  5««^  erftenmal  foften  gelernt  ^attt,  an  bem 
^etougtfein,  ba^  Stiren,  bk  ftcb  bi^^er  öor  i^r  aufgetan,  noc|^ 
beüor  jte  angeflopft  ^atU,  pd^  je^t  üor  i^r  t)erf erliegen  toürben» 
Unb  tüaß  ^attt  fie  bem  aUen  au^  i^rem  eigenen  93en?u§tfein  ent= 
gegen^ufe^en  ?  ioatte  fie  gefc|)rieben,  toeil  pe  nicbt  anber^  ge= 
fonnt?  toeil  fte  einer  großen  ilberjeugung  ^atU  Qöorte  geben 
muffen,  bie  i^r  baß  iöerj  abgefto^en  ^ättt,  tpenn  fie  i^r  feinen 
^u^brudf  »erlief?  9^ein,  nein,  nein.  93i^  in  bie  legten  galten 
burcbftöberte  fie  i^r  3nnere^,  um  irgenbeinen  ftic^^altigen  ©runb 
bafür  5u  pnben,  ba^  fie  bie  Ersä^lung  gefc^rieben,  fic^  in  biefe^ 
aÖe^  ^ineinbegeben  i)<ittt.  6ie  fanb  feinen,  fanb  nur,  ba^  fie 
ein  ^inb  geipefen  ipar,  ein  eitlem,  baß  feine  ^^nung  t)on  fic^ 
felbft  gehabt,  baß  gemeint  ^attt,  f\6)  eine  GteUung  au|er|)alb 
biefer  altmobifc^en  ®efellf4>aft  er^mingen  5U  fönnen,  unb  je^t 
ba^inttx  tarn,  ba^  fie  mit  allen  93cbürfniffen  i^re^  6ein^  in 
biefer  ©efellf^aft  tourjelte,  unb  in  QJerstpeiflung  geriet,  toeil  jte 
öon  i^r  nic^t^  me^r  tpiffen  tt>o\lU. 

(inblid),  toeil  jte  gar  nic^t^  mit  ftc^  ansufangen  ipugte,  er= 
^ob  fie  fic^,  um  in^  93ett  ju  flüchten.  Q93ie  ein  ^f^l  fam  i^r 
f leinet,  ftiÖe^  6c^lafgemac^  i^r  t)or,  unb  im  <5)unfeln,  al^  toenn 
fie  [\d)  t)or  lauemben  ^ugen  verbergen  muffe,  fc^lic|)  fie  hinüber» 
^ein  £ic^t  jünbete  fie  an.  3m  'Jinftem  entfleibete  fie  fic^.  QDßenn 
i^r  je^t  ber  6piegel  i^r  ^ilb  gezeigt  \)äUt,  n>ürbe  e^  i^r  un» 
erträglicb  gett)efen  fein.  0er  fc^öne  2t\h  tvax  gegeicbnet,  tok 
mit  einer  blutroten  6trieme  öon  einem  ^eitfc^en^ieb  —  baß 
iDar  baß  „^fui",  baß  auf  fte  niebergefauft  tt)ar,  baß  fc^redlic^e 
„^fui"  mit  ben  brei  ^u^rufung^5eic|)en. 

O^ne  ßaut,  toie  ein  verprügeltet  ^inb,  froc^  jte  in  i^x  ^ttt, 
jog  bie  ©cde  ^ocb,  unb  unter  tränen,  bk  immer  »on  neuem  ju 
riefeln  begannen,  toeinte  fie  ftc^  aümä^lic^  in  6c^laf. 
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(opät  aufäuftcf)n  toar  £u!rc5ien^  ®ctt)ol;n{)eit  i[)on  jc^cr  ö^= 
ipefcn.  Acut,  al^  c^  fotpcit  U)ar,  tt>äre  fie  am  liebftcn  gor  nic^t 
aufgeftanbcn,  ^a^  foHte  fte  mit  bcm  ^age?  ^a^  toücbe  er 
%  bringen?  QOßieber  neue,  abfc^eu(ic|)e  "^Briefe,  U)ie  ber  geftrige? 
^a^  £eben  überhaupt  —  \üaß  foUte  fte  noc^  bamit?  ©rau,  h)ie 
ber  fonnenlofe  ^ag,  ber  t)or  ben  <5enftern  brausen  lag,  blidte  e^ 
i^r  in^  ®ejici)t,  ^xn  ®efüb(,  tvk  n)enn  man  fic^  mit  t)erborbenem 
9}iagen  jum  ^ffen  fe^en  foH,  ein  ^ibermiUe  lag  U)ie  ein  falter 
©aUert  in  i^rer  6eele.  Q[öibern)ille  t>ov  bem  ® afein,  t)or  ber 
oben  ^ieber^olung  be^  immer  gleichen  Einerlei, 

Srü^er  f^atU  fie  fo  etmag  nicj)t  gelaunt,  auc^  m6)t  einmal 
geaf)nt,  ha^  tß  folc^e  (fm|)finbungen  überhaupt  gab»  ^rü^er, 
tt)enn  pe  t>om  6c^laf  aufftanb,  tpar  bk  (frttjartung  mit  i^r  auf« 
ftanben  —  unb  n)enn  jte  aud^  manc|)mal  gefeuf^t  ^attt,  ba^ 
bie  Erfüllung  i^rer  ^rU)artungen  gar  fo  lange  auf  jlc|)  tparten 
lieg  —  fcblieglic^  Wax  bicfe^  träumerifc^e  ioarren  unb  6e^nen 
bo6)  tttoaß  ^eimli4  ^eglürfenbe^  gett)efen,  ^aß  alltägliche 
0afein  tt)ar  i^r  baburc|)  gu  einem  9^oman  t)oll  fanfter  6pan- 
nung  geworben,  beffen  le^tem  Kapitel  fte  mit  ber  ftiUcn  i5off= 
nung  entgegenfaf),  ba^  n)enn  bie  -öanb  btß  (Sd^idEfal^  bie  le^te 
6eite  einmal  umfc|)lüge,  tttoaß  ungeahnt  ioerrlic^e^  barin  ju 
lefen  fein  n)ürbe» 

9}^it  bem  aUen  tt)ar  e^  nun  au^  unb  vorbei,  ^uf  toaß 
\)aUt  fie  je^t  noc^  gu  U)arten?  Äöc^ftcn^  auf  5^rän!ungen, 
Demütigung  unb  Gc^merjen,  Die  graue  Gtunbe  \t>ax  in  i^rem 
£eben  angebrocben,  bie  n)o^l  jebem  einmal  fommt,  t)on  ber  bie 
ipa^r^aft  berufenen  U)ie  anß  einem  <5euerbabe  auferfte^n,  n)ä^renb 
bie  Dürftigen  barunter  t)er!ümmern,  (fnttäufcbung*  llnb  biefe 
^rme,  kleine,  biefe  ßufre^ia  9}^ergent^eimer,  geborte  pe  5U  ben 
93erufenen?  QDöer  fte  gefe^n  i)ättt,  tt>ie  fie  je^t,  nac^bem  fie 
fid^  mit  mübcr  ©leicb gültigfeit  angc!leibet  \)atu,  fc|)leppcnben 
6cbritt^  mit  fcbier  erlof4)enen  ^ugen  nac^  bem  6alon,  ju  i^rem 
einfamen  ^rü^ftüdf  hinüber  fc|>lic^,  tt)ürbe  fc^tperlic^  mej)r  ge- 
fragt l^aben. 

(Einen  nert)5fen,  fpä^enben  ^lid  fc|)idEte  fie  über  ben  ^ifc^ : 
lag  ha  üwa  tt)ieber  fo  ztttxtß,  tok  geftern?  ^uc|)  ber  ©ebanfe 
nur  an  Briefe  jagte  ibr  einen  Gc^auber  über  bie  Äaut,  Slber 
fie  burfte  ftcb  beru{)igen  —  nur  i^re  gen)o|)nte  Seitung,  unb 
unter  ^reugbanb  bie  anbere  Seitung  mit  ber  Sortfe^ung  ij>rer 
(Jriä^lung  —  n?eiter  tpar  nidi^tß  t>a.    ^it  bem  blaffen,  fummer« 
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öollcn  ©cftc^t  nidtt  fle  öor  jic^  ^in:  ba^  wax  ba^  ^nbe  i^rcr 
einftigcn  ^nforbcrungcn  an  bie  Sufunft,  bag  fic  c^  fc^on  aU 
ein  ©lücf  cmpfanb,  h)cnn  ftc  nic^t^  me^r  ^örte,  unb  niemanb 
5U  i^r  fpra(^, 

^'^ac^bcm  fie  fo,  o^ne  ein  ^uc^  öorjune^men,  o^ne  irgenb 
tttoaß  3U  tun,  hiß  in  ben  ^J^ittag  |)ingebämmert  ^affe,  oer= 
na^m  fte,  tpie  brausen  auf  bem  Slur  bie  Klingel  ftürmifd)  an= 
fc^lug»  (^in  Saftiger  6df)ritt  ertönte,  ein  furge^  Klopfen,  unb 
beöor  fte  noc^  „herein"  ^attt  rufen  fönnen,  o^ne  abjutparten,  ba^ 
er  angemelbet  n)urbe,  ipar  ber  ^nfömmling  fc^on  herein  — 
9Ranbotp^  9}lanbler. 

0en  iout  in  ber  9^e4>ten,  t)k  9^ec^te  mit  langem  ^rme 
Dom  £eibe  geftredft,  bie  *5äugen  mit  beinah  ^erau^forbernbem 
Sachen  auf  Cufregien  geric|)tet,  ftanb  er  mitten  im  Simmer. 

„3<i,  tt)ie  finbe  ic^  (ok  benn?"  6eine  6timme  fc^metterte 
nod^  lauter,  al^  getoöl^nlic^.  „3c^  ben!e,  bi^  auf  btn  ^lur  ^inau^ 
h)erbe  id)  <5k  juc^^en  unb  jauc|)3en  ^ören,  toerbe  6ie  burc^  3^re 
Simmer  Rupfen  fe()n,  tt)ie  jemanben,  ber'^  groge  2oß  gen)onnen 
^at  —  unb  \tatt  beffen  p^en  6ie  ha  unb  machen  ein  ©efic^t  — 
ja  fagen  6ie,  um  aUe^  in  ber  Qöelt  —  ic^  glaube  U>a^rf)aftig, 
6ie  machen  ein  traurige^  ©efic^t?" 

60  n)ie  er  gefagt  ^attt,  fa^  Cufre^ia  in  bk  Gofaede  ge= 
brüdft ;  ganj  benommen  t)on  feinem  jä^en  Einbringen,  ganj  über« 
flutet  t)on  feinem  9^ebeftrom,  o^ne  fidf)  ju  regen,  öerftänbni^lo^ 
auf  i^n  blidenb» 

9^anbolp^  ^anbler  lief   bie  ^ugen   über  bm  ^ifc^  ge^n. 

„0a  liegt  fie  ja,  bie  neuefte  9^ummer;  unb  nodj)  nic^t  ein- 
mal aufgemacht?  Sa,  lefen  ^k  benn  3^re  eigene  (fr3ä|)lung 
nic|)t?  6ie  toiffen  tPo()l  gar  nic|)t,  ipie*^  braugen  au^fle^t?  0ag 
6ie  'Jurore  macben  mit  3^rer  Erjä^lung?    Furore?" 

3e^t  5um  erftenmal  fc^oben  ficb  ßufregien^  ßippen  ^alb 
au^einanber;  fte  tparen  bläulieb  »grau,  rt)ie^lei,  unb  ebenfo  fc^n)er. 
0arum  !am  nur  ein  unterbrüiiter,  unt)erftänblic^er  ßaut  auß  i^rem 
gj^unbe. 

9^anbolp^  *3}^anbler  griff  bie  Seitung  i)om  ^ifc^e  auf,  rif 
ben  ^reujbanbftreifen,  ber  barum  gelegt  ipar,  ab  unb  fc^tpenfte 
baß  <53latt. 

„^i^  je^t  ift*^  ein  Erfolg.  QÖßenn  e^  fo  hjeiter  ge^t,  toirb'^ 
ein  ^riump^I" 

^it  einem  raupen,  beinah  tt>ilben  6c^rei  fu^r  ßufrejia  loom 
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6ofa  auf.  6ie  ftanb  auf  bcn  Sü^en,  aber  e^  fa^  au^,  aU 
tt)ürt)e  ftc  im  näc^ftcn  2luöcnbUdf  umfaKen,  aU  tpenn  ein  (cxS^toxrx" 
bei  fte  befallen  })ättt,  ber  fte  umrig. 

„3ft  benn  ba^  —  toa^r?" 

6tammelnb,  inbem  fte  untpiöfürlic^,  tpie  einen  iöalt  fu(^enb, 
beibe  ioänbe  au^ffredte,  ftö^nte  fte  baß  ^eroor. 

(fr  fa^te  i|>re  ioänbe,  bann  toarf  er  ben  ^rm  um  i^ren  ßeib. 

„3c^  ^ätt*  3^nen  fc|)on  früher  ^^^ac^ric^t  Qthvaö^t/  fagte 
er,  „aber  icb  ^aht  erft  ein  paar  ^^ummern  abtt)arten,  ein  bi§= 
c^en  |)erum|)ören  itjollen,  beoor  ic^  !am.  ^a  —  unb  ^^ntt  alfo 
fomme  icb." 

6ie  fc^ien  e^  gar  nic^t  5U  toiffen,  ba^  er  fie  im  ^rme  |>telt, 
gar  nic^t  ju  f üblen,  u>ie  feine  ioanb,  bit  i^ren  £eib  umfagte, 
pc^  in  i^ren  £eib  preßte.  6ie  ipar  tt)ie  taumelnb.  0er  Über» 
gang  au^  tiefftem  0unfel  ju  grellem  ßicbt  tpar  ju  jäb,  alle^, 
toaß  fie  erlebte,  ju  fabelhaft  3n  ein  geHenbe^,  |)^fterifd^e^  ßac^en 
brac^  fie  au^.  ®leic^  barauf  fu^r  fie  mit  bem  ^afc|)entucb  «n 
bie  ^ugen,  ^u^  bem  £ac|)en  tt)ar  QÖßeinen  geworben,  ein  ebenfo 
!rampfbafte^,  toie  foeben  x^xt  ßuftigfeit  gelDefen  toar. 

„Q9öa^  ift  benn  nur?  Q03a^  regt  6ie  benn  fo  auf?"  rebete 
er  befcbtt)ic^tigenb  auf  fie  ein» 

„QÖßeil  icb  bod)  —  geglaubt  ^attt  — "  fie  trodfnete  ficb, 
mä^renb  fie  ftodenb  QÖßort  für  ^ort  |)erau^pre|te,  bie  tränen 
au^  ben  ^ugen,  „ba^  öH^^  verloren  n>äre  unb  bie  (fr^äl^lung 
gar  nic^t  gefiele," 

6ie  I5fte  pc^  auß  feinem  ^rm. 

„6e^n   6ie    boc^,    n)a^    ic^  barüber  ju  ^5ren  befommen 

Q3on  ber  Etagere,  auf  ber  fie  pe  niebergelegt  l^atte,  l^olte 
pe  bie  beiben  Briefe  unb  ^änbigte  pe  i^m  ein. 

9}lit  gerunzelter  6tirn  blidte  Q^anbolpf)  9}^anbler  barauf 
nieber,  9^ac^bem  er  ben  3n^alt  überflogen  \)attt,  glättete  pd^ 
feine  6tirn,  unb  mit  einem  fo  unge^euc^elten  5lu^bruc!  lac^enben 
(frftaunen^,  ba^  fein  9}^enfc^  ^ättt  fagen  !önnen,  ob  baß  ^omöbie 
ober  QÖöa^r^eit  toax,  breite  er  baß  ®ep4)t  gu  b^m  ^äb^tn 
^erum. 

„^a  aber,  tt>iffen  6ie  — "  er  lachte  je^t  tpirflic^  laut  — 
„6ie  bürfen'^  mir  nie^t  übelne|)men,  für  ein  bijc^en  gefc^eiter 
i)ätU  id)  <5k  benn  bod)  gehalten»" 

^r  toarf  bit  93riefe  auf  btn  ^ifc^,  einen  nac^  bem  anbern. 
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^0ic  bürfen  6ie  nid^t  fortwerfen,  btc  muffen  6ie  auf- 
bettja^ren,  forgfältig,  ba^  pnb  ©otumenfe»"  (fr  fc^tug  mit  bet 
flachen  Äanb  auf  bie  Briefbogen,  bann  ftredEte  er  bie  ioanb  nac^ 
Cufrejien  m^. 

„<5)a^  ha  —  U>ijfen  6ie,  tva^  ic^  baju  fage?  ^aju  gra= 
tuliere  ic^  S^nen,  fo  laut  id)  !ann.  0a^  ift  t>aß  ^^öertöoUfte, 
toa^  3^nen  })ätH  in^  Äau^  !ommen  !önnen." 

Sögernb  fam  i^re  ioanb  ber  feinigen  entgegen, 

0a«  alle«  —  tpar  ba^  iDirfUc^  fein  (frnft?  3{>r  ©epc&t 
^atte  fic^  fcib«>n  ^i«  loenig  aufgebellt,  ^^icbt  bie  öerjudertfte 
6c^meicbelei  ^ättt  fo  tpo^ltuenb  auf  fte  Wivhn  fönnen,  toie  bie 
^albe  ©rob^eit,  ba^  er  fie  für  gefci[>eiter  gehalten  ^ättt,  aU  fte 
tt)ar.  6ic^  tt>egen  ^a^nöorftellungen  au«lac|)cn  laffen  —  e« 
gibt  nic^t«,  toa«  ben  ^enfc^en  beffer  öon  fid^  felbft  erlöft, 
^ro^bem  —  bie  ^ant  brannte  i^x  \a  nod^  t)on  bem  ^eitfc^en» 
^ieb,  unb  in  i^ren  O^ren  tönte  baß  „fittlid^  »ermerflic^  unb 
literarifc^  fc^lec|)t"  immer  noc^  tvk  tin  6c^narc^en  nac^,  öor 
bem  man  m6)t  einfc^lafen  !ann,  tt)enn*«  nebenan  erfc^allt,  ünb 
baß  foKte  pe  )e^t  al«  tttoaß  ungeheuer  QQßertooHe«  begrüben? 

^r  la«  ben  3h)eifel  unb  bie  <5rage  in  i^rem  ©efic^t, 

^xt  einem  Joerfc^mi^ten,  aber  lieben^lDürbigen  £äc^eln,  bai 
t^n  fc^ier  jungenhaft  au«fe^n  lieg,  blic!te  er  i^r  ganj  na^  in  bie 
^ugen:  „Äaben  6ie  benn  aUe  meine  guten  £e^ren  Joergeffen? 
Qöiffen  6ie  benn  nic^t,  ba^  Literatur  unb  ^unft  unb  überhaupt 
alle«  |)eut5utage  in  jn^ei  Magern  fte^t?  QßoUen  (ok,  toie  ber 
^olo§  öon  9'^^obu«,  mit  einem  ^u§  im  einen,  mit  bem  anberen 
im  anberen  fte^n?  <5räulein  ßufreaia,  6ie  fmb  grog  — ''  er  fam 
i^r  mit  bem  ©efic^t  fo  na^,  al«  tt>enn  er  feine  6tirn  an  i^re 
legen  tooUte  —  „aber  fo  groß  boc^  nic^t,  ®ott  fei  0anf,  benn 
fonft  toären  6ie  nic^t  ^ifc^,  nic^t  Q3ogel.  Qöenn  6ie  t)on  ber 
6orte  ba  brüben,  ber  alten,  öermufften,  gelobt  tporben  toären  — 
toiffen  Qk,  toa«  (ok  bann  !5nnten?  (finparfen  könnten  6ie  unb 
mir  leib  tun,  ^tatt  beffen  finb  bie  über  6ie  hergefallen,  tpie 
bie  foHemben  ^uter^ä^ne  über«  rote  ^uc^,  mit  ,gauber  I  gauber  I 
gauberl'"  —  er  machte  baß  Rollern  be«  entrüfteten  5:rut^a^n« 
nacb,  inbem  er  5U  bem  „gauber,  gauber,  gauber"  pidenb  mit 
bem  ^opfe  nac^  öorn  flieg.  Unb  er  machte  baß  fo  urbroUig, 
ba^  ßuhejia,  aUe«  ©eloefene  öergeffenb,  in  ein  fc^aHenbe«  ®e= 
läd^ttx  au«bracb» 

„6e^n6ie,"  rief  er,  „6ie!ommenfc^onn)ieberau«bemeoc^I" 
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0tc  ioanb,  bic  (te  i^m  gereicht,  ^atfe  er  nic^t  lo^gelaffen ; 
je^t  fügte  er  fle  and)  an  ber  anberen  unb  ^ielt  fie  on  beiben 
ioänben» 

„3c  fleiner  6ie  bei  betien  brüben  merben,  um  fo  gröger 
tperben  6ie  bei  un^I  *iH(fo  fei*n  6ie  boc^  ein  bißchen  mutig! 
iocutjutoge  gibt*^  ^utomobilmenWen  unb  0rofc^!enmenfc^en. 
Collen  6ie  fo  einer  fein?  ^inen  <5u§tritt  in  bie  alu  ^alefc^el 
6ie  gehören  in^  automobil»  Unb  ha  fi^en  6ie  ja  fc^on  brin, 
^aß  ^aben  6ie  mit  S^rer  ^rää|)(ung  betoiefem  0arum  !omm' 
x6)  ja,  um  3|)nen  t)aß  ju  fagen,  ßaffen  6ie  bie  ^inau^fa^ren, 
bie  alten  Tanten,  in  \i)xtx  ©rofc^fe,  tt>f>  pe  <5<imilien!affee  foc|>en 
tonnen,  ba  gehören  fie  ^in»  9©ir,  im  ^neumatü,  fahren  an 
i^nen  t)orbei,  unb  tt)enn  jte  hinter  un^  ^er  fd)im^>fen,  f)brett  tt)ir*^ 
nic^t,  benn  ba  üorne  fte^n  bie  :Unferen  unb  fc&reien  ,|)urra',  tt)enn 
tt)ir  fommen,  ,^urral'" 

(fr  })aüt,  tpä^renb  er  fprac|),  i^re  ioänbe  feftge^alten,  0arum 
^attt  er  gefpürt,  toie  bk  beiben  fleinen  ioänbe  immer  feiger  in 
ben  feinigen  n)urben,  tt)ie  fie  surften,  fo  ba^  tß  fxd)  anfüllte,  aU 
hielte  er  ba  stoei  ^5gel  gefangen,  bk  bie  *5lüge(  ^u  fpreijen 
ftrebten,  (fr  ^attt  bie  klugen  nic^t  t)on  i^rem  (^efic^t  gelaffen; 
barum  toar  i^m  baß  93Ub  leibhaftig  gett)orben,  t)on  bem  er  einft 
geträumt  ^atte,  baß  ^ilb  ber  93alfamffaube,  bie  in  ber  (Stut 
oerfc^toelt»  ^enn  t>on  bem  ^ugenblic!  an,  ba  fie  ju  feinem 
„gauber,  gauber,  gauber"  gelac|)t,  ^atU  fic^  ßufrejien^  ^rfc^einung 
ju  i[)ertt)anbeln  angefangen:  al^  h)enn  ein  grauer  6c|)leier  öon 
i^r  gehoben  ujorben  n)äre,  unter  bem  fte  unfc|)einbar,  unfenntlic^ 
unb  n>el!  geU)orben  tt)ar,  fo  faf)  e^  au^»  Seit  blü|)te  ba^  föftlic^e 
®efc|)i5pf  U)ieber  auf,  3n  i^ren  ^ugen  toar  tt)ieber  ba^  ftra^lenbe 
ßad^en;  i^r  junger  ^ufen  ^ob  unb  fenfte  fic^  in  gefc^toinben, 
immer  gefc^n)inberen  ^temjügen,  (f^  tpar  ja  fo,  toie  er  gefagt 
^attt:  bumm  toar  fie  geU)efen,  unb  in  i^rer  ^umm^eit  ^attt  fie 
aUiß  oergeffen,  toaß  fie  früher  gett)u|t,  Q3errüdft  tt)ar  fie  ge- 
loefen,  oor  i^ummer,  unb  in  i^rer  Q3errüc^t^eit  i)attt  fie  bie  "^inge 
grabe  umgefe^rt  gefe^n,  al^  fte  in  QOßirflic^feit  toaren,  9^ic&t 
fc^lec^t  toar  i^re  (frääj)lung,  fonbern  au^gc^eic^net  guti  9Zic^t 
äu  t)erftec!en  brauchte  fie  fic|>  mv  ben  9?^enfrf)en,  fonbern  im 
©egenteil,  oor  fte  Eintreten  burfte  (te:  „0a  bin  ic^,  €ure  6c|)öne, 
^ure  93erü^mte,  ^ure  ^iJniginl" 

^ie  ein  QQßirbel  padtt  tß  fie,  toie  ein  rafenbe^  ^ebürfni^, 
ber  ^onne  £uft  ju  machen,  bie  fte  betäubte.    6ie  breitete  beibe 
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^rmc,  unb  ba  feine  Äänbe  mit  ben  irrigen  mitgingen,  ftanb 
auc^  er  mit  ausgebreiteten  ^rmen  x^v  gegenüber.  6ie  tooHte 
fprec^en,  aber  fie  fanb  nichts,  barum  na^m  jte  ba^  auf,  toomit 
er  foeben  geenbet  i)atU,  unb  „^urra"  iauc^jte  pe,  tnbem  fie  t>tn 
Äopf,  n)ie  eine  ^acc^antin,  rüdlingS  übertparf.  3m  nämlichen 
%igenbltc!  ^attt  er  fie  an  ftc^  geriffen;  fc^ier  erftidt  lag  fie  in 
feinen  ^rmen,  an  feiner  '^Bruft.  ^\t  ben  ßippen  fa^nbete  er 
nac^  i^rem  ©efic^t,  t>a^  noc^  immer  in  ben  '^adzn  jurüdf» 
geworfen  tag. 

„^üjfen,"  ftammette  er,  „bie  Q'^eiäenbe,  ^injige,  i5errli4)fte!" 

3bc  Äaupt  fenfte  fic^  nac^  üorn.  ^ie  in  ein  *5lammen- 
hat)  füi)lU  fie  i^r  ©eftc^t  getaucht;  feine  ßippen  tpü^tten  in 
i^ren  Orangen,  i^ren  *2lugen,  bis  unter  bie  £odEen  über  i^rer 
6ttrn. 

„QBieberfüffenl"  ^5rte  fte  feinen  feuc^enb  unterbrüdften,  ge» 
bieterifc^en  3uruf. 

6ie  fc^lo§  bie  ^ugen.  QDöie  eine  Qöogc,  bie  anS  Ufer 
fpült,  fio^  fie  an  i^m  ^in,  toxt  taftenb  famen  i^re  Sippen  i^m 
entgegen,  unb  nun,  toie  eine  9?ofe,  bie  unter  bem  ©tutftrom  beS 
6ommerS  t>er^auci()t,  ertranf  i^r  bebenber  9}Zunb  unter  feinen 
burftigen,  (ec^scnben  Püffen. 

^c^jenb  bog  fie  [xd)  surürf.    0er  ^tem  erlofdf)  i^r. 

„^4)  «m  ©Ott,"  ftö^nte  fte,  „toaS  tt)irb  mit  mir?  QBaS 
tt)irb  mit  mir?" 

^r  i)atu  bie  Umarmung  gelodert;  in  ber  nämlichen  6e!unbe 
aber,  als  tt)enn  i^r  ßaut,  ber  tpie  ein  fterbenber  0uft  öon  xi)xtn 
Sippen  !am,  i^n  tooUenbS  toa^nfinnig  gemacht  l^ätte,  ri^  er  fte 
toieber  an  fic^. 

„9}^ein  tt)irft  bul     50^ein  toirft  bul" 

^r  flüfterte,  er  ftammelte,  rafte  i^r  haß  ^ort  inS  O^r.  Ob 
eS  baß  „bu"  toar,  mit  bem  er  fie  anfprac|),  ob  eS  baß  jä^  auf- 
fc^iegenbe  93ett)u§tfein  ipar,  ba§  ber  aUerle^te  ^ugenblic!  un» 
mittelbar  öor  ben  Pforten  i^teS  SeibeS  ftanb  —  nod)  einmal 
rif  fie  fic^  auS  feinen  ^rmen,  brürfte  beibe  ioänbe  t)or  baß 
gUi^enbe  ©efic^t,  taumelte  unb  fan!  auf  baß  6ofa. 

*3}Zit  toogenber  ^ruft  ftanb  ber  9}iann  i^r  gegenüber.  ©S 
fa^  aus,  als  Sollte  er  auf  fte  juge^n.  QDöortloS,  tt)ie  Er- 
barmen fle^enb,  er^ob  fie  Uxbt  ioänbe  unb  ftrecfte  fie  gegen 
i^n  aus. 

Er  blieb  fte|)n,  loo  er  ftanb,  er  fam  nic^t  nä^er. 
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0ann,  »ermögc  ber  ftä^lcrncn  ©elpalt,  mit  ber  er  über  ftc^ 
öebot,  ^atte  er  fic|)  tt>ieber  in  ioänben»  0ie  £eibenWaft,  bie  anß 
feinen  ^ugen  gehadert,  bie  feine  3üge  5ern)ü|>(t  unb  jerftücft 
})<ittt,  fanf  an  i^m  ^erab,  aU  xt>äxt  tß  ein  Hantel  gen)efen,  ben 
er  anlegte  unb  ablegte,  nad^  93elicben,  Unb  plö^li^,  al^  tt)äre 
nic^t^  gen)efen  unb  gefc^e^n,  ftanb  ber  lac|>enbc  9^anbolp^  "iOZanbler 
tt)ieber  t>ov  i^r. 

„0arum  allein  aber  bin  ic|)  gar  nic^t  ge!ommen,"  fagtc  er, 
inbem  er,  tt)ie  getoö^nlic^,  Äänbe  in  ben  Äofentafc^en,  auf  unb 
ab  f parierte»  „^ir  ftnb  auf  bem  9!J^arfc^,  je^t  ^eijt'^,  in  ber 
^ett)egung  bleiben,  ba^  (fifen  fc^mieben,  ba^  tt>ir  im  "ffeuer 
^aben," 

0ic^t  öor  ßufre^ien,  ^alb  über  fie  gebeugt,  machte  er  Aalt 
3^re  Äanb,  bie  ermattet  auf  ber  6ofale^ne  lag,  na^m  er  auf 
unb  ftreic|)elte  fte.  3n  ber  2lrt,  tt)ie  er  ju  i^r  fpra^,  tt)ie  er 
über  i^re  ^erf5nlic^!eit  gebot,  n^ar  eine  Q3ertraulid|)!eit,  al^  tt)enn 
er  nic|)t  me^r  al^  ^amerab  mit  ber  ^amerabin,  fonbern  al^  ^|>e» 
mann  mit  ber  ^rau  »erfe^rte» 

„^uf  bem  *3Qiarfc^  jur  93erü^mt^eit,"  fu^r  er  fort,  „oerfte^n 
(ok'^  ^Ifo,  nur  t)or  ber  ^erü^mt^eit  fic^  nic|)t  fo  fürchten! 
douragel     Courage!" 

^r  ^attt  i^re  Äanb  fahren  laffen  unb  !lopfte  ßufrejien 
fanft  ermutigenb  in  ben  9^ü(ien.  ^ann  beugte  er  M  tiefer, 
brüllte  ben  9!)^unb  in  i^xt  Coden  unb  fü^te  fie  mitten  auf  ben 
6cbeitel.  ßufrejia  fc^auerte  jufammen;  tt)iberftanb^lo^  aber  lie§ 
fie  i^n  gett)ä5)rem 

„0enn,  tt>ie  ^aben  6ie  fic^  benn  hai  eigentlid^  Qtha^t"  — 
er  na^m  feine  i5änbe=in=ben-i5ofentafc|)en=Q©anberung  tt)iebcr 
auf  —  „xt>aß  man  fo  93erü|)mt^eit  nennt?  ^ttva  fo,  t>a^  man 
immer  nur  Sucfer  unb  ^J^arjipan  ju  effen  befommt?  ^en  kudxxd 
auc^I  ^erü^mt  fein,  i^tx^t,  öon  ber  einen  <otxU  mit  Blumen, 
t)on  ber  anberen  mit  faulen  (fiern  bett^orfen  h^erben»  0aran 
muffen  6ie  fic|)  gett>5^nen.  Q3erfte^n  6ie?  99öenn  man  pc^ 
genjö^nt  |)at,  6ie  foUen  mal  fe^n,  tt)ie  gefunb  man  bat)on  toirb. 
^Ifo  je^t  —  bie  (frjä^lung  ift  ba,  unb  baß  ift  gut.  ^ber 
nun  loeiter;  ie^t  fommen  bie  Silber  baran.  ioaben  6ie  bie 
^oUeftion  jufammengefteHt?  können  bie  ^Iquareße  abgeholt 
tt>erben?'\ 

^r  tpugte,  toaß  er  tat  unb  tt>arum  er  e^  tat.  ^ag  bie  ^r- 
ää^lung  burc^au^  feinen  ^riump^  t)erfprac^,  n>ar  i^m  fo  gut 
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htiannt,  toic  allen  anbeten.  9^ic&t  nur  bei  ben  „^Iten",  auc^  bei 
ben  „Sungen"  eripecfte  fle  ^opffc^ütteln.  ^bet  er  erinnerte  jtc^, 
tt)ie  er  einmal  beim  "^uc^^änbler  ein  0rama  ^atU  aufliegen 
fe^n,  htm  ali  9Re!lame  ein  3et(el  umgefc^lungen  getoefen  toar: 
„6enfationell  burc^gef allen''  an  bem  unb  bem  ^^eater.  6enfa« 
tion  —  bei  toax  aUe^  —  unb  6enfation  machte  bk  ©efc^ic^te* 
^er  9^ame  be^  *3)iäbc^en^  wat  in  aUer  £eute  "3DZunb.  3^n  je^t 
nic^t  einfcblafen  laffenl  Trumpf  auf  Trumpf  I  ^aß  *^ubli!um 
nic^t  ju  ^tem  fommen  laffen!  Qualität  —  pa|)  —  ein  rela= 
tmx  begriff,  ^ber  Quantität  ift  eine  ^atfac^e,  ^ublifum 
ift  9}^affe;  ber  ^iRaffe  fommt  man  nur  bei,  ipenn  man  fte  über 
ben  ^opf  ^aut.  Über  ben  ^opf  aber  ^aut  man  nur  mit  ^aU 
fachen. 

„^Ifo  tt)ie  ift  e^?*  fing  er  noc^  einmal  an,  inbem  er  ^erau^* 
forbernb,  tpie  ein  übermütiger  3unge  ju  i^r  J>erüberfa&,  „fönncn 
fte  morgen  abgeholt  tt>erben?" 

Cufre^ia  blidfte  auf. 

„borgen  fc^on?" 

(fr  lachte  laut,  bann  öerjog  er  ba€  ©efic^t  ju  einer 
Sammermiene,  inbem  er  i^r  erfc^rodene^  „morgen  fd&on?" 
nachäffte. 

„6c^on  ttjieber  6aure--^ilc^=6timmung?  ßieben  6ie  baß 
3eug  fo  fürchterlich  ?  *20^ir  unbegreiflich,  loenn  einem  baß  ßeben 
ben  G^ampagner  oor  bit  S'^afe  fe^tl" 

^it  beiben  Ellbogen  ftü^te  er  fic^  auf  ben  ^ifc^,  ber 
an>ifc^en  i^m  unb  ßufrejien  ftanb.  60  toeit  er  öermoc^te,  rerfte 
er  ben  Äal^  unb  fc^ob  fein  @efidf)t  ju  i^r  hinüber. 

„^txltn  <ok  benn  abfolut  nic^t,  ba^  je^t  bie  Champagner« 
ftunbe  in  i^rem  ßeben  gef erlagen  f^at"^  ^ann  n)erben  6ie  ba= 
j^interfommen  ?    Übermorgen  —  nic^t  tt)a^r?" 

ßac^enb  ricj)tete  er  fic^  auf.  * 

„Übermorgen  —  liegt  baß  im  93ann!rei^  3&rer  Crfaf)rungen, 
ba^  ber  6e!t,  ber  ^eute  eingefc^enft  loorben  ift,  beffer  toirb,  toenn 
man  i^n  bi^  morgen  fte^n  lä^t?  Qöa«  mic^  betrifft  -—  eine 
folc^e  drfabrung  \^aht  x6)  nic^t  gemacht.  Unb  3^nen  toxxb  ^eute 
6e!t  eingefc^enft." 

Cr  toar  tt>ieber  gu  i^r  |>erangetreten,  beugte  pd^,  tt)ie  öor^in, 
über  pe. 

„Äaben  6ie  nur  bie  ©efäUigfeit,  bie  klugen  aufzumachen  I 
Q3or  3^nen  fte^^t  er,"  — -  über  i^re  6cJ^ulter  j)in  fc^lug  er  mit 
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ber  ioanb  auf  bic  ^ifc^plöttc  —  „nur  jujuöreifen  brauc|)en  6tc, 
^in  ®(a^,  ein  '^ofal,  fc|)on  me^r  ein  ^übeL  0a,  unmittelbar 
j[>or  3^rer  geehrten  9^afe." 

ßufrejia  richtete  t)ai  ioaupt  auf»  0ie  „geehrte  9^afe"  — 
tvaß  foHte  fte  machen  ?  6ie  mu§te  lächeln,  |ie  lachte.  0ie  *i2lrt 
biefe^  9}?enfc^en,  biefe  6ic^erf)eit,  für  bie  e^  ein  Q3er(egenn)erben 
gar  nx6)t  gab,  biefe  9D^unbfertigfeit,  ber  immer  unb  in  \tb^m 
^ugenblid  eine  neue  Qßenbung  ju  Oebot  ftanb,  Unb  babei 
ber  fcbnobbrige  ^on,  ber  einem  tt)ie  Gatj  einging,  9{üd[\(i)tiloß 
unb  beinah  grob  —  aber  toa^  für  gtoei  tjerfc^iebene  9^aturen 
^at  ®rob|)eit:  t)k  eine,  tt)enn  jie  t)on  oben  ^erunterfommt,  eine 
^cule,  bie  un^  totfcblägt,  bie  anbere,  U)enn  fte  un^  fi^elnb  in 
bie  Q'^ippen  fä^rt,  ber  große  (frtöfer,  ber  un^  §ur  6elbftoerfpottung 
Pft*  9Ößar  haß  93erecbnung  ade^?  angeborene  (fc^t^eit?  3eben- 
fali^  toar  c^  Q9öir!ung,  bie  ^ir!ung  eine^  abreibe =Äanbfc^u^^, 
ber  einem  bie  Syant  lebenbig  unb  gefc^meibig  mac^t, 

£ac|)cnb,  ftaunenb,  mit  einem  unn)ill!ürUeben  ^opffc^ütteln 
blidte  ßufrejia  ju  i^m  auf,  6eine  ^ugen  n)aren  unmittelbar 
über  ben  irrigen.     3n  feine  ^ugen  blicfte  fie  hinein, 

„6e^n  Sie,"  fprac^  er  ju  i^x  hinunter,  „tt)enn  6ie  tt)ügten, 
toie  3^nen  baß  2ad)tn  fte|)t,  ioie  6ie  noc^  einmal  fo  ^übfcj) 
finb,  tt)enn  6ie  lachen,  6ie  Mmen  au^  bem  ßac^en  überhaupt 
nic^t  ^erau^*" 

Q3on  oben  griff  er  über  i^re  Schultern  nac^  ibren  ioänben. 

„3eber  ^lugenblid,  n>o  Qk  ein  6aure^=9}^ilc^=@efic^t 
machen,  ift  ja  grabegu  ein  Q3erbrec^en  an  ber  QQÖeltl  QÖöiffen 
6ie*^  benn  immer  noc^  nic^t,  ba^  6ie  felber  ber  6!^ampagner 
finb,  ben  bie  9^atur  oor  bie  *3}Zenfc^en  geftellt  ^at:  ,0a,  trinft 
(fuc^  mal  fatt?'" 

Hefter  griff  er  gu  unb  mit  einem  9lnd  jog  er  pc  t)om  6ofa 
empor,  fo  ba^  fie  febernb  auf  bie  Süße  flog, 

„©nen  9^aufc^  follen  fie  fic|>  an  3^nen  ^olen,  bk  ba  braußen, 
oerfte|)n  6ie?     0ie  allel     0ie  aßel" 

QÖÖie  i[)or^in,  i^re  Äänbe  in  feinen  ioänben,  ftanb  er  i^r 
gegenüber,  0ie  £eibenf4)aft  fc^naubte  lieber  in  ibm  auf;  bie 
®lut,  bie  in  i^m  tt>ax,  ging  tt)ie  eine  ele!trifc|)e  QGßeUe  ju  btm 
^äb6)tn  hinüber,  fo  ba^  beibe  tok  in  eine  gemeinfame,  ^eißc 
933ol!e  gefüllt  ftanbcn, 

„^etrinfen  follen  pe  pc^  an  3|)nen"  —  feine  ^orte  n)urben 
au  einem  unartifulierten  Stammeln, 
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(Er  fpracf)  bcn  Qal^  n\6)t  au  ^nbc.  QOßic  c^  i^r  fc^on  ein« 
mal  ergangen  toax,  aU  toenn  fie  öon  ^blerfiügeln  umbrauft 
toürbe,  griffen  feine  Qlrme  um  ij>ren  £eib,  unb  noc|>  einmal  lag 
jte  atemlos  an  i^n  gepregt  ^ann,  mit  einem  bumpfcn  ßaut, 
mit  einem  ^lic!,  ber  in  ^orte  überfe^t :  „Äeute  noc^  nic^t,  aber 
balb"  gelautet  ^aben  tt>ürbe,  lie§  er  fie  Joon  pc^,  fc^ob  fte  beinah 
t)on  ftcb  bin^«9» 

0ie^mal  aber,  al^  toenn  er  e^  öer^inbem  tooKte,  ha^  fie 
n)ie  öorbin  in  6entimentalität  t>erfän!e,  lieg  er  bai  ©efpräd^ 
nic^t  tpieber  fallen. 

„Se^t  t)om  ^kd  anß,"  fagte  er,  „fte^enben  ®u§e^,  stände 
pede,  ipie  tpir  Lateiner  fagen  —  6ie  bemerfen,  ba^  id)  ein 
Lateiner  bin?  —  ge^e  ic^  3um  ^ilber^änbler.  ®ie  93ilber  ftnb 
fertig,  tperbe  ic^  i^m  fagen,  unb  !önnen  morgen  abgeholt  toer^ 
ben.  '^OZorgen  U)irb  er  feine  ßeute  fc^iden.  QOßerben  bie  Silber 
fertig  fein?" 

^r  ^attt  £u!re5ien  an  beiben  Äanbgelenfen  gefaxt. 

„6ie  tperben  fertig  fein  —  nic^t  tpa^r?"  §r  fa^  il^r  in« 
©efic^t,  mit  einem  gebieterifc^en  ^u^brud :  „0u  h)irft  ge^orc^en  — 
nic^t  tpa^r?" 

Gebücktem  beja^enb  fenfte  fte  ta^  ioaupt.  933ie  ein  ge» 
^orfame«  ^inb  ftanb  fie  t)or  i^m,  mit  niebergefcblagenen  ^ugen, 
mit  ber  93cugung  t>tß  fc^önen  9^aden«,  bie  i^n  jebe^mal  ent= 
5ürfte.  60  tpeit,  ba^  pe  feinen  ioauc^  in  i^rem  ©enide  fpürte, 
neigte  er  fic^  ju  i^r  hinüber. 

„Unb  tperben  enblic^  aufhören  mit  bem  bummen  (5x6)' 
für(^ten,  nic^t  toa^r?  (fnblic^  baf)inter!ommen,  ba^  ber  S^am« 
pagner  nicbt  baju  ba  ift,  ba^  er  »erforft  in  ber  ^la^d^t  bleibt, 
fonbem  ba^  er  ^erau^fommt  unter  bie  9}^enfc^en,  in  bie  QOöelt?" 

dß  fa^  au«,  al«  iDoHte  er  fie  lo^laffen  unb  ge^n,  bann  aber 
tpieber,  al«  tPoHte  er  noc^  nicbt  ge^n,  alß  fönnte  er  nicbt;  al« 
fönnte  er  öon  bem  fc^5nen  ®efc|)öpf  nic^t  lo«,  beffen  i5anbgelen!e 
toie  jtpei  tt)arme,  garte  6äulen  in  feinen  Äänben  lagen,  beffen 
£eib  tpie  eine  buftenbe  QOöelle  an  feiner  93ruft  gemogt  f)attt. 
93i«  jur  ^oU^eit,  toller  benn  je  tvav  er  in  fie  verliebt.  6eine 
^errif^e  9^atur  fonnte  unb  tDollte  nic^t  anber«  begreifen,  al«  ba^ 
fie  gleicbermagcn  in  i^n  verliebt  fein  mügte.  ^aß  jcigte  fie  i^m 
nic^t  genug,  unb  baß  foHte  fie  i^m  geigen.  60  h)ie  t>ox\)\n,  alß 
fte  „^urra"  gefcj^rien  unb  bann,   tt)ie  eine  ^acc^antin,   in  feine 
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^rme  öeftürjt  Wax,  fo  tt>ax  t€  t>ai  9?ec|)te  gctt)efen,  fo  tPoHte  er 
fte  tpteber  |>abcn» 

^(ö^lic^  lag  cv  oor  t^r  unb  mit  Reiben  Ernten  umWlang 
er  i^re  ^nie»    £u!reäia  \t>antU.    ^ber  er  ^ielt  fte  feft, 

„^'Za  ja,"  fagte  er,  inbem  er  mit  bm  Wtparaen  ^obolb» 
äugen  ju  i^r  emjjorfa^,  „tpenn  6ie  immer  ^inuntergurfen,  aU 
tpenn  6ie  U)a^  Ratten  fallen  laffen»  ^Ifo  n)ill  id^  3{)nen  Ujenig« 
ften^  etU)a^  unter  bie  ^ugen  bringen,  txx^  ber  9?^ü^e  n)ert  ift, 
ba§  6ie  barauf  ^erunterfe^n,     6inb  (ok  aufrieben?" 

6ie  fonnte  nic^t  anber^ ;  ob  fie  tt)ollte  ober  nic^t,  fte  mugte 
i^n  anfe^n,  3nbem  fie  i|)n  anfaj),  ftieg  i^r  t>k  @lut  in  bie 
fangen.  Snbem  fie  feine  funterbunten  QBorte  ^örte,  mugte  fie 
lächeln,     (fr  |>re§te  i^re  ^nie  gufammen  unb  fc|)üttelte  fte. 

„3e^t  fci)üttr  x(^  ben  ^aum»  3e^t  fcbüttr  ic^  ben  ^aum. 
<5rüc{)te  Rängen  baran,  jebe  eine  9}iillion  U)ert,  n)enn  man  fie 
ppdt,  eine  9}^illiarbe,  n)enn  fie  freiwillig  fommt.  (fine  ^rud^t 
foU  er  mir  fallen  laffen»     (f^er  fte^'  ic|)  nic|)t  auf»" 

(fr  redte  ben  Äal^;  fo  tpeit  er  fonnte,  ^ob  er  ha^  (Sefic^t 
5U  i^r  empor»  Ob  e^  bie  6uggeftion  tvav,  t>k  oon  feinen,  nac^ 
i|)ren  £ippen  fc|)reienben  ^ugen  ausging  —  ^alb  unbewußt,  toie 
t>on  einer  fc|)tt)eren  ioanb  niebergejtoungen,  fen!te  ßufre^ia  ha^ 
ioaupt  unb  fügte  i^n  auf  ben  9!Runb» 

^ie  t>on  ber  Tarantel  geftoc|)en,  fprang  9Ranbolp^  90'^anb= 
ler  auf» 

„(fin  9)^illiarbärII"  ^xt  aller  ^raft  feiner  £ungen  — 
unb  bie  tvax  gen)altig  —  fcj)rie  er  e^  ^inau^»  (fr  tpar  glüdlic^, 
man  fa^  e^  i^m  an»  Unb  e^  tpar  feine  ^ombbie,  ba^  fa^  man 
t5)m  auc^  an.  3n  i^ren  2ipptn,  bie  fic^  auf  bit  feinen  ge- 
fc|)miegt  Ratten,  biefe^  ^eimlic^e  3ittern  —  tt)ie  ba^  getoefen 
toaxl  ^l^  n)enn  fie  i|)m  ein  ©e^eimni^  Ratten  ant)ertrauen 
tt)ollen:  „®u  ^aft  gefiegt»"  3a,  er  ^atte  fiel  Unb  ber  93licf, 
ber  i\)x  beiß  fagte,  tt)ar  ein  fo  glutooUe^  Umfangen  ibrer  ganzen 
^erfönlicbfeit,  ba^  fie  bi^  in  bie  ^ingetpeibe  baoon  ^eiß 
vpurbe»  llmfc|)tt)ung  na6)  llmfc^tt)ung  \)aUt  fie  ^eut  in  aß 
i^ren  ^mpflnbungen  burc^gemac^t  —  follte  fie  je^t  nodf)  ben 
legten  erleben,  ba^  fie  tro^  allem  unb  aUem  ben  ^ann  ba  5U 
lieben  anfing? 

9^anbolp^  ^anbler  griff  nac^  bem  Äut» 

„^bku,  <5räulein  ß^^ampagner  I  ^ann  fe^n  \t>\x  un^  n)ie= 
ber?    93ei  ber  Eröffnung  ber  äu^fteUung  fe^n  tvxx  xxrxß  U)ieberl 
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Qöerbc  \6)  6ie  abholen?  3c&  tocrbe  6tc  ob^olcnl  QKcrbcn 
6ic  Wön  fein?  ßäc^crlic^e  Sr^öe I  *2öcrbcn  6ic  b^iter,  tDerbcn 
6ic  ftolj,  tDcrben  6ic  glänjenb  fein?  "SO^ouf (leren,  tpie  d^^am- 
pagner  Serben  6ie  mouffierenl  Unb  ^ublifu^,  ber  Qtt\)vU 
6c^af^!opf?  ^ublifu^  tt)irb  ju  3{)ren  Sügen  liegen,  ^ublifu^ 
tt)irb  jum  dürfen,  jum  9}^u^ammebaner  toerben:  e^  gibt  nur 
eine  Cufregia,  \t>\vb  er  fagen,  unb  Q'^anbolp^  9}ianb(er  ift  i^r 
^rop^et!" 

^r  ftanb  bereite  in  ber  ^ür.  Q3on  bcr  ^ür  fom  er  noc^ 
einmal  ju  i^r  jurüd  9^oci^  einmal  breitete  er  bk  ^rme:  „©ötters 
bäum,  nocb  eine  ^ruc^tl"  9^oc^  einmal  fü§te  fte  i^n.  Unb 
bann  fc^c§  er  ^inau^. 

XVIII 

9im  näc&ften  9Jlorgen,  al^  £u!re3ia  i^r  Keinem  ^rbeit^jimmer 
betrat,  fa^  baß  Simmer  oeränbert  au^:  bie  Aquarelle  toaren 
^erabgenommen,  bk  QOßänbe  leer.  9^oc^  im  £auf  beö  geftrigen 
9^ac^mittag«  ^attt  fie  ftc^  baran  gemacht. 

Knbebaglic^  toixttt  ber  fa^le  Q'^aum.  3u  anberer  Seit  unb 
unter  getpö^nlic^en  Q5er^ältniffen  n)ürbe  ber  dinbrurf  unerträglich 
getpefen  fein,  ioeute  fc^üttelte  pe  i^n  ab.  0ie  Q3er^ältniffe 
tt)aren  eben  nic^t  bk  t)on  früher  me^r.  ®a^  leere  ©emac^  er= 
fcbien  i^v  ipie  ein  6innbilb  i^re^  £eben^,  in  bem  mit  alten  dr» 
innerungcn  unb  ^nfc|)auungen  aufgeräumt  toerben  mu§te,  bamit 
baß  neue  ©afein  einjie^en  fonnte. 

^aß  neue  ©afein  —  al^  tt)enn  jte  ettpa^  ilnbeutlic^e«, 
eigentlich)  lln^eimlic^e^  oor  fic^  fä^e  —  fo  ungefä{)r  voie  eine 
90öinb{>ofe,  bie  man  in  ber  Scnte  {reifen  fie^t,  unb  t)on  ber  man 
tt)ei§,  ba^  man  über  furj  ober  lang  mitten  barin  fein  toirb. 
9Ößie  toirb  man  au^fc^n,  tt>mn  man  tt>ieber  ^erau^fommt? 

^ber  fte  raffte  flc^  jufammen.  ©ie  Erfahrungen  t)on  geftern 
foHten  i^r  jur  ße^re  bienen.  9^ur  nic^t  toieber  fentimental  unb 
feige  toerben,  unb  au^  lauter  6entimentalität  ju  unfinnigen  Q3or» 
fteUungen  !ommenI  „Furore  macbt  3^re  Erjä^lung.  3e§t  ift*^ 
ein  Erfolg,  loenn'^  fo  Leiter  ge^  toixb'ß  ein  ^riump^I"  Ob 
fte'«  bebalten  ^attel  ^ie  ein  ^inb,  baß  ftc^  eine  ibanböoU 
©ügigfeiten  beifeite  gebracht  ^at  unb  nun  unter  tag«  ^eimlic|> 
an  baß  Q3erftec!  fc^leicbt  unb  fnabbert  unb  nafc^t,  fo  fe^rten  t^re 
©ebanfen  n?ieber  unb  n>ieber  ju  ben  beraufc^enben  QQßorten  jurücf. 
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9?Zit  bcm  ^lan^t  biefer  Qöorte  im  0|)r  füllte  fte  ftc^  u>ie  gefett,  Qt= 
feit  gegen  bie  immer  öon  neuem  bun!e(  auffteigenben,  beängftigenben 
®eban!en,  unter  benen  einer  befonber^  ^eroortrat,  eine  *5rage: 
„QGßarum  ^aft  t>n  i^n  gefügt?"  ®e3tt)ungen  tt>ax  fie  nic^t  ge- 
ipefen,  freitt)illig  ^attt  fte  e^  getan»  Q3)arum  i^atte  fie  e^  getan? 
9^ur  anß  ®an!bar!eit?  Ober,  tt)eil  i^re  6inne,  t)on  feiner  ®(ut 
angeftedt,  ju  brennen  angefangen  i^atUn  ?  Sebenfall^,  n)enn  man 
jemanben  frcitt)inig  fügt,  t>erfpridf)t  man.  6ie  ^attt  t)erfproci^en. 
llnb  ber  93li(J,  mit  bem  er  fie  umfc^lungen,  \)attt  i^r  t)er!ünbet, 
ba^  er  e^  tt)ugte.  ^bermal^  ftieg  i^r  haß  bumpfe  fangen  an 
bie  6eele;  benn  je^t,  ha  feine  9Zä^e  n\6)t  me^r  auf  fie  ein= 
n)ir!te,  !am  ber  alte  Stpeifel  tpieber  berauf:  „ßiebft  hn  i^n  beim?" 
llnb  eigentlic|>  tt>ar  e^  ja  gar  !ein  StPeifel,  fonbern  —  unb 
bennocl) ? 

^ann  aber  fa^  fie  fic|)  im  3immer  um.  Äier,  biefer  9^aum 
tt>ax  tß  boc|),  tpo  ber  (f ^rgeig  jahrelang,  tt)ie  ein  bojjrenber  '2öurm 
an  x\)x  genagt  \)atU*  3e^t  gab  e^  ba  brinnen  fein  9^agen, 
9'^eigen  unb  93eigen  me^r.  (ok  ^atU  [\6)  burc|)gefe^t.  ^{ß 
tt)enn  fie  aUtß  ©rübeln  über  93orb  tt)erfen  ttJoUte,  fd^üttelte  fte 
haß  ioaupt:  "Qiütß  mar  guti     ^Ue^  vpar  guti 

Unb  nac^bem  fie  fic^  fo,  i^alb  geipaltfam,  in  eine  5ut)erfic|)t« 
lid^e  6timmung  l^ineingearbeitet  \)attt,  trat  eth)a^  ein,  baß  fie 
mit  einem  6cb(age  t)on  Suoerficbt  gum  93en)ugtfein  ber  6ieg= 
^aftigfeit  emporge^n  lieg :  ber  ^oftbote  fam  unb  brachte  i^r  einen 
grogen,  mit  fünf  6iegeln  »erfc^loffenen  ^rief. 

0er  Suftiarat  fcbidte  baß  ©elb,  baß  ^ante  9^anette  für 
£u!re8ien  htx  i^m  anßQtwixtt  ^attt.     9}le^rere  taufenb  ^ar!. 

9}Zit  fiiegenber  ioanb  unterfc|)rieb  fie  bie  öuittung.  ^in 
föniglicbe^  ^rinfgelb  lof)nte  ben  Überbringer.  0ann,  fobalb 
biefer  baß  Simmer  t)erlaffen  lf)atte,  ging  fie,  ben  93rief  tvk  eine 
^a^ne  in  ber  Äanb  fc^n)en!enb,  t)on  einem  ^nbe  ber  QOßojjnung 
jum  anberen,  ]f)in  unb  f)er  unb  i^er  unb  ^in.  (Seftern  \)attt 
9^anbolp^  '^O'^anbler  fic^  gett)unbert,  bag  er  fie  nic^t  tän^clnb  unb 
^üpfenb  gefunben,  f)eute  tt>ürbe  er  jte  fo  gefe^n  ^aben ;  tänjelnb, 
|)üpfenb  unb  jaucbäenb  ba^n* 

^it  einemmal  gehörte  i^r  h)iebcr  bie  Qöelt.  6ie  rcdCte 
bie  5lrme  na6)  xt6)tß  unb  nac^  lin!^,  tt)a^  bei  i^x  immer  ein 
Seichen  btß  ganj  grogen  Ceben^gefü^l^  tpar  unb  fte  ipie  einen 
jungen  Q3ogel  au^fe|>n  lieg,  ber  ftc^  über  Gipfel  unb  ©ipfel 
fc^toingt. 
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Unter  i^r  oHc^,  unb  über  oUen  ftel  QÖßie  \)cittt  er  gefagt? 
„^ublüu^,  ber  geehrte  6c^af^fopf,  toirb  ju  3j)ren  5ü§en  liegen" 
—  fie  fieberte  öor  Q5ergnügen  —  h)a^  er  für  Einfälle  l^attt,  ber 
^ED^cnfc^,  für  Einfälle  unb  ^u^brüdfel  „^ß  gibt  nur  eine  ßu- 
frejia,  unb  Q'^anbolp^  ^anbler  ift  i^r  ^rop^et"  —  \a  rec^t  fo, 
gut  fo.  ^r«  £eben  langl  6ie  fürchtete  fic^  gar  nic^t  me^r 
öor  i^m ;  nic^t  öor  i^m  unb  t)or  nic^t^  me|)r  in  ber  QÖßelt.  0ie 
obenteuerlic^e  ^^antape  toav  lieber  in  i^rem  ^opf,  ba§  pe  fic|> 
je^t  bie  ganje  ^e(t  faufen  !5nnte.  ioeiraten  tpürbe  fte  i^n  — 
ganj  einfach,  ^it  biefem  93ett)u§tfein  im  £eibe  toax  jle  ja  über 
oHe^  ^inn)eg.  Ob  benn  auc^  er  fie  heiraten  toürbe?  ßäc^erlic^I 
®er  verliebte  ^äfer  I  0er  tpürbe  gar  nic^t  erft  gefragt  Serben ; 
an  ben  O^ren  tt)ürbe  fte  i^n  nehmen:  „ioier  mal  'ran  je^t,  Äerr 
9^anbolpb  ^Dlanbler,  je^t  Xoxxb  geheiratet  I" 

Q33äj)renb  fte  fic^  fo,  n)ic  ein  au^  ber  6c^ule  entlauf ene§ 
^inb,  an  i^ren  QSorfteUungen  ergö^te,  !amen  bie  0ienftleute  btß 
^ilber^änbler^  an,  bxt  i^re  Aquarelle  abholen  foUten,  0a^  toar 
baß  än)cite  (^reigni^,  baß  ber  heutige  ^ag  i^r  brachte ;  ein  beina|> 
ebcnfo  erfreuliche^,  toie  baß  erfte»  ®er  heutige  ^ag  toar  ber 
Anbeginn  btß  neuen  0afein^.  3^re  6timmung  tpurbe  immer 
üppiger;  gut  fing  baß  neue  0afein  an» 

0ie  Aquarelle,  am  93oben  aufgefteUt  unb  auf  bem  6ofa 
nebeneinanber  gelagert,  brauchten  nur  aufgenommen  ju  tt)erben, 
®ie  Arbeit  tpar  balb  getan. 

Ob  baß  <5räulein  nic^t  im  £auf  btß  ^a^tß  !ommen  loürbe, 
fragte  ber  Q3orarbeiter  im  Auftrag  btß  ^unft^änbler^  an,  ftc^ 
an^ufe^n,  ioie  bie  Silber  aufgehängt  toären?  ^ 

©etoi^  tt)ürbe  fte  baß, 

€in  ^rin!gelb,  überreichlich  bemeffen  h)ie  t>or^in  baß  für  ben 
^oftboten,  fc^üttete  ftc^  über  bie  Arbeiter  au^,  0er  fc^munjelnbe 
0an!,  mit  bem  e^  in  Empfang  genommen  tt)urbe,  lie^  i^r  baß 
Äerä  im  £eibe  aufhüpfen,  (oxt  toax  \a  in  einer  Caune,  ba^  fte 
am  liebften  bie  ganje  QOßelt  umarmt  })ättt* 

Snbem  bie  9}^änner  burc^  ben  ©arten  bat)ongingen,  fa^ 
i^nen  ßufrejia  t)om  <5enffer  au^  nac^  unb  fa^,  toie  fte  ftc^ 
lacbcnb  unterhielten.  „3c^t  fprec^en  fie  oon  bir,"  fagte  fte  fic^, 
„h)ie  freigebig  unb  fd^ön  unb  überhaupt  famo^  bu  bift."  6ie 
trat  oom  ^enfter  jurü(i,  redfte  beibe  ^rme  unb  fog  bie  ßuft  mit 
tiefem  "Sltemsugc  ein  —  ®ott  —  tx>ax  baß  ^mt  aUtß  anbtxß  alß 
geftern  um  biefe  Seit! 

9iomane  unb  ^loöctten  v  18 
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^ax  ba^  fd)5ttl     Q©ar  haß  Wön! 

3m  ßauf  be^  ^^ac^rntttag^  machte  fte  fid^  auf,  i^rcn  Silbern 
nac^jugc^n,  Acut  trug  fie  fic^  noc^  in  WtDarjcr  Trauer.  3ur 
(Eröffnung  bcr  ^u^ftcHung  n>ürbc  fic  ba^  pnftcrc  'S)un!cl  ettpa^ 
milbern;  fc^rt)ar5  unb  tpei^;  ein  frö^(ic|)c^  ^reigni^  mu§  man 
bo^  mit  fr5l;lic^ercn  Sarben  begrüben, 

6ie  ging  burc^  ben  Tiergarten,  ben  n)ä^renb  ber  i?erf(offenen 
^a6)t  ein  linber  5rü|)(ing^regen  geliebfoft  \)attt,  fo  ba^  ie^t  bie 
jungen  ^üfc^e  in  garten,  grünen  blättern  prangten,  Über  ij)ren 
QBeg  Rupften  !(eine  93i>ge(,  bie  xf)x  fo  ungefäfjr  unb  boc^  ein 
n)enig  anber^  tt)ie  6perlinge  au^fa^en,  o^ne  ba^  pe  barum  ge« 
tt)u§t  ^ätte,  ba§  e^  <5in!en  haaren,  9!JJer!tt>ürbig  erfc^ienen  fte 
i^r.  ^Ue^  na^m  |)eute  einen  märchenhaften  3ug  an,  ^uf  ben 
'hänfen,  rec^t^  unb  lin!^,  faf en  bereite  9?^enfc^en,  bie  ba^  erfte 
QBieberaufertt)ac^en  fanfterer  ßuft  in  ru^enbem  93e^agen  genoffen, 
3tt)ifc^ett  i^nen  ging  ßulrejia  Jjinburd^,  mit  ben  Heinen,  Saftigen, 
beinah  trippelnben  6c^ritten,  bie  i|)re  ©angart  immer  fo  nieblic^, 
Ünbli^,  ertPartung^ooU  erfc|)einen  liefen.  Unb  ern^artung^üoll 
toax  fie  ja  ^eute  toirfUc^,  ^ufmerffam  fpä^te  fie  öor  fic^  ^in, 
unb  mit  einem  unterbrüäten  2ä6)tln  na6)  aütn  6eiten,  ob  i^r 
93efannte  begegneten,  9Zeunc|>  tt)ürbe  fie  fic^  baöor  gefürchtet 
f^aben;  ^cute  n)ünfc^te  fte  e^  fic|>  beina^,  Qßenn  Jjon  ben  alten 
^ntrüftung^tanten  eine  fämel  (ok  malte  fic^  baß  anß,  tt>k  fie 
mit  unbefangener,  liebend  4ieben^n)ürbiger  i)eiter!eit  fie  begrüben 
unb  anfpred^en  tvüxbt.  Q3ielleic^t  tpürbe  jene  fic^  nic|)t  anfprec^en 
laffen  —  auc^  gut,  ^ann  ttjürbe  fie  i^r  mit  fo  einem  gelpiffen 
freunblic^=bo^|)aften  fiäc^eln  aujtpinfern:  „6ie^ft  bu,  ic^  lebe 
nod^,     Xinb  tt)enn  bu  n)ü|teft,  tt>k  icj)  lebel" 

Q3ielleic|)t  aud^  üon  ij)ren  neuen  S^reunben  tt)ürbe  irgenbeiner 
i^r  begegnen?  ®ie  nette,  finge  <5rau  t>ielleidS)t,  an  beren  6eite 
fie  bamal^  ben  ^benb  gefeffen?  60  oft  i)attt  fie  injttjifd^en 
ber  5rau  gebenfen  muffen;  fo  merftpürbig  f^mpatf>ifc^  tt>ax  fte 
i^r  gett)orbett.  ^l^  rt)enn  fie  ein  rec^t,  redj^t  innige^  Q3ertrauen 
ju  i^r  f äffen,  fie  bei  allen  emften  Angelegenheiten  um  9lcit 
fragen  fönnte.  6c^abe,  n)ir!lidf),  ba^  fie  gar  nic^t  lou^te,  tt>er 
bie  <5rau  toar,  n)ie  fte  |)ie§,  too  fie  ipo^nte,  0amal^,  ben  Abenb, 
wax  i^x  ber  ^opf  fo  im  -Greife  gegangen,  ba^  fte  nid^t  baran 
gebac|>t  ^atte,  fie  ju  befragen, 

Qß  begegnete   i^r  jebod^  niemanb,   n)eber  eine  alte  $antc. 
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noc^  ein  neuer  ^ccunb  ober  eine  <5reunbin.  llnbeanftanbet  unb 
unbegrügt  erreic(>te  jte  bk  Äunftau^fteHung, 

93eina^  tok  eine  Heine  (fnttäufc^ung  empfanb  fte  e^,  ha^ 
nic^t  bk  geringften  Q3or!e^rungen  getroffen  toaren,  jte  ju  emp- 
fangen. 6ie  ^attt  boc^  fagen  (äffen,  ha^  fie  ^eut  fommen  toürbe. 
^er  Wiener  im  Q3orraum,  bem  jte  i^ren  9'^amen  nannte,  tt)ugte 
im  erften  ^ugenblic!  nicbt  einmal  ^efc^eib.  (fr  backte  nac^  — 
bann,  mit  einem  „"^Ic^  fo"  fiel  e^  i^m  ein.  ^r  bot  i^r  an,  fie 
ju  bem  Kabinett  ju  geleiten,  too  i^re  ^IquareHe  aufgehängt  loaren. 
0a^  tPoUte  i^r  voieber  nic^t  rec^t  gefallen,  ^ber  ber  ©efc^äft^- 
in^aber  toar  ausgegangen;  t)on  ben  anberen  Äerren  loar  auc^ 
niemanb  ba  —  alfo  blieb  nichts  übrig ;  fte  mu^te  fic^  oom  Wiener 
führen  laffen. 

®urci>  bie  langen  6cile,  bie  ganj  mit  *33ilbern  ausgehängt 
toaren,  ging  fte  hinter  i^m  ^er.  5lüc|>tig  ftreiften  i^re  ^ugen 
über  bie  ^er!e ;  jle  \)attt  je^t  feine  Seit  für  fie.  ^lle  i^re  ®e» 
banfen  loaren  auf  i^re  eigenen  gerichtet,  (fine  treppe  ging  eS 
hinauf,  bann  nochmals  burc^  eine  "Jluc^t  oon  9Räumen;  enblic^, 
im  leiten  öon  biefen,  einem  Keinen,  runben  ®emac^,  machte  ber 
Wiener  ^alt.     0a  fingen  i^re  Aquarelle. 

^ufatmenb  blieb  Cufre^ia  fte^n.  ^aren  bie  Silber  nic^t 
gut  aufgef)ängt?  Qöar  bai  2xd)t  nid^t  günftig?  Qßo{)er  !am 
ti  nur,  ha^  feltfame  ©efü^l,  baß  ber  erfte  ^nblid  i^r  ertoerfte? 
(fine  Erinnerung  flieg  i^r  auf  —  tt>aS  toar  eS?  3a  —  bie 
Erinnerung  an  ben  ^ugenblid,  als  i^r  ber  erfte  Korrekturbogen 
oor  ^ugen  gelegen,  unb  fte  i^re  Erjä^lung  jum  erftenmal  in 
gebrucfter  <5orm  gelefen  ^attt. 

®er  Wiener  ftanb  hinter  i^r,  mit  einem  ^uSbrud  im  ©efic^t : 
„^ünfc^ft  bu  noc^  n)aS?"  9Jian  fa^  i^m  bie  llngebulb  an.  Er 
tt)urbe  öorne  gebraucht. 

^it  blaffen  Cippen  toanbte  fic^  ßufrejia  ju  i^m. 

„3*  ban!e  3^nen." 

6obalb  er  ^inauS  toar,  füllte  fte,  loie  i^r  bk  Knie  f c|)it)acl) 
n>urben.  ^uf  bem  Keinen  6ofa,  bai  inmitten  beS  SimmerS 
ftanb,  fe^te  fte  ftc^  nieber;  beinah  tt>av  eS  ein  9Zieberftn!en. 
£ange,  toie  in  einer  ^rt  öon  Ermattung,  fa§  fte  bort.  0er 
9^aum  loar  für  ben  allgemeinen  ^efuc^  noc^  gefperrt;  fie  blieb 
allein.  ^lleS  toaß  fie  bamalS  mit  btm  9Kanuffript  burc^gemacbt 
\)cittt,  tt)ieberi)olte  ftc^ :  tok  fte  ftc^  in  i^re  Erjä^lung  i^attt  ^inein- 
lefen  tooKen,  fo  bemühte  fie  \\6)  je^t,  ftc^  in  i^re  Silber  ^inein- 
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jufe^n,  Hnb  tok  tß  i^v  bamaU  nxd^t  öclungcn  tt>ax,  fo  iDoHte 
c^  a\x6)  jc^t  nic^t  ge^n,  9©ar  c^  benn  möglich,  ba§  Silber  fo 
anber^  toixhn  fonnten,  nur  tt>ci(  fte  anbcr^  fingen?  60  tt)arm, 
fo  Icuc^tenb  l;attcn  bie  ^quarcHc  fie  angcfe^n,  folatige  fie  Joon 
bcr  ^anb  i^rc^  6fübc|)cn^  ^erabgeblitft  Ratten,  fo  farblos  unb 
falt,  tote  bic  QOßerfe  cinc^  ^rctitbett  erfd^ieticn  jte  i^r  je^t  Wax 
haß  toieber  ttur  i^x  eigene^,  ocrltebtc^  ^uge  getoefctt,  baß  i^r 
ou^  bett  ^ilbertt  sugcläc^elt  f)afte,  fo,  tote  c^  i^re  etgetie  6timtite 
getoefett,  btc  fie  anß  betn  9?^attuffript  oernaf)ttt?  3tt  i^rer  ^eU 
tittfc^ett  ^e^aufuttg  tt>ax  fie  tttit  i^rett  ^quareÖett  ^lletitf)errfc^eritt 
gett>efeti  —  ^ier  ^ittgett  ttebett  t^rett  93tlberti  ttoc^  utt^ä^ltge 
attbere,  llttb  obfd^on  fie  oor^itt  ttur  flüchtig  barauf  ^ingcblidt 
l^otte,  toar  i^r  boc^  fo  eitt  buttfle^  ®efü^(  in  ber  6ee(e  geblieben, 
aU  fä^en  i^re  93itber  neben  jenen  bilettanten^aft  auß.  @ott  — 
©Ott  —  aU  bie  93eängftigung  tarn  toieber,  bie  fie  bamal^  oor 
beut  erften  ®rutfbogen  etnpfunben  ^attt.  Äier  in  biefen  fremben, 
falten  *2lu^ftellung^räunten  too^nte  bie  Öffentlic^feit;  unb  plö^lic^ 
loar  i^r,  aU  ftänbe  biefe  öffentli^feit  toie  eine  feinbfelige,  furcht- 
bare ^a6)t,  beinalf)  toie  ein  (fi^berg  auf,  an  bem  i^re  6c^ilbe= 
teien,  inbem  fie  toie  00m  6trom  barauf  5ugetrieben  tourben, 
rettungslos  $erfc|)ellen  mußten» 

6ie  ^ielt  eS  nxd^t  nte^r  auS,  fie  ftanb  auf  unb  ging  baoon. 
Snbem  fie  bie  treppe  ^inunterftieg,  bie  fie  oor^in  f)eraufge!otnnten 
tt)ar,  begegnete  i^r  ein  frember,  junger  9}^ann,  ber  bei  i{)rem 
Qlnblid  htn  Äut  00m  ^opfe  f^toang  unb  fie  beinah  bemon= 
ftratio  begrüßte,  ßufrejia  tougte  sunäc^ft  gar  nidS)t,  mit  n)em  pe 
es  8U  tun  ^attt,  bann  fiel  eS  i^r  ein,  ba^  eS  ber  junge  ^akx 
toar,  ber  neulich  beim  ^benbeffen  ben  begeifterten  ^oaft  auf  fte 
auSgebrac|)t  ^attt* 

dintx  oon  ben  neuen  <5reunben  —  toie  ein  belebenber  ioauc^ 
ging  eS  ibr  über  baß  ioerj,  O^ne  toeitereS  trat  fte  auf  i^n  5U 
unb  reichte  x\)m  bie  Äanb, 

„<5räulein  Cufrejia  ^ahtn  3^re  ^oUeftion  oorbefic|)ttgt?" 
meinte  er  läc|)elnb,  „Scb  fann  3j)nen  oerraten:  eS  ^errfcbt  eine 
allgemeine  große  (frtoartung," 

„^c^  ©Ott,"  ertoiberte  fie  flüfternb,  inbetn  fie  ganj  bicbt 
8U  i^m  l;erantrat,  „ic|)  muß  eS  3^nen  geftel;n,  ic^  i)aU  gräßliche 
<^ngft/' 

„^aß  ma6)t  jeber  burcb,"  erflärte  er,  inbem  er  i^re  Äanb 
oertraulic^  brüdfte.    „6ie  aber  ^aben  n>eniger  ^eranlaffung  bagu. 
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ol^  aUc  anbercn."  (fr  ntcfte  i^r  ju  unb  fa^  i^r  mit  einem  93(icf 
in^  ©efic^t,  ber  ein  n^enig  an  ben  oon  Q^anbolp^  'SJ^anbler  er» 
inncrte:  „6ie  ^aben  ^reunbe,  QBoju  ftnb  benn  <5reunbe  ba?" 
9^0(^  einmal,  noc^  feiger  al^  öor^jin,  brüdte  er  bie  garte  ioanb, 
bann  ^ob  er  jie  empor  unb  fügte  fte.  „^uf  QKieberfe^n  morgen, 
<5räu(ein  Cufre^ia,  an  S^rem  ^()rentage." 

„3ö  —  tt>erbcn  <5k  fommen?"  fragte  fie  mit  unterbrüdftem, 
beinah  bittenbem  ^on. 

^\t  einem  Wier  erftaunten  £äc^e(n  fa^  er  fte  an»  „Ob 
\6)  fommen  toerbe?  Ob  überhaupt  irgenbeiner  nic&t  fommen 
tt)irb,  fo  müßten  6ie  fragen." 

ßufrejien^  ^ntli^  leuchtete  auf.  „3c^  banfe  S^nenl  3c^ 
banfe  S^nen!"  Qöie  einem  altoertrauten  <5reunbe  f (Rüttelte  fie 
i^m  bie  iöanb,  nicfte  i^m  noc^  einmal  freunblic^  läc^elnb  ju, 
unb  bann  mit  Saftigen  Schritten  eilte  fie  bie  treppe  hinunter 
unb  bat)on. 

9'Zic^t  in  i^rem  ^ntli^  nur,  auc^  in  i^rer  6eele  toar  toieber 
£ic^t.  (fin  eleftrifc^er  ^nfe  toar  in  fte  übergefprungen,  baß 
ttjar  bie  Begegnung  mit  bem  „neuen  ^reunbe".  Unb  für  biefe 
9'^atur  beburfte  e^  ja  immer  nur  eine^  ^unfen^,  um  über  ber 
9^ac^t  ber  iboffnung^loftgfeit  einen  6ternen^immel  t^on  neuen 
Hoffnungen  aufge^n  ju  laffen.  0ie  tparme  9©elle  fpülte  ^eran 
unb  na^m  fie  in  bie  ^rme.  0ie  93ere^rer  toürbcn  fommen  unb 
ftc^  al^  fcbü^enbe  'SD'^auer  5tt)ifc^en  fte  unb  htn  graufamen  ^i^bcrg 
fteHen.  Q3ergeffen  tt>aren  bie  nieberbrüdfenben  (fmppnbungen,  bie 
i^v  ber  ^nblicf  i^rer  Aquarelle  erroerft  i)atU,  nic^t  t>ergeffen  nur, 
fonbern  ^inh)eggelac^t :  e^  tt)ar  ja  aUe^  toieber  llnfinn  getpefen. 
60  n)ie  i^re  (frjä^lung  i^r  mißfallen  ^attt,  toä^renb  pe  braugen 
entjücfte,  genau  fo  toürbe  e^  je^t  mit  i^ren  Silbern  ge^n.  ^in 
(f^rentag  tpürbe  e^  morgen  für  fie  toerben*  ioatte  ber  neue  ^eunb 
fo  gefagt?    3a,  fo  ^attt  er  gefagt. 

Q3on  nun  an  gab  e^  feinen  ©ebanfen  me^r  in  i|)rem  ^opf, 
aU  bie  beoorfte^enbe  (Eröffnung.  0er  gange  9^eft  be^  ^age^ 
gehörte  ber  Überlegung,  tt)ie  fte  fic^  gu  morgen  fleiben  foHte» 
„Riffen  6ie*^  benn  noc^  immer  nxd)t,  ba^  6ie  ber  ^^ampagner 
ftnb,  ben  bie  9^atur  t)or  bie  "SD^enfc^en  gefteHt  ^at"  —  gut,  gut, 
gut  —  tpenn  fte  morgen  in  ber  ^u^fteUung  erfc^ien,  mugte  e^ 
ein  *2D^oment  toerben,  eine  (fpoc^e,  nid^t  in  i^rem  eigenen  ßeben 
nur,  fonbern  im  ßeben  aller!    3ubeln  foUten  bie  ^eunbe,  unb 
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lt)te  hk  Slebcrmäufc,  bie  jtc^  t)or  ber  6onnc  oerftedfen,  in  O^n» 
tnac^t  fic|)  beugen  Seinbe  unb  9^ciber! 

^i^  in  ben  fpäten  2lbenb,  beinah  bi^  in  bie  9Zac^f,  öor 
bem  6piegel,  an  bem  bk  ßic^ter  brannten,  5tt)ifc|)en  aufgesogenen 
^ommobenfdf)ubfäc|)ern,  au^  benen  i^leiber  |)ert)orquonen,  t)on 
ber  ©ufttpolfe  umgeben,  bie  btn  ®ett)änbern  entftrbmte,  ftanb 
fie,  ging  fte,  arbeitete  unb  |)antierte»  9Zic|)t  Rapier  unb  bemalte 
£einn)anb,  ber  lebenbige  9}^enfc^en(eib  toar  i)mt  baß  ^aUxiai 
ju  i^rem  QÖßerf,  i^r  eigener  n)unbert)oller  ßeib.  9Dlit  folc^em 
SOZaterial  au^gerüftet  mugte  bie  Arbeit  gelingen,  Unb  fte  ge= 
lang:  am  näcbften  Q3ormittag,  al^  9^anbolp|)  9]Ranbler  fie  ab= 
ju^olen  !am,  blieb  er  beim  ^nblidf  ßufrejien^  toie  t)or  einer  ^r= 
fc^einung  fte^n,  ^it  einer  Wnobbrigen  93emer!ung,  tt>ie  ge= 
U)5^nli(^,  ^atU  er  feinen  (Eintritt  begleiten  U)ollen  —  al^  er  baß 
SSJ^äbc^en,  feiner  toartenb,  mitten  im  6alon  ber  fleinen  QÖßo^- 
nung  fte^n  fa^,  blieb  i^m  bk  9?eben^art  im  ioalfe  fteden;  er 
tt)urbe  ftill. 

3n  fc^tpargunbnjei^e  ©renabine  ^attt  ßufrejia  fiel)  gefleibet» 
(Eine  ^elerine  i[)on  bunfelüiolettem  6ammet  xt>ax  über  ij)re  6c|)ul-- 
tern  gett)orfen ;  ein  breiter,  fc|)n)ar5er  i5ut,  mit  tt)eit  au^labenber, 
|)eller  <5eber  gefc|)mü(ft,  htbtdtt  baß  ^anpu  Unter  bem  iout» 
raube  fta^len  fic^  t)erein5elte  ßödc^en  in  bie  6c|)läfen,  unb  baß 
fa^  au^,  al^  ipenn  !leine,  t)orn)i$ige  Liebesgötter  unter  bem  be= 
TOattenben  ^a6)t  |)ert)orlugten,  3n  ben  gefc|)loffenen  Sügen  btß 
blaffen  ©efid^tS  regte  flc^  fein  3ug,  an  ber  aufgeric|)teten  ©eftalt 
!ein  ©lieb ;  nur  alß  tDenn  bie  ßuft  um  fie  ^er  leife,  leife  sitterte, 
fo  beinah  Wax  tß  anjufe^n,  alß  irenn  bie  6(^i^n^eit  auß  ijr 
berauSatmete  unb  fic^  in  lautloß  fc|)U)ingenben  QBeUen  in  bie 
tt>eitere  Umgebung  ergo§. 

6tumm  unb  ftaunenb  ftanb  9^anbolpb  '20'^anbler  t>or  i^r, 
£lm  bem  Vorgang  ber  Eröffnung  in  ben  äugen  ber  QÖßelt  eine 
gett)iffe  5eierli($!eit  ju  x>txUxi)tn,  i)attt  er  *5rac!  unb  iDei^e  ÄalS« 
binbe  angelegt.  Wß  er  fic^  8U  iöaufe  in  baß  n?ürbet)olle  ©e-- 
tt)anb  ftecfte,  ^atU  er  gelac|)t,  3e^t  lachte  er  nid^t  me^r,  3n= 
bem  er  bie  iöulbgeftalt  anfaf),  bie  fic{)  feiner  Sü^rung  ant>tx= 
traute,  über!am  i|>n  bie  fc^n)ere  (fmpfinbung,  ba^  tt)irflic&  tttvaß 
<3eierlic|)eS,  ba^  ein  ^ugenblid  gefommen  n)ar,  ber  für  i|>n  unb 
baß  ^eib  bort  entfc^eibenb  tt)erben  mußte, 

„3c^  ^aht  mir  erlaubt,  einen  ^agen  mitzubringen,"  fagte 
er,  —  iß  tt)äre  i^m  unmöglich   getoefen,   anberS   alß  in  biefer 
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gctoä^lten  ^orm  ju  i^x  au  fprcc^en  —  „barf  \6)  6ie  hinunter 
geleiten?" 

ßufrejia  neigte  ba^  Äaupt.  0ann  gingen  fie  nebeneinanber 
a\xß  ber  QBo^nung,  burc^  ben  ©arten,  unb  Wh)eigenb  tt)ie  |ie 
gegangen  toaren,  beftiegen  fte  ben  QOßagen.  Säucb  tt)ä^renb  ber 
^ci\)vt  blieben  fte  ftumm.  0er  jungenfertige  9^anbolp^  ^anbler 
toar  ipie  t>ertpanbelt.  (fin  paarmal  fe^te  er  8um  6prccben  an, 
aber  er  brachte  fein  QÖßort  |>erau^.  ^r  fonnte  nic^t.  ^ine  fc^n)üle 
^onne  lag  auf  i^m.  (fine  993onne,  bie  fo  ungeheuer  tpar,  ha^ 
fte  i^n  faffung^lo^  machte. 

Ob  \>a^  ^txh  an  feiner  6eite  btn  3n^alt  biefe^  f>ei§en 
Gc^tpeigen^  begriff?  ^an  mu§te  e^  annehmen,  tt>enn  man  ibr 
©eficbt  unb  toenn  man  bk  bun!le  ®lut  fa^,  bie  langfam  aber 
unauf^altfam  loon  i^rem  ©eftc^t  ^eft^  ergriff.  0ie  ^eige  QBolfe, 
bk  fie  neulich  eingebüßt  i^attt,  fie  unb  i^n,  lag  toieber  über  i^nen, 
unb  inbem  ber  QOßagen  mit  i^nen  ba^inroHte,  tpar  e^  tok  eine 
2l^nung  in  i^nen  beiben,  ba^  er  fte  nic^t  jur  (Eröffnung  ber 
^u^fteUung  nur,  fonbern  barüber  ^inau^  unb  einer  6tunbe  ent- 
gegen trug,  einer  0tunbe  —  — 

^m  portal  ber  ^unft|)anblung,  too  fie  je^t  anlangten,  tpar 
bereite  eine  ganje  6c^ar  öon  jungen  beuten  öerfammelt,  ^aupt« 
fdcblic^  junge  Männer,  aber  auc^  einige  t)om  tpeibli^en  ®e= 
fcblec^t.  ^l^  ber  ^agen  anfielt  unb  ßufregia,  t)on  9^anbolp^ 
^anbler  geftü^t,  ^erau^ftieg,  flogen  aUe  ^ütt  empor:  „QQöiH- 
fommen,  Fräulein  Cufre^ial"  ^ß  tparen  bie  neuen  ^reunbe, 
bie  i^rer  karteten,  unb  fte  tparen  t)oll5ä^lig  erfc^ienen.  ^He 
bie  ©epc^ter  t)on  neulich  ^benb  erfannte  fie  ipieber,  inbem  fte 
fic^  umfab,  unb  fo,  tvk  neulich,  ipanberte  i^re  ioanb  i>ott  einer 
ber  bargebotenen  Äänbe  jur  anberen. 

6tra^lenb  in  ^Inmut  ftanb  fte  im  Greife.  ®a  U)ar  ja  auc^ 
bie  ^au,  bie  an  bem  ^benb  ju  i^rer  ßinfen  gefeffen  ^attt. 
llnn)illfürlic^  fragenb  blirfte  pe  um  —  bie  jur  9led^ten,  bk 
Sreunblic^e,  ^ngene^me,  toax  bk  nic^t  ba"^  GOZitten  in  aller 
^eube  empfanb  fte  einen  fleinen,  nagenben  *Si§  am  ioerjen  — 
bie  Srau  toar  n\6)t  ba, 

^n  9Ranbolp^  ^anbler^  QIrm  geführt,  überf^ritt  ßufrejia 
bie  6cbn)elle.  0er  'Jreunbe^frei^,  ber  fte  umbrängt  i)atk,  löfte 
ftc^  auf  unb  tt>ie  fte  i^r  neulieb,  al^  fte  nacb  bem  ^benbeffen 
bie  9^eftauration  loerlieg,  baß  ©eleit  gur  0rof4)!e  gegeben  Ratten, 
fo  aogen  fte  je^t  loie  in  ^rojeffion  bunter  i^r  ^er. 
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®ie  ^cfuc^er  be^  ^unftfalon^,  bic  ben  plaubernben,  iad)tn= 
ben  SnQ  burc^  \>k  6ä(e  (erretten  fa^cn,  tt)urben  aufmerffam. 
6ie  tpu^tctt  n\6)t,  tt>a^  bie  6ac^e  ju  bcbcutcn  ^attc»  (finsclne 
fc^loffen  jtc|)  an  unb  öingen  |){nterbrein.  ^urd^  bie  langgeftredtcn 
^u^ftcHung^räumc,  bie  treppe  jum  oberen  6tO(ltt)er!  hinauf  be- 
tpegte  ftc^  ber  3ug,  bie  <5lucbt  oon  Simmern  entlang,  bie  jtc^ 
oben  auftat,  bi^  ta^  fic^  ber  6trom  in  t>a^  (e^te,  Heine  ^ahinttt 
ergo§  unb  bort  toie  ein  6ee  ftaute» 

®er  enge  9^aum  tpurbe  t)on  ber  93egleitWaft  £u!re5ten^  fo 
t)i5Uig  aufgefüllt,  ba§  für  dritte  t)orläufig  feine  9}^öglic^!eit  t)or- 
|>anben  U)ar,  ^ineinjugelangen»  5ln  ber  ^ür  be^  ^abinett^  blieben 
ba^er  biefe  ® ritten,  Unbeteiligten  fte^n  unb  bemühten  ficb,  t)on 
brausen  5U  er!ennen,  tt>a^  e^  ha  brinnen  ju  fe^n  gab,  Öln  t>tn 
QOßänben  btß  ^abinett^  ^ing  eine  ^Inja^l  öon  93ilbern,  5lqua= 
retten,  tt)ie  e^  fc|)ien,  hk  jum  großen  4eil  in  fo  matten  Farben 
ge|)alten  toaren,  t>a^  man  au^  ber  (Entfernung  gar  nicbt  erfennen 
!onnte,  toai  fie  barftettten,  ioier  unb  t)a  leuchtete  ein  gretter, 
beinah  fnattiger  ^arbentupfen  anß  bem  bünnen  Kolorit  ^ert)or. 
QÖßar  e^  haß,  tt>aß  bie  ha  brinnen  betounberten? 

^^  fa^  fo  au^  —  unb  boc|),  tpenn  man  genauer  ^inblidte, 
^ättt  man  jVoeifel^aft  njerben  fönnen,  ob  ba  t>on  '^Setounberung 
eigentlich  bie  Ö'^ebe  mar,  Siemlidj)  pc|>tig  toaren  bie  ^lide, 
mit  benen  bie  fpi^bärfigen,  meiften^  t)on  breiten  6c|)lappbüten 
überfc|)atteten  ©ejtc^ter  ber  jungen  9?iänner  fic^  ju  ben  Silbern 
erhoben,  QOßenn  man  ganj  genau  jufa^,  i)äUt  man  fogar  er- 
fennen fönnen,  tt)ie  ficb  biefe^  unb  jene^  ber  befc|)auenben  ®e= 
fic|>ter  8U  einem  fp5ttifc^en  £äcbeln  x>tv^OQ. 

^ber  e^  njar,  aiß  tpenn  eine  geheime  £ofung  ausgegeben 
getpefen  toäre,  ber  ficb  t)k  ganje  ©efettfcbaft  ftittfcbtoeigenb  beugte, 
©aS  far!aftifc|)e  ßäcbeln  t>erfcbtt)anb  anß  ben  ©eficbtern  immer 
loieber  mit  ber  gleichen  6(^nettig!eit,  mit  ber  eS  aufgetauc|>t  tt)ar, 
unb  n)enn  fie  ficb,  Söiännlein  unb  QKeiblein,  ju  ber  jungen  0ame 
n)anbten,  bie  bort  inmitten  beS  9^aumeS  auf  bem  6ofa  fa^,  in 
fcbtt)ar5=n)ei§em  ©renabine-^leib,  unter  breitranbigem,  fcbtoarjem 
$>ut,  bann  leuchteten  att  bie  ©efic^ter,  i5änbe  ftredften  ftc^  nac^ 
i^rer  ioanb,  unb  man  t)erna|)m  unterbrüdte  2mU:  „^amoSl 
©ratulierel     ^f^entuiert  mobern  I" 

0aS  alfo,  fo  fc^ien  eS,  n>ar  bie  ^ünftlerin,  loon  ber  bie 
Silber  |)errü^rten?  0iefe  fc^iJne,  toirflid^  auffattenb  fc^öne  junge 
^ame? 
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0ic  ^cfc^auer  an  bcr  ^ür  brausen  fa^cn  pc^  untereinanber 
an:  „Äabcn  6ic  eine  ^^nung,  tper  e^  ift?" 

„^aß  ift  t>k  ßufresia  9?^ergent^eimer,  oon  ber  ie^t  bie  (Er- 
jä^lung  in  ber  . .  .  Seitung  erfc^eint'' 

„0ie  unglaubliche  ©efc^id^te?" 

®ann  ein  öerftänbni^ooHe^  ^opfnirfen,  unb  al^bann,  al^ 
tt)enn  fte  ^efc&eib  tpügten,  toanbten  fic^  bie  93efc^auer  ah, 

^on  aU  biefem  aber,  \x>aß  brausen  an  ber  ^ür,  hinter 
i^rem  9lixdtn  geblidEt,  gefragt,  gemurrt  unb  ge!nurrt  ipurbe,  fa^ 
unb  ^örte  ha  toxn  bie  fc^dne  junge  ^amt,  bit  ßufrejia  9Jier» 
gent^eimer,  nic^t^,  QÖßa^  fte  fa^,  bai  toav  ber  (fnt^ufia^mu^ 
in  ben  ©efic^tem  ij^rer  ^eunbe,  toa^  fie  ^örte,  beren  beglüc!- 
tPÜnWenbe  QSorte,  90ßie  ein  6trom  öon  QKonne,  ein  tiefer, 
breiter,  brang  hai  aUe^  in  fie  ein»  ^He  ^oren  i^rer  6eele 
fc|)loffen  [xd)  auf, 

„(fnblic^"  —  f)attt  jemanb  neben  il^r  fo  gefproc^en?  ^ß  toav 
nur  bie  Stimme  i^re^  eigenen  Snnern,  bie  ju  i^r  herauf flang. 
0er  (f ^rgeij,  ber  ^alb  öerburftete,  tat  ben  ^unb  auf  unb  trän! 
ftc^  enblic^,  enblic^  einmal  fatt. 

^in  glieberlöfenbe^  Q55o^lbe^agen  überfam  pe,  tt)ie  man  e^ 
nac^  langem,  muffeligem  ^agetoer!  empftnbet.  6ic^  fo  bie 
ioänbe  brüdfen,  hk  Äänbe  füffen,  fic^  fo  ^ulbigen  ju  laffen, 
tt)ie  eine  Königin  —  @ott  ja  —  e^  toar  boc^  föftlic^,  Königin 
5u  fein !  Qßenn  man  ben  lieben,  prächtigen  'SJlenfd^en,  bie  einem 
folc^e  Sreube  bereiteten,  boc^  nur  ^äfte  seigen  !önnen,  toie  ban!» 
bar  man  i^nen  toar!  llnb  plö^lic^,  toie  eine  (Erleuchtung  fam 
e^  i^r,  tt>ie  fte  hai  machen  fönnte:  ein  Seft  toollte  fte  geben, 
^eute  noc^,  ein  ^benbfeft,  ein  glänjenbe^,  famofe^,  unb  ju  bem 
tpoUte  fie  aUt  biefe  ha,  Männer  unb  grauen,  alle  i^re  Sreunbe, 
einlaben» 

9?iit  ben  'iHugen  loinfte  fte  9^anbolp^  <3)ianbler  ^eran  unb 
^eimlic^,  inbem  er  \\^  ju  i^r  nieberbeugte,  loertraute  fie  i^m  i^r 
Q3or^aben  an. 

(Er  fa^  um^er:  „6ollen  bie  alle  fommen?  ^ber  ha^  toirb 
ja  eine  rieftge  (Sefc|)i(^te?" 

9'^atürli^  foHten  fie  alle  fommen.  Unb  riefig  foHte  e^  auc^ 
toerben.  6e!t,  unb  nic^t^  al^  6e!t,  öom  erften  hiß  jum  legten 
^ugenblic!. 

öc^munjelnb  blidte  er  auf  bie  J^olbe  Q3erfc^tt)enberin. 
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„QBo  rpoüen  6ie'^  bcnn  machen?  3n  unferei:  Kneipe? 
Qöo  U)ir  neulich  jufammcn  iparen?" 

„9^ein  —  in  Äunbe!e^(e," 

„3n  —  iöunbefe^le?" 

3a  —  e^  wav  x\)x  eingefallen,  n)ie  be^aglic^  neulich,  al^ 
fte  ba  brausen  gelpefen  tt>av,  ba^  'xReftauration^lofal  au^gefe^n, 
tt)ie  fte  banac^  »erlangt  ^attt,  bei  bec  luftigen  ©efeUfc^aft  ha 
brinnen  babei  ju  fein»  Subem  tpac  ^eut  folc^  ein  ^errlic^er 
^rü^ling^tag  —  ha^  reine  QJergnügen  an  fid^,   ^inau^^ufa^ren, 

(fr  fagte  nac^  \i)xtx  Äanb :  „0ie  3bee  ift  eigentlich  famo^, 
QÖöann  fott*^  benn  fein?" 

ioeut  abenb  noc^  foöte  e^  fein, 

^r  ipurbe  nacbben!lic|^  —  beut  abenb  fonnte  er  leiber  nid^t. 
(5in  ^oHege  gab  ein  ^onjert,  bei  bem  er,  tpenn  auc|>  nic^t  mit-- 
tt)ir!en,  fo  boc^  ju^ören  mu§te, 

ßufrejia  sog  ben  ^unb  —  fo  f4)5n,  tt>k  grabe  ^eute,  tt)ürbe 
e^  boc^  nie  toieber  fein. 

„0a  \)abtn  6ie  rec^t,"  ert^iberte  er. 

(^r  fagte  e^  halblaut,  getpifferma^en  stoifd^en  ben  Söhnen. 
Q3erfonnen  blidte  er  öor  fid^  ^in,  al^  tpenn  er  überlegte,  toie  er 
fic|)  t)on  ber  ^onjertöerpflid^tung  lo^  mac|)en  !5nnte.  0ann  ge» 
fc|)a^  ttwaß  ^Zer!tt)ürbige^ :  über  feine  Orangen,  benen  t>aß 
(frröten  t)5llig  oerfagt  ju  fein  fc|>ien,  lief  plö^lic|),  bi^  in  bie 
6c^läfen  hinauf fc|)iegenb,  eine  jaiig  flammenbe  ®lut.  ^r  tvanhtt 
fic^  äu  ßufrejien;  bie  Äi^e,  t>k  fein  ©eficbt  httitdU,  toax  bi^ 
in  bie  ^ugen  gebrungen;  ber  ^u^brud  einer  fc^ier  raubtier= 
artigen  ®ier  leuchtete  barin  auf.  3m  näc^ften  ^ugenblicf  j)attc 
er  fid^  tpieber  eingefangen ;  feine  Orangen  U)urben  bleich  tt)ie  ge» 
tt)ö^nlid&. 

„(f^  ift  gut,"  fagte  er,  „ha^  ^onsert  laffe  icb  fc|)ie§en. 
3c^  toerbe  gleich  felbft  nacb  iounbefe^le  ^inau^fa^ren,  aUc^  be- 
forgen." 

(fr  überblidfte  bie  Q3erfammlung  unb  man  fa^,  \t>k  er  fc^lpei« 
genb  abjä^lte,  für  \t>kml  ^eilnebmer  ju  beftellen  toax. 

„<ooi  e^  ein  öoUftänbige^  ^benbeffen  fein?" 

„^it  aUen  6c^i!anen,"  Perfekte  fie  lac^enb. 

„^m  fieben?    3ft  3|)nen  ha^  rec^t?" 

(fe  tt>ar  i^r  rec^t. 

9J^it  einer,  9^u^e  unb  *2Iufmer!fam!eit  gebiet enben  ioanb- 
ben)cgung   trat  9^anbolp^  '^[Ranblcr  in  ben  ^rei^  ber  ©enoffcn. 


euftcjia  283 


„^einc  ©amen  unb  ioerrcn,  <5räu(ein  ßufrejia,  bic  ®c= 
bieterin  bcr  6tunbc,  tt)ünfc|)t  biefcn  heutigen  ^ag,  i^cen  9?u^m= 
unb  a^xtntaQ,  n\6)t  fang--  unb  flanglo^  im  ^cer  ber  Seit  »er- 
laufen 5u  lajfen.  ^in  feuc{)tfrö^(ic§e^  ^an!ett  foU  ben  ^ag 
monumental  abfc^lie^en  unb  frönen»  "SD^cine  ©amen  unb  Ferren, 
^äulein  ßufrejia  labt  6ie  burc^  mic^  ein,  ^tntt  abenb  um  peben 
in  ic)unbe!ej)le  im  ©runetoalb  hti  einem  2lbenbeffen  i^re  ©äfte 
5u  fein,  ^njug,"  —  er  fa^  fic^  mit  einem  Suftimmung  ^eifc^en- 
ben  93lidf  au  £u!reaien  um  —  „ha  toir  unter  ^ünftlem  jlnb, 
ad  libitum." 

diu  hix^tß,  allgemeine^  6tillfc^n)eigen  folgte  ber  tt>o\)lQt\t^Un 
9Rebe.  ^Ue  "klugen  rid^teten  fic^  auf  £u!reaien.  6c^üc{)tem 
läc^elnb  er()ob  fic^  biefe  oom  6ofa. 

„3a  —  6ie  täten  mir  eine  rechte  ßiebe,  tpenn  6ie  aUe 
fommen  tPoUten." 

©n  ^alb  unbett)u§te^,  aKerliebfte^  6c^n>en!en  ber  ioanb 
^attt  i^re  QBorte  begleitet,  ©ie  einfachen  QBorte  toaren  mit 
bem  finblic^=nait)en  ^on  gefproc^en  toorben,  ber  auf  i^ren  £ippen 
n>o^nte. 

^in  6turm  brac^  lo^.  Sreigebigfeit  ift  unb  bleibt  ja  boc^ 
ber  ©cblüffel,  ber  ju  allen  ioer^en  pa^t  unb  alle  auffliegt. 
^eigebig!cit,  itJenn  |te  nic^t  au^  93erec&nung,  fonbern  au^  an- 
geborenem ^rieb  fommt.  Unb  ba^  man  e^  ^ier  mit  einer  folcben, 
mit  bem  ©ränge  ju  tun  f^attt,  <5reube  burc^  ^reube  ju  oergelten, 
baß  fa^  unb  füllte  man,  toenn  man  in  biefe  ^ugen,  auf  biefen 
^mb  fab. 

„^äulein  ßufrejia,"  —  ber  junge  OTaler  loar  e^,  bem  pe 
geftern  begegnet,  ber  al^  erfter  baß  ^ort  unb  ftugleicb  i^re  Äanb 
ergriff  —  „voenn  Äunbefe^le  auf  bem  ^onb  läge  unb  ic^  mic^ 
mit  einer  Kanone  nac^  ^rt  oon  3ule^  Q3erne  mü§te  ^infc^ie^en 
laffen,  ic^  fommel"  Unb:  „3c^  fomme.  Qßir  fommen  aUel" 
tourbe  fein  6c^lu5tt)ort  t)on  ber  gcfamten  6c^ar,  tt)ie  oom 
<2ßiber^all  aufgenommen.  Äänbe  griffen  nacb  i^ren  Äänben. 
©ie  *5rauen  unb  ^äbc^en  umarmten  unb  fügten  |te.  9[Ran 
befam  bie  ^mppnbung,  al^  toürben  fte  baß  liebe  ©efcbi^pf  am 
liebften  auf  bie  6c^ultern  genommen  unb  im  ^riumpj)  um^er« 
getragen  ^aben. 

©a^  gefcba^  benn  freiließ  nicbt,  fonbern  man  begnügte  ftc^ 
bamit,  ibr  je^t,  al^  f^e  baoonging,  baß  ©cleit  5um  ^u^gang  ju 
geben,  n>ie  man  fie  oor^in  ^ereingeleitet  \)atti. 
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^n  ber  Pforte  brausen  t)crabfc|)iebete  ftc|)  9lant>olp^  9}^anb- 
ler  t)Ott  i|)r:  „3c|)  tpitt  öleic|)  ^inau^;  ^abe  auc|)  fonft  nocb  alle^ 
mögli^c  gu  bcforgen;  barum  fann  ic^  6ie  je^t  nic^t  nad)  ioau^ 
bringen«  0arf  ic^  3f)nen  um  ^alb  fieben  ein  automobil  t)or= 
fahren  (äffen?" 

0a^  foUte  er,  ja,    llm^  ßeben  gern  fu^r  pe  im  automobil. 

„^Oßenn*^  mir  möglich,  |)o(e  x6)  6ie  ab.  <5ür  ade  Stätte 
aber,  n^arten  6ie  nic^t  auf  mic^«  3c|)  bin  bann  fc|)on  brausen 
unb  ertparte  6ie." 

(fr  rpoUte  pe  t>erlaffen.    9^oc|)  einmal  fam  er  hinter  i^x  brein. 

„3c^  fomme  natürlich  im  ^rad.  6ie  —  tt)erben  6ie  — 
fo  fein,  n)ie  in  bem  bleibe  ie^t?" 

£u!re5ia  blidte  auf;  bie  6timme  ^attt  i^m  geftotft. 

„3ö  —  finben  6ie,  ba^  tß  mir  fte^t?" 

^r  padtt  i|>re  ioanb,  a(^  h)enn  er  i^r  bie  Ringer  zermalmen 
ttJoKte*  ^ann,  mit  einem  erpichten  £aut,  lie§  er  i^re  Äanb  ioß, 
tpanbte  pc|)  ah  unb  ftürmte  baoon. 

um  i)ciih  peben  be^  ^'Zac^mittag^,  aU  9^anbo(p^  'SO^anbler 
bi^  ba^in  nid^t  erfc|)ienen  U>ar,  fc^idfte  ßufreaia  bie  6ufanne 
hinunter,  nad^gufe^n,  ob  haß  2lutomobi(  t)orgefa|)ren  fei, 

3a  —  ein  automobil  ftanb  t)or  ber  ioau^tür, 

^r  \t>av  alfo  fc|)on  brausen  unb  bereitete  aUtß  t)or.  <5k 
mugte  allein  faf)ren ;  unb  tt)enn  pe  if)re  ®äpe  nic^t  harten  laffen 
tt)oUte,  ttjar  e^  Seit,  ba^  pe  fu^r. 

^06)  einmal,  inbem  pe  bie  le^te  ioanb  an  pc^  anlegte,  trat 
pe  üor  bm  6piegel.  ^u^  bem  6piegel  blidte  i^r  ein  QOßeib 
entgegen,  t>t>n  bem  man  i)ättt  glauben  !önnen,  e^  glühte  im 
Sieber.  ^ber  e^  tpar  fein  Sieber,  e^  tt>ax  nur  Q'^aufc^.  ^enn 
ipie  beraufc^t  tt>ax  pe  öon  ber  ^lu^fteUung  nac^  ioau^  gekommen, 
unb  in  biefem  Suftanb  toax  pe  bi^  je^t  geblieben,  ^l^  tpenn 
pe  ^ein  getrunfen  ^ätU»  ^ic^ernb  bebro^te  pe  i^r  6piegel= 
bilb:  „^aß  foU  ja  erft  noc|)  lommenl"  60  au^gelaffen  n)ar  i^r 
Sumute,  al^  tt)enn  pe  6prungfebern  unter  ben  Sögen  unb  Slügel 
an  htn  6c^ultern  gej)abt  ^ättt, 

®ann  na^m  pe  btn  9}^antel  um,  ben  QDöintermantel  — 
benn  e^  toürbe  tpo^l  tttoaß  fpät  fein,  ipenn  pe  jurüdEfäme 
unb  bann  tt)ürbe  e^  falt  fein.  Unb  nun  ging  pe  hinunter  unb 
ftieg  ein. 

(fine  offene  ^raftbrofc^fe  ^attt  er  i^r  beforgt.  ^aß  toax 
rec^t.     ^ß  toax  \a  fo  n)unberoolle  tt)eic|)e  £uft. 
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0cn  kantet  lofe  umgehängt,  fo  ha^  fte  toie  eine  anß  ben 
93lattern  brec^enbe  ^nofpe  au^fa^,  fe^fe  fte  ftc^  in  ben  Riffen 
jurcd^t     llnb  nun  ^oxtt>äxtß,  xnß  6c^icffal  ^inau^I 

®en  QOßeg  fu^r  fte,  ben  fte  bantal^,  aU  fte  e§  öor  innerer 
llnru|)e  ju  Äaufe  nx(i)t  auö^ielt,  gefahren  n>ar.  ilnru^e  n>ar 
au^  ^eut  in  i|)r,  aber  nic^t  bie  ängftlic^  fragenbe  öon  bamal^. 
ioeute  tt)u§te  fte,  toa^  i^rer  n)artete:  ^eunbfc^aft,  £iebe,  an= 
betenbe  Q5ere^rung,  QOßonne,  n)ie  bie  £uft  fte  umfaufte ;  tt)ie  ber 
^rü^ling  i^r  entgegenfam,  fie  umarmte!  6c^ier  ®ett)alt  mugte 
fte  txd)  antun,  ba§  fte  nid^t  felbft  bk  ^rme  ausbreitete;  benn 
umarmen,  bie  ganje  993elt,  baß  toax  baß  ^ebürfni^,  baß  fte 
erfüllte. 

^Vix6)  baß  ©atter  ber  Kolonie  ®runen)alb  tpar  fte  |)inburc|). 
3e^t  nur  nod^  toenige  6ci^ritte  —  ba  ftanben  fte  Won,  jum 
Empfange  »erfammelt,  an  ber  (Eingangspforte  ber  9?eftauration. 
3m  ÖQöagen  fprang  fte  empor ;  aufgerichtet,  baß  ^afc^entuc^  überm 
Raupte  fc^toingenb,  mit  einem  „Äurra"  begrüßte  fte  i^re  ®äfte. 
©n  lac^enbeS  „Äurra"  !am  i^r  als  ^nttport  ^urüdE.  0er 
Qöagen  |)ielt.  3m  näcbften  ^ugenblid  n>ar  fte,  nic^t  auSgeftiegen, 
fonbem  oon  founbfooiel  ioänben  unb  ^rmen  auS  bem  QÖöagen 
gehoben,  getragen. 

abermals,  toie  ^eute  mittag  t)or  ber  ^uSfteHung,  ein  i5änbe= 
f (Rütteln  ringS  fjerum.  0ann,  öon  bem  'Jeftorbner  Q'^anbolp^ 
SD^anbler  geführt,  jog  ber  ganje  <o6)tt>axm  hinein  in  ben  6aal, 
jum  ^anfett. 

©er  6aal  toar  auf  baß  reijenbfte  mit  *33lumengirlanben 
gefc^müdft.  9^ic^tS  ^attt  gefpart  werben  foUen,  baß  toax  i^re 
Reifung  getoefen,  nichts  toar  gefpart.  9^ic|)t  ^J^anbler  allein, 
bie  9}^aler,  bie  gur  ©efeUfc^aft  gehörten,  Ratten  mitgeholfen,  ben 
©aal  ^erjuric^ten.  9^un  toar  ba  ein  9^aum  entftanben,  ber 
grabeju  banac^  ju  »erlangen  fc^ien,  ba^  eine  auSgelaffene  ®e= 
feUfcbaft  pcf)  in  i^m  brängte. 

9}iitten  in  btm  großen  Simmer  ftanb  bk  lange,  rec^tedEige 
^afel.  Über  baß  ^ifc|)tuc^  toaren  Blumen  geftreut.  3n>ifc|>en 
ben  *23lumen  funfeiten  bie  gefc^liffenen  ^ofale.  3n  ber  9}Zitte 
ber  einen  ßängSfeite  toar  ein  ^rmftu^l  aufgefteHt,  mit  ßorbeer 
bedangt;  baß  xvax  ber  ^la^,  an  bem  Cufregia  ft^cn  foHte.  QBie 
eine  Königin  foHte  fte  unter  ber  ^ifc^genoffenfc^aft  thronen,  unb 
ftrablenb  toit  eine  folc^e  fal^  fte  auS,  als  fte  in  bem  großen 
Geffel  nieberfan!. 
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6c!t  t)on  Anfang  bi^  gu  (fnbe  |>atte  fie  bcfo^cn»  5^aum 
ba^  man  fic^  gefegt  \)atU,  xüättn  bie  fnadenben  '^Batterien  an, 
unb  bie  Solge  baöon  n>ar,  ba§  fic|)  t)om  erften  *2lugenbli(l  an 
eine  ungeheure  <5rö^lic^feit  ber  gansen  ^afelrunbe   bemäc|)tigte» 

QÖöaren  e^  bie  93lumen,  bie  pe  umbufteten,  \t>ax  tß  ber 
^ei§e  QBiberfc^ein  ber  freubigen  Erregung,  ber  öon  aU  biefen 
©efic^tern  gu  i^r,  immer  nur  äu  i^r  Einging  —  ßufresia  fc^tpamm 
toie  in  einer  berauWenben  QBoIfe»  0ie  ®eU)alt  be^  ^ugenblid^ 
tpar  über  i^r,  bie  jaubermäc^tige,  bie  bem  9}^enWen  baß  ©efü^l 
bereitet,  aU  tt)ürbe  er  eben  geboren,  unb  ^wax  mit  93en)u§tfein, 
aU  ^ättt  tß  nx6)tß  gegeben  t)or  biefer  (otnnbt,  aU  n>ürbe  nic^t^ 
fommen  nad)  i^r,  aU  raufc^te  Q3ergangen^eit,  ©egentpart  unb 
3u!unft  in  einem  einsigen  "SD^oment,  einem  aHumfaffenben  „3e$t" 
jufammen» 

^Her  6c^üc^tern^eit  t)ergeffenb,  bie  i^x  für  gehjö^nlic^,  tt)enn 
fie  in  größerer  ©efeUfc^aft  njar,  ben  ^unb  t)erfc|)lo|,  fd(>lug  fie 
iä^ling^,  tt)ie  mn  einer  untt)iberftef)(ic^en  ^a(i)t  getrieben,  an 
baß  ®laß  unb  fprang  auf»  ^de^  rt)urbe  ftiH.  Qßoflte  fie  fpre(^en  ? 
^ß  fc^ien  fo,  Unb  inbem  fie  nun  all  bk  ertt)artenbcn  ^ugen 
auf  fi(^  gerichtet  fa^,  ipurbe  fte  n)ieber  befangen,  QOßie  ein  ^inb 
toax  fie  bem  augenbli(flic|)en  eintrieb  gefolgt,  3e^t  merfte  fie, 
ba^  fie  gar  nxd^t  tt)ußte,  tt)ie  fie  ba^  au^fprec^en  follte,  waß  fie 
auf  bem  Äerjen  \)attt.  6ie  tpurbe  gana  ftumm,  ganj  rot,  bann 
umfaßte  fie  i^r  ®la^:  „®ott  —  meine  lieben  <5reunbe  — "  fagte 
fie  ftodenb,  „idf)  glaube,  id^  i)aht  eine  9^ebe  galten  tooütn*  ^ber 
je^t  merfe  x6),  ba^  ic^  baß  gar  nic^t  fann.  ^Ifo  —  bitte  — 
nehmen  6ie*^  nic^t  übel  —  ic^  —  idi)  bin  furc|)tbar  t)ergnügt, 
ba^  6ie  ba  pnb  —  unb  fomit  —  meine  lieben  St^eunbe  — 
auf  3J)rer  aller  OSo^l" 

^l^  n)enn  fie  bk  Dürftigkeit  i^rer  QÖßorte  bmd)  bk  ^at 
ioieber  gut  machen  toollte,  trän!  fte  ibr  ®la^  mit  einem  3uge 
leer.  3m  2lugenblidf,  al^  fie  e^  auf  ben  ^ifc|)  fteUte  unb  ficb 
n>ieber  fe^en  iPoUte,  tpar  e^  i^r,  al^  n>ürbe  fte  t>on  einer  6turm= 
flut  em))orge|)oben.  0er  3ubel  U>ar  e^,  ber  grabeju  o^ren- 
Utänhtnbt,  ben  i|)re  ^nfprac^e  entfeffelt  ^attt.  9^ici^t  bie  !unft-- 
t)ollft  gebrec^felte  9^ebe  i)ätU  fo  entjüdenb  mirfen  fönnen,  n)ie 
i^xt  fc^üc^ternen,  ftodenben,  mit  unbefugtem  ßiebreia  ^er^or- 
gcftammelten  ^orte, 

^Ue,  alle,  alle  WoUttn  mit  i^r  anftoßen.  3mmer  toon  neuem 
mußte  pe  fic^  baß  ®laß  füöen  laffen,  um  überallf>in  95efc&eib  ju  tun. 
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„©oft  im  ioimmcl/  fagtc  fte  mit  ft5^ncnbem  2a(i)tn,  „n>cnn 
ha^  fo  tpcitcr  gc^t,  betrinfc  ic^  mic^  ja." 

Snbcm  ftc  t>aß  fagtc,  ftanb  einer  neben  i^r,  ber  e^  ^örte, 
9Ranbo(p^  SXJ^anbler.  ^r  fagte  nid^t^  gu  i^rer  ^emer!ung,  er 
»erjog  !einc  'SJ^iene,  aber  er  Wenfte  i^r  ein,  bi^  an  ben  9^anb 
t)oß,  unb   fobalb  fte  au^getrun!en  l^attt,  Wcnfte  er  lieber  ein. 

^c^tlo^,  aiß  tt)enn  e^  ein  Automat  ipäre,  ber  fte  bebiente, 
lie^  ftcb  ßufrejia  feine  ioanbreic^ungen  gefallen.  6ie  geriet  all= 
mä^lic^  in  eine  Q5erfaffung,  bie  e^  x^x  überhaupt  unmöglich 
mad^te,  auf  ^injel^eiten  noc^  ^u  achten.  6onft  toürbe  fte  tykU 
leicht  bemerft  ^aben,  tt)ie  bie  Stimmung  beö  ^efte^  eine  immer 
^ei^ere,  über^i^te  n>urbe,  tt)ic  hinter  bem  aEen  eine  unfic^tbare 
ioanb  ju  tpalten  f(^ien,  bie  immer  me^r  ^o^len  na4)fc^ob,  immer 
ftärfer  ^ei^te  unb  ^ci^te.  Q3on  htm  ^ugenbUd  an,  ba  fte  ge= 
fproc^en  ^attt,  toav  bie  9^ebePut  entfeffelt.  ^oaft  reifte  f^c^  an 
^oaft.  9Ranbolp^  SD^anbler  machte  ben  Anfang,  ^ad)  i^m 
er^ob  fic^  ber  begeifterfe  junge  ^akv.  ©ann  folgte  9Rebner 
auf  9Rebner.  0a^  ^^ema  natürlich  immer  baß  nämliche,  bie 
©aftgeberin,  bie  freigebig -ßieben^ttjürbige,  6cif)öne.  Smmer 
ttjieber  Sufrejia.  ^reiltc^,  tt)ic  burc^  einen  0ämmer  !am  e^  i^r 
jum  93ett)u§tfein,  ba^  t)on  ber  ^akv'm,  ber  (^rjä^lerin  unb 
©ic^terin  etgentlic|>  nie,  fonbem  immer  nur  allgemein  t)on  bem 
Qöeibe  gefproc^en  tourbe.  ^ber  ber  Lämmer,  ber  ficb  über  i^r 
^rfennung^oermögen  breitete,  toax  ja  6onnengolb.  0ie  6onne 
aU  biefer  tt)ie  ^kneten  um  fte  freifenben  <3}Zenfc^en  n>ar  ja  boc^ 
fiel  Öllfo  fort  mit  überflüfftgen  ©ebanfen!  ^ort  auc^  mit  ber 
^a^me^mung,  bk  ganj  leife,  gan^  ^eimlic^  öon  Anbeginn  bzß 
<5efte^  an  i^r  genagt  f)atH,  ba^  bk  nette  ^au  t>on  neulich 
^benb,  ju  i^rer  9Rec^ten,  auc^  je^t  nid^t  unter  ben  ©äften  ficb 
befanb.  QKarum  nur  nic^t?  ^ber  bann  fiel  e^  i^r  ein,  ba^ 
fie  ja  ^eute  mittag  gar  nic^t  babei  getoefen,  gar  nic^t  mit  ein» 
gelaben  njorben  toar  —  xok  f)ättt  fte  benn  alfo  je^t  ^ier  fein 
!5nnen?  ^ie  bumm  fte  boc^  n>arl  Qk  lachte  fi(^  felber  au^, 
tt>urbe  nun  boppelt  unb  breifac^  »ergnügt  unb  lieg  ftc^  fc|)h)immen, 
tt>o|)in  ber  6trom  pe  treiben  toürbe,  tpo^in  er  trieb. 

9iac^bem  man  mehrere  6tunben  lang  getafelt,  tourbe  bie 
^ür  jum  ^^ebenjtmmer  auf  getan,  unb  gleichseitig  ertönte  öon 
bort  97^uft!.  9\anbolpl)  9}^anbler  ttjar  t)om  ^ifc^e  oerfc^munben, 
je^t  fag  er  im  ^Zebenjimmer  am  Flügel  unb  fpielte.  ^it  einem 
„ÄaHo"    fprang  alle«   auf,    eine  neue   6enfation!     Unter  ben 
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hängen  beg  ©n5ug^marf(^e^  bet  6änger  auf  ber  QOßarfburg 
jogett  9J^ännletn  unb  9©eiblein,  untergefaßt,  einige  f(^on  etU)a« 
fdf>n)an!enb,  lac^enb  in  ben  6alon  nebenan» 

Mottet,  ber  feine  buftenben  QOöolfen  burc^  ben  9^aum  fc^itfte, 
bänbigte  eine  Seitlang  bk  ©eifter,  bie  ber  QBein  getoed^t  i^atU. 
W>tx  hk  6e!t!übel  5[)erfc|)n)anben  barum  nic^t.  ^xxß  bem 
93an!ett  tpar  ein  ^acc^anal  geworben,  unb  t>a^  ^ac^anal  tobte 
tt)eiter. 

^u^  ber  getragenen  ^ufif  ging  ber  Gpieler  5U  leic|)ter  unb 
bann  plö^licb  ju  ^ansmufi!  über»  0er  ©onau^QOöaljer»  Unb 
9^anbolp|)  9]Ranbler,  ber  eigen^änbig  5um  ^anje  auffpieltel 

^in  (freigni^I  ^in  allgemeine^,  jubelnbc^  „^^l"  ünt>  im 
nö^ften  ^ugenblidE  tt)irbelten  bie  ^aare  burc|)  ben  6aaL 

Q©o  tt)ar  ßufrejia?  Witß  tooUtt  natürlich  mit  ßufreaien 
tanjen. 

9^ac^bem  er  noc^  ein  QOßei(c|)en  gefpielt  ^atte,  ftanb  9^anboIp^ 
9}^anb(er  öom  ^lamer  auf:  „9^un  mal  ein  anberer  rani  Se^t 
toxU  ic|>  f eiber  taugen  I" 

3m  ^ugenblidE,  al^  ftatf  feiner  ber  (frfa^mann  ^la^  ge- 
nommen ^atte,  fa^  er  ßufrejien,  bie  tt)ie  eine  tpanfenbe  flamme 
au^  bem  ^rm  x^xtß  ^änger^  glitt»  ^eina^  of)ne  gu  fragen,  ob 
fle  tPoHte,  ober  nic^t,  i)attt  er  fie  fc&on  umfaßt»  ^euc^enb 
taumelte  fie  in  feinen  ^rm»  ^aß  raftlofe  Hmfc^mingen  im  ^an§, 
öerbunben  mit  ber  Q9Bir!ung  be^  fc^ier  überrcidf)lic|)  genoffenen 
QKeine^,  ^attt  fxt  faft  befinnung^lo^  gemacht»  ^it  beinaf)  grau= 
famer  ÖöoHuft  tparf  er  bie  (Srfc^öpfte  |)erum»  9^ac^  ber  streiten 
9^unbe  fing  fie  an  ju  äc^§en:  ,3c^  ^ann  nid^t  me^r  — " 

^r  fü|)lte,  ha^  pe  bie  QBa^r^eit  fpra^»  dv  ^ielt  inne, 
führte  fte  auf  bie  6eite»  3&re  93ruft  U)ogte;  i^rer  felbft  faum 
mächtig  me^r,  fan!  i^r  ^öpfc|)en,  tt)ie  eine  ge!nidEte  9^ofe,  an 
feine  6c^ulter» 

„6ie  ^aben  genug?"  raunte  er  mit  t)er^altener  6timme» 
„QOöoUen  6ie  fort?     6oll  x6)  6ie  nac^  Äau^  bringen?" 

3{)re  ßippen  betpegten  fiel)»     &fattt  fle  „ja"  gefagt? 

0{)ne  ein  QKort  n)eiter  gu  verlieren,  mit  einer  rafc^en  Oßen« 
bung,  t>on  ben  anberen  unbemerft,  ^attt  er  pe  nad)  bem  ^u^= 
gang  gerijfen»  (finen  ^ugenblidf  barauf  ^attc  er  fie  brausen  in 
i^ren  ^antd  gefüllt,  unb  nodf)  beöor  fie  rec|)t  ju  ft4>  felbft  ge-- 
!ommen  tpar,  faß  fte  fc|)on  im  QSagen,  9lanbolp^  9}^anbler  an 
i^rer  6eite» 
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0ie  ^a6^t  toax  taU,  0a^  ^attt  er  öorau^gefc^n,  barum 
f)aUt  er  bafür  geforgt,  ba^  eine  gefc^loffene  0rofc&!e  gur  9^ücffa^rt 
bereitftanb.  3nbcm  jtc^  ba^  automobil  mit  ftürmenber  @e= 
Wtoinbigfeit  in  @ang  fe^te,  fan!  ßufrejia  bumpf  atmenb  in  bie 
QOßagenedfe»  ^(ö^(icj)  füllte  jte,  tt)ie  ein  ^rm  fic^  hinter  i^ren 
9^ü(fen  fc^ob.  ^trft  mit  fonper,  bann  mit  ungeftümerer  ©etpalt 
ipurbe  fte  an^  ber  ddt  ^erau^ge^oben,  an  bie  ^ruft  be^  ^anne^ 
gebrüdf t ;  im  näc^ften  ^ugenblirf  brannten  feine  ßippen  auf  i^ren 
ßippen.  (Einen  Q3erfuc^  noc^  machte  fie,  fic^  ju  fträuben,  aber 
pe  \)attt  feine  ^raft  me^r  in  ben  ©liebern,  feinen  ^iberftanb 
me^r  in  ber  6eele»  Q33ie  gebrochen  lf)ing  pe  in  feinen  ^rmen» 
QÖßie  ein  feiger,  brobelnber  6trom  brang  i^x  ba^  tportlofe 
Stammeln  feiner  £iebe^raferei  jum  O^r, 

^n  ber  ^ür  i^re^  Äaufe^  angelangt,  fprang  er  öor  i^r 
^inau^,  fcbob  bem  ^agenfüjjrer  bai  abgejä^lte  ©elb  |)aftig  gu, 
bann  ^alf  er  i^r  beim  ^u^fteigen,  ^uf  bem  ^xiUhxttt  fc^toanfte 
jte.     ^r  fing  fte  im  ^rme  unb  i^ielt  fte  aufredet, 

„0en  ioau^fc^lüffel!"  gebot  er  leife, 

^ad)  einigem  haften  l^attt  pe  i^n  in  ber  ^afc^e  i^re^ 
^leibe^  gefunben.  (fr  fc|>lo§  auf,  ^xt  i^r  aufammen  trat  er 
ein  unb  fc^lo^  hinter  i|>nen  ju, 

(fin  untoillfürlic^eg  „^6)  ®ottI"  feufgte  t)on  i^ren  ßippen. 

,,9^ur,  bamit  ^xt  nic^t  umpnfen,"  befc^lpic^tigte  er  pe, 
inbem  er  fein  (Sepc^t  an  i|>re  Qßangen  brürfte.  „(ok  pnb  er= 
f*öpft," 

©en  *2lrm  nnx  pe  gefd&lungen,  ging  er  mit  i^x  burdS>  ben 
©arten,  hit  treppe  ju  i^rer  QOßo^nung  hinauf.  0er  ©rüder  äu 
i^rer  ^ür  toar  mit  bem  ioau^fc^lüffel  t)ereinigt.  (fr  fc^lo^  bie 
^ür  auf,  unb  bann,  mit  einer  lautlofen  93en)egung,  toax  er  mit 
i^r  über  bie  6c^tt)elle,  in  ben  ^lur  ber  QÖßo^nung  hinein. 

9^oc^  einmal,  in  htm  engen,  bunflen  <5l«t:,  ipar  e^  tt>ie  baß 
le^te  *5l<ittern  eine^  Q3ogel^,  ber  au^  ben  Sangen  btß  ®titxß  ju 
entfommen  t)erfuc|>t.  ^ber  e^  gab  fein  Entrinnen  me^r,  ©er 
Hantel  toax  i)on  i^ren  6c^ultern  gehoben,  bit  tponnige  (Seftalt, 
bie  unter  bem  9Jiantel  ^eroorfam,  abermals  an  feine  '33ruft,  an 
feine  ßippcn  geriffen:  „ßufrejia!  ßufrejial  angebetete!  ®c« 
liebte!   (beliebte!" 

©ann,  mit  ber  geräufc^lofen  ©efc^meibigfeit,  bie  all  feine 
'^Setpegungen  lenfte,  \)attt  er  bie  ^ür  geöffnet,  bit  xxad)  innen 
führte.    Qßßar  baß  i^r  Simmer,   in   btm  pe  pc^  befanb?    3&r 

9>{otnane  unb  ^loöcaen  v  19 
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altt§,  f leinet,  öertrauteg  Simmer?  QBic  ein  9^ebe(,  ein  ^ei^er 
^unft  log  e^  über  i^r,  ber  fte  umftridte,  lähmte,  betäubte  unb 
erffidEte,  fo  ba^  fie  93e!annte^  nic^t  me^r  erfannte,  faum  me^r 
xon^tt,  toa^  mit  x^v  gefc|)a^» 

^ber  3um  6te^n  unb  6ic|)i)ern>unbern  tparb  feine  Stit  me^r 
gelaffem  0er  ^rm,  ber  fie  geführt,  lag  immer  noc^  um  fte. 
®egen  biefen  ^rm  Qdb  e^  feinen  QÖiberftanb.  3e^t  fc^ob  er 
jte  tt)eiter,  ber  ^ür  gu,  bie  pc^  im  iointergrunbe  öffnete  —  ju 
i^rem  ©c^lafjimmer  toax  e^  hk  ^ür.  ©egen  bie  6c^n)eÖe 
ftemmte  f\^  noc^  einmal  i^r  fleiner  ^u^,  über  bie  6c^n)elle  ge= 
riffen,  ftraffte  fid^  noc^  einmal,  toie  in  Q^erjtDeiflung,  %\)x  ftö^nen= 
ber  ßeib.  ^ber  t>ergeblic^  aUtß,  o^nmäc|)tig  aUeg  —  hinter 
i^r  f^log  fic|>  bie  ^ür.  3n  bem  nac|)tbun!len  9^aum  fanf  ba^ 
©etoanb  »on  i^ren  6d)ultern.  Unter  einem  ©lutftrom  t)on  Püffen 
erbebten  i^re  entblößten  6c|)ultern,  i|)re  ^rme  unb  bann,  al^ 
tpenn  ein  9Jleteor  t)om  ioimmel  nieber  unb  mit  aH  feiner  flam= 
menben  ©etpalt  auf  fie  einfc^lüge,  füjjlte  fie  steiferen  x^xtn  nadften 
Prüften  ben  feueratmenben  ^u§  be^  9!Ranne^. 

,3ber  iDir  toerben  heiraten  I  ^ber  tpir  tperben  heiraten  — " 
tt)ie  ber  6c^rei  eine^  ^rtrinfenben,  fo  tt)immerten  biefe  90ßorte 
au^  ber  Umarmung,  in  ber  fie  t)er|>allten  unb  ertranfen.  ^ein 
QÖßort  gab  me^r  ^nttoort,  nur  ^üffe,  ^üffe,  unb  tt)ieber 
^ffe 

^xix^  am  9}^orgen,  al^  ber  ^ag  graute,  ging  ein  ^aftenber 
^ann  burc|)  hit  einfamen  ©tragen  be^  995eften^  t)on  93erlin  — 
er  fam  au^  bem  ioaufe,  Wo  ßufresia  9}^ergent^eimer  n)o^nte,  bie 
eine  3ungfrau  gett)efen  tt>ax. 

XIX 

3it)ei  ^age  na6)  biefem  —  t)on  bem  ba^tDifc^enliegenben 
erften  lägt  flc|>  nic|)t  fprec^en  —  fa§  in  ber  Gofaede  im  (5alon, 
n)o  früher  immer  bie  Sufrejia  gefeffen  ^attt,  h^ieber  eine,  bie 
ungefähr  fo  au^fa|),  tt)ie  jene,  aber  boc^  fo  anber^,  ba^  man  erft 
}^ättt  sufe^n  muffen,  ob  fie  e^  n)irflic|>  tpar.  0a^  blü{)enbe  ®e= 
fx(S)t,  auf  beffen  fanfter  9^unbung,  htx  ^reube  unb  £eib,  ber 
^olbe,  unt)ern)ifc^bare  Sauber  ber  ^inb|)aftigfeit  geruht  ^attt,  tt)ie 
t>ertt>elft,  ganj  lang  geworben  unb  fa^L  ®ie  ^ugen  ftumpf  unb 
toie  erlofc|)en.  0ie  ßippen  auf einanbergef lebt,  al^  toürbe  biefer 
9}lunb  nie  toieber  fpred^en. 
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6ic  ^attc  aud^  tatfäc^lic^  biefc  gtoci  ^agc  über  !aum  ein 
^ort  gefproc^en.  9'^ic|)t  einmal  geftem,  aU  bie  6ufanne  ^erein= 
gefommen  toav  unt)  jum  näc^ffen  <5önf5e^nten  gcfünbigt  \)atU. 
^xd)t  angefe^n  f^attt  fte  bie  51(fe,  nic^t  gefragt  toaxum,  nur  mit 
bem  ^opfe  genicft,  fo  ba^  bie  ftumme  ^^etpegung  au^gefe^n  ^attc, 
al^  toenn  fte  „natürlich"  baju  fagte, 

^uf  htm  ^iWe  lagen  93riefe,  t)k  fte  nid&t  geöffnet,  Rauften 
ftc^  Seitungen,  in  bie  pe  nic|)t  ^ineingeblirft  ^attt.  ®leidf)gültig 
aUe^,  toa^  ba  fam,  toenn  t)aß  eine  ni4)t  fam,  um  ba^  aUe  i^re 
®eban!en  h)ie  fturm^eripirrte  unb  =t)erinte  Q3ögel  freiften:  „^r 
mug  mic^  heiraten»  ^u§  mic^  heiraten."  ©rauen  unb  ^nt» 
fe^en,  toenn  fte  an  ben  ^ann  backte,  unb  mitten  in  bem  ©efü^l 
ber  unheilbaren,  innerlichen  Q^ertounbung,  ipie  eine  3toang^= 
öorfteHung  biefe^  falte,  öbe,  anß  ber  5ä|)  an^aftenben  @efenfc^aft^= 
getoö^nung  fic^  aufbrängenbe  ^ett)u§tfein,  ba^  fie  nic^t  länger 
leben  fönnte,  toenn  er  fte  nic|>t  heiratete. 

^uf  ber  Etagere  brüben  ftanb  ein  rieftger,  ganj  mit  prac|>t» 
öoKen  roten  9^ofen  gefüllter  ^orb.  Q3on  totm  er  ^errü^rte, 
brauchte  nic^t  gefragt  ju  h)erben  —  auf  bem  ©runbe  be^  ^orbe^, 
in  Rapier  getoirfelt,  Ratten  ioau^fc^lüffel  unb  Brüder  gelegen» 
6c^on  geftern  toax  er  gefommem  ^l^  bie  6ufanne  i^n  ^erein= 
gebracht,  i^attt  fte  gefragt,  ob  berjenige,  ber  i^n  überbrachte, 
^ereinfommen  bürfte.  i^ber  ein  freifc^enbe^  „nein"  t)on  £u!re5ien^ 
£ippen  toar  bk  ^ntloort  getoefen,  unb  „ühtx\)a\ipt  niemanbl 
niemanbl"  Ratten  if)re  blaffen  £ippen  |)inäugefügt,  Q3ielleic^t, 
ba^  ber  TOann  brausen  ben  geUenben  6c^rei  bi^  auf  ben  ^lur 
binau^  gehört  ^atu.  (fr  toar  ^tut  ntxS)  nid^t  tt)ieber  gefommen. 
^r  mochte  pc^  fagen,  ba^  einige  Seit  Joerge^n  mugte,  bi^  ba^ 
„ba  brinnen"  aUtß  ein  h)enig  toieber  feilte. 

0ie  6ufanne  aber  J^attt  fxd)  ba^  „überhaupt  niemanb"  ge= 
merft.  Äeut,  am  9^a(^mittag  be^  j^eiten  ^age^,  toä^renb  £u= 
frejia  in  i^rer  Gofaerfe  fa^,  trat  fie  ein  unb  legte  tin  ^afet  auf 
ben  ^ifc|>,  ungefähr  h)ie  ein  '33uc^,  Joielleic^t  and)  ein  ^anuffript 
fa^  e^  au^. 

,3ft  eben  abgegeben  toorben,"  fagte  fte  einftlbig.  ®ann 
ging  fte  lieber  ^inau^»  3n  ber  ^ür  blieb  fie  noc|>  einmal  fte^n 
unb  fc^idte  einen  langen,  troftlofen  ^lic!  auf  ba§  |)inüber,  toa^ 
ba  ftumm  unb  bla§  x\)x  gegenüber  fa^. 

®er  ^lidC,  fo  fc^ien  e^,  \)attt  ßufresien  getoedft.  6ie  ftanb 
auf  unb  redte  bie  ©lieber,   bie  tpie  iDerfteift  in  ben  ©elenfen 
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i^ittöen»  *2ßa^  c^  fein  mo^te,  U)a^  ba  abgegeben  voorben,  banac^ 
ftagte  fte  nid^t,  fte  blidte  gar  nid^t  barauf  \)\n. 

dß  fonnte  i^r  audf)  g(eidj)gü(tig  fein,  tper  e^  tpar,  ber  ba^ 
ba  gebrac|)t  ^atte  unb  ber  »on  ber  öufanne,  bem  "Sluftrag  gemä§, 
an  ber  ^ür  abgetpiefen  tporben  toax.  ^^  toar  i|)r  auc^  gleich* 
güftig  —  unb  hod)  —  tx)ie  fie  e^  fc|)on  einmal  erlebt  ^attt,  ba^ 
i^x  etit)a^  £lnftc|)tbare^,  llnfaPare^  Sugeflüftert  l^atte:  „6ie^  bic^ 
um"  —  bamal^,  auf  bem  ^ird^^of  —  fo  !am  xf)x  baß  je^t 
ipteber,  ba^  fie  nid^t  anber^  fonnte,  al^  an^  Sanfter  treten,  um 
ju  fe^n,  ob  fie  ben  llnbelannten  öielleic^t  nod^  erblidfte,  inbem 
er  bur^  ben  ©arten  baoonging»  Q3orfic|>tig,  fo  ba^  bie  ®arbine 
fie  t)erftedEte,  trat  fte  an  baß  *5enfter  —  unb  toie  an  ben  ^kd 
genagelt,  blieb  fte  ftef)n:  ein  furd^tbarer  6d&redf  ^attt  fie  über- 
fallen —  n)enn  ber  ^ereingelommen  loäre,  ja  freiließ,  baß  xoäxt 
fc^redflid^  getoefen:  im  ©arten  unter  einem  ^aum,  jum  Äaufe 
jurücEgetpanbt,  mit  ben  ^ugen  hinauf blidfenb  gu  i^xtm  *5enfter, 
ftanb  einer  —  (frtt)in  t)on  ©roneman. 

^aum  ba^  fie  5U  atmen  toagte,  fo  regung^lo^  öer^ielt  fid^ 
ßufresia,  3^r  tpar,  al^  toürbe  er  e^  ^i^ren,  tt>enn  fie  auc^  nur 
ben  <5u5  rührte,  tt)enn  auc^  nur  eine  "Saite  i^re^  ^leibe^  raf ekelte. 
Unb  er  burfte  nic|>t  a^nen,  ba^  fie  ^ier  oben  ftanb  unb  auf  i^n 
nieberblidfte,  burfte  i^r  ©efii^t  nic^t  fe^n,  baß  ^eib  nic^t  me^r 
felf^n  —  baß  ^txh  —  unttjiUfürlic^  fd^lo^  fie  beibe  Äänbe,  fo 
ba§  bie  Sittöernägel  fid^  in  bk  Äanbfiäc^en  brüd^ten,  tief  in  baß 
^kx\6). 

60  tt)ie  er  je^t  bort  ftanb,  mit  ben  formalen  6c|)ultern  an 
ben  bünnen,  im  erften  <5tüWwg  fnofpenben  93aum  gelernt,  ^attt 
fie  i^n  gule^t  auf  bem  ^ird^^of  brausen  gefe^n»  9^ur,  ba^  er 
^eut  ^tatt  btß  OBinterübergie^er«  einen  leic|>teren  äberrodE  trug 
unb  barum  t)ielleic|>t  noc|>  fdf)maler  au^fa^,  al^  an  jenem  ^age, 
^ber  nic|)t  biefe^  93ilb,  an  bem  fie  bamal^  fo  rafd^  t)orbeigefe^en 
l^atte,  ein  anbere^  tan6)k  in  i^rer  (Erinnerung  auf,  baß  ^ilb 
ber  6tunbe,  al^  er  ))lö^li^,  tt>ie  au^  bem  @e|)eimni^,  oor  fte 
Eingetreten  tt>ar,  fo  toie  er  je^t,  ge^eimni^ooU  voieber,  x>ox  t^r 
ftanb»  ^aß  aUtß  tpar  \a  gar  fo  lange  nid^t  ^er,  unb  bennoc^, 
inbem  fie  baran  gurüdf backte,  lam  tß  toie  ein  längft  erlofc|)ener 
^raum  in  i^rer  6eele  toieber  l^erauf»  0ie  0inge,  bie  ba5tt)ifc|)en 
lagen  I  ®ie  0inge!  Unb  bie  ©ebanfen,  bie  in  ber  3tpifc|>en= 
seit  in  i^rer  6eele  geU)irtfcEaftet  unb  fie,  toie  ein  loüfter  6trom 
überall  babin  getragen  Ratten,  too  er  nid^t  tvaxl    0enn  er,  baß 
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cmpfanb  ftc  fofort,  tpar  noc^  bcrfclbe,  ber  er  an  jenem  ^age 
getpefen  toav,  3^re  erfte,  ftumme  Sr^ge,  al^  fie  feiner  getpa^r 
tourbe,  ipar  bie,  tvaxnm  er  grabe  ^eute  tarn.  Syattt  er  i^re  ^r= 
jä^lung  gelefen?  3^re  Silber  gefe^n?  S^attt  er  gehört  pon 
bem  tpüften  ^acc^anal,  unb  tpie  fte  bann  mit  —  jenem  nac^ 
ioau^  gefahren  toar,  unb  tt)a^  bann  —  —  ?  9^ein,  nein,  nein! 
0ann  tt)äre  er  ja  nie  me^r  gefommen  I  ©ann  |)ätten  bie  ^ugen, 
mit  benen  er  ^u  i^rem  ^enfter  aufblicfte,  nic^t  me^r  fo  au^fe^n 
fönnen,  tt)ie  fte  jeit  au^faf)en,  fo  gang  toie  bamal^  üon  ftiUem, 
innerem  ßic^te  leuc^tenb,  fuc|)enb,  fuc^enb,  ob  er  jene,  nac^  ber 
er  au^blirftc,  nic^t  me^r,  nic^t  einmal  mebr  finben  loürbe,  um 
i^v  noc^  einmal  ^uniden  ^u  fönnen  mit  bem  £äc|)eln  oon 
jenem  ^ag, 

ßautlo^  füllten  fic^  ßufregien^  ^ugen  mit  tränen,  ^u^ 
ben  ^ugen,  über  bie  Orangen,  in  fc^iperen  tropfen  rannen  pe 
nieber,  <ok  troc!nete  fie  nic^t,  fie  ^ob  feine  ioanb.  Q3on  ^ier 
oben,  hinter  ber  ©arbine  »erftedEt,  auf  i^n  ^inunterfe^n,  i^n 
anfe^n,  xf^n  anfe^n  —  ba^  toav  ba^  Wi  unb  ^in§ige,  toie 
fie  nod^  mit  i^m  oerfe^ren  fonnte.  QBenn  er  ftunbenlang  ge= 
ftanben  \)ätttr  pe  toürbe  aufgehalten,  au(^  ftunbenlang  geftanben 
^aben,  (fine  tiefe,  brennenbe  unb  boc^  f^ier  feiige  Qual  erfüllte 
fie,  fo  ba^  i^r  bie  tränen  reichlicher  unb  reicif)lic^er  floffen»  ®a- 
mal^,  in  i^rer  f^toerften  6tunbe  toar  er  gefommen,  \)tuU  in 
i^rer  fc^re(llic|)ften,  fam  er  toieber.  öc^idfal  toar  e^  —  baxan 
fonnte  fie  nic^t  me^r  jloeifeln  —  tt)a^  fte  mit  jenem  ba  oerbanb. 
QOßürbe  beiß  6c^id£fal  nun,  folange  fie  lebte,  no^  eine  bxittt 
6tunbe  herbeiführen,  ba^  fie  einmal,  noc|)  einmal  nur  mit  i^m 
aufammentraf?  0enn  je^t  —  fie  bemerfte  e^  —  fing  er  an, 
fic^  ju  fagen,  ba^  fein  Qöarten  unb  6uc^en  »ergeblic^  fei.  ^r 
fing  an,  ^intoegjuge^n.  ^\x\q  an  —  benn  merftoürbig  toav  e^ 
au  fe^n,  toie  fc|)tt)er,  tt)ie  langfam  jebe  feiner  ^etoegungen  tt>ar, 
al^  brauc|)te  er  für  baß,  \t>aß  anbere  in  einer  6efunbe  oerric^ten, 
eine  ^albe  6tunbe  Seit.  Q3on  btm  ^aum,  an  btm  er  gelernt 
^attt,  ^ob  er  ftc^  mü^fam  ah»  ®ann,  al^  er  frei  auf  ben  ^ü^en 
ftanb,  überlief  i^n  ein  6^auer,  beinah  toie  ein  fc^üttelnber  Stoft 
fa^  eg  au^.  9^oc^  einmal,  gum  le^tenmal,  fam  ber  fuc^enbe, 
lange  ^M  jum  leeren  ^enfter  hinauf,  bann,  langfam,  toanbte 
er  [x^  ab  unb  6cbritt  für  6c^ritt  begann  er  baioon  a«  Ö^l^n. 
^aum  aber,  ba^  er  toenige  6c^ritte  getan,  ma(^tt  er  jä^ling^ 
loieber  ^alu    Wß  toenn  er  fic{)  frümmte,   fo  fa^  e^  au^;  fein 
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Oberleib  hm^tt  ftd^  t)ornüber,  ©ann  ö^iff  et  in  bie  ^af^e, 
ri^  ba^  tpei^e  ^aWentuc^  ^erau^  unb  führte  e^  anß  ©eftd^t. 
QOßeittte  er?  QÖßoUte  er  fic|)  bie  tränen  trorfnen?  Se^t,  ba  er 
i^r  ben  9iixdtn  gufe^rte,  tt>ax  ßufre^ia  auß  i|)rem  Q3erftedf  ^eröor* 
gefommen,  an^  <5enffer  getreten ;  ba^  ®efic|)t  an  bie  "Jenfterfc^eibe 
gebrüdt,  ftarrte  fie  i^m  nac^»  9'^ein  —  nic^t  an  bie  klugen,  an 
ben  SD^unb  fül^rte  er  haß  ^uc^,  unb  fo,  baß  ^uc|>  t)or  ben 
9}^unb  gebrüdt,  na^m  er  feine  befc^tt)erlic^e  QOßanberung  U)ie- 
ber  auf. 

993a^  bebeutete  ba^?  ^in  6c^re(fgefü|)(,  tpie  fie  e^  nie 
empfunben,  fprang  in  finfre^ien  auf,  padtt  i^r,  tt>ie  eine  er= 
brü(ienbe  -öanb,  um^  iöerg,  fo  ba^  fie  ^alh  o^nmäd^tig  t>om 
g^enfter  in  bie  (5tnht  aurüdtaumelte.  ^aß  J)attt  fie  ba  gefe^n? 
9©a^  foHte  fie  tun?  ©a^  ^enfter  aufreihen,  i^m  nac|)fc^reien : 
„^omml  fomml  !ommI"  foUte  fie  baß"^  Unb  tt)enn  er  bann 
fam?  tpenn  fie  i^m  bann  gegenüberftanb,  nic|)t  mebr  tpagenb, 
ju  bem  ©efid^t  aufjublicfen,  baß  in  ber  fc|)U>eren  Gtunbe  i^r 
^roft  getpefen  n>ar  unb  i^re  (frlöfung,  ein  gefc|)änbete^,  ein  be= 
f c^mu^te^,  befc|>mu^te^  ^eib  ?  I  £lnb  btnnod)  —  x\)n  fo  ge^n  su 
laffen,  toie  er  ba  ging  —  fie  ftürste  an^  'Senfter.  Wß  fte  jebocb 
an  baß  <5enfter  tarn,  toax  ber  ©arten  leer;  niemanb  me^r  ^n 
fe^n  —  er  mx  fort. 

(fr  tpar  fort  —  beibe  Äänbe  fc^lug  ßufregia  t)or  ba^  @e-- 
fic|)t,  unb  bann,  mit  einem  fc|)reienben  9©einen,  baß  aUmä^licb 
in  bumpfe^,  fc^luc!enbe^  ©c^lucbjen  überging,  lag  fie  auf  btm 
6ofa,  baß  ©eficbt  in  bie  6ofa!iffen  gegraben.  ^a6)  geraumer 
Seit  erft  !e|>rte  i^r  baß  ®leic|)gen)icbt  ber  6eele  fon)eit  gurüc!,  ba^ 
fte  pc^  3U  erinnern  öermoc^te,  ba^  er  ittt>aß  für  pe  abgegeben 
Ijjatte.  6ie  ric|)tete  pc^  auf  unb  fu^te  mit  ben  ^ugen  über  ben 
^ifc^.  ©in  grauer  ^appbanb,  t)on  mäßigem  Umfang,  ^it 
matten  ioänben  na^m  pe  i|)n  auf.  ^aß  ^ilb,  tt>k  pe  ben  ^ann 
\)attt  auß  btm  ©arten  toanfen  fe^n,  ftanb  mit  folc|)er  ©etoalt 
t)or  i^r,  i{)re  ©eban!en  toaren  fo  mit  i^m  gegangen,  ba^  pe  nur 
mit  ^übe  3urüdfju!e^ren,  an  irgenb  etloa^  anbere^  |)eran8utreten 
t)ermocbten. 

Smmer^in  —  e^  toar  bocb  etrt)a^,  baß  anß  feinen  Äänben 
!am,  baß  er  für  pe  jurüdEgelaffen  ^^attt.    ^Ifo  fc^lug  pe  auf. 

©^  tt>ar  ein  *30'ianuf!ript,  offenbar  oon  feiner  ioanb,  unb 
i^r  erfter  ©inbrud  toax  ber  ber  Überrafcbung  beim  ^nblicf  ber 
6c^rift.    ^nber^,  al^  pe  jemals  eine  gefe^n:  nic^t  piegenb  unb 
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Ui^t,  nic^t  [teil  unb  nic^t  fc^tocr,  bennoc^  fo,  ba^  bie  cinjclncn 
Qßortc  tt)ic  in  ba^  Rapier  gegraben  au^fa^en;  aU  tt>enn  bec 
ganje  ^J^enfc^  ftc^  mit  jebem  QSorte  ^ineingebrütft  \)ätU. 

^uf  bem  erftcn  ^iattt  ftanb  mit  großen  ^uc^ftaben: 
„ßufrejia  9?iergent^eimer"  —  unb  bann  ganj  Kein,  in  ber  ^de 
beinah  i)erfci^tt)inbenb :  „^rtpin  t)on  ©roneman". 

^ief  aufatmenb  Wlug  Cufre^ia  ben  0ecfel  toieber  gu.  9^ic^t 
nur  für  jte  gurüdfgelaffen  alfo,  fonbem  auc^  für  fie  gefc^rieben. 
0ur(i  ben  ßuftjug,  ben  hai  3u!(appen  be^  ©ecfel^  oerurfac^t 
^attt,  toax  ein  fleiner  Settel  herausgeflogen,  ben  fie  anfänglich 
nic^t  bemerft  ^attt.  'zSilxt  93(eiftift  iparen  einige  QÖßorte  auf* 
gefc^rieben,  offenbar  in  ioaft  unb  ^i(e,  öielleic^t  in  bem  ^ugen« 
Uid  crft,  aU  er  an  ber  ^ür  geftanben  \)atU  unb  t)on  ber  ^ür 
gett)iefen  iporben  toar.  6ie  bemühte  ftc^,  ju  lefen ;  aber  tß  bunfelte 
bereits;  fie  mu§te  auffte^n  unb  anS  *5enfter  treten. 

ffSc^  ge^e  —  ic^  fomme  toieber  —  x6)  toarte." 

0aS  loaren  bie  QBorte,  bie  fie  auf  bem  93(atte  laS,  über 
bic  fte  je^t,  nac^bem  fie  gelefen,  mit  bumpfen,  großen  ^ugen  inS 
£eere  ftarrenb,  ^inblirfte. 

QÖßaS  tt>ar  mit  ben  feltfamen  QÖöorten  gemeint? 

^o^in  ging  er?  Q3on  i^rer  ^ür,  bie  fie  öor  x^m  t)er= 
fi^loffen  i)attt,  nad)  feiner  ^o^nung  ?  Hm  ein  anbermal  toieber« 
äufommen?  ^k\ltx6)t  bei  befferer  ®elegenf)eit?  QÖßenn  pe  für 
i^n  5u  fprec^en  fein  tpürbe? 

£angfam  aber,  toie  t)on  einer  unrettbaren  ioanb  regiert, 
toanbte  ftc^  x\)v  Äaupt  oom  <5enfter  ^intoeg,  äu  ber  GteHe  ^in, 
tt>o  fie  bamalS,  an  btm  Slbenb,  in  feinen  ^rm  gefc^miegt,  gc» 
ftanben  ^attt.  "^Bie  ein  ßifpeln  auS  tt)eiter  Seme  famen  i^r  bit 
QÖßorte  ipieber,  bie  er  bamalS  gefproc^en :  „3c&  fü^le  baß  !örper» 
lic^e  ßeben  nic^t  fo  ftar!  unb  feft  um  mic^  gebunben,  tpie  bie 
anberen;  ic^  toerbe  nx6)t  alt  toerben."  Unb  bann,  fein  le^teS, 
beim  ^bfc^iebne^men :  „^ber  ba^  toxv  nun  nie  mef^r  t)oneinanber« 
fommen,  unS  toieber  unb  immer  toieber  pnben  toerben  bis  anS 
(fnbe  ber  ®inge,  baß  tt)ei§  x6)  —  totx^t  bxx  eS  auc^?" 

Unb  plö^lic^  fing  baß  ^latt  Rapier,  baß  fie  in  beiben 
ioänben  j)ielt,  ju  gittern  an,  tt)eil  bie  Äänbe  gitterten,  bie  eS 
^)ielten.  ^is  in  bie  innerften  Organe  i^reS  ßeibeS  ging  baß 
^eben  über.  Snbem  fie  baran  backte,  h)ie  fte  i^n  ba  eben  auS 
bem  ©arten  ^atte  ge^n  fe^n,  ipurbe  baß  *Seben  ju  einem  inneren 
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6c|>ütte(n;  fic  tougte  mit  cincmmal,  too^in  er  ging  unb  too  er 
auf  fte  ipartete» 

<2öie  Joott  aUer  ^raft  »erlaffen  lehnte  ßufrejia  in  ber  5enfter= 
nifc^e,  0er  Bettel  glitt  anß  x^xtn  ioänben  unb  flatterte  su  ^oben» 
6ie  büdte  fic|>,  |)ob  i^n  auf,  unb  unter  einem  6trom  t)on  tränen, 
bag  t>a^  Rapier  gans  burc|)nä§t  tt)urbe,  brüdte  fie  ifm  füffenb, 
füjfenb  an  ben  StRunb» 

93i^  in  bie  tiefe,  finfenbe  0unfel^eit  ftanb  pe  an  i^rem 
Slecf»  (ok  fagte  fic^,  ha^  pe  nun  lefen  mü^te,  Xoa^  in  bem 
SD^anuffripte  ftanb,  aber  e^  ttjar,  al^  tpenn  jte  fic^  baöor  fürd^tete. 
0ie  ©ebanfen  t)on  bamal^,  in  ber  fc^limmen  ^a6)t,  aU  fte  mit 
ben  ^ügen  geftampft  ^attt,  tpeil  er  nic^t^  tt)eiter  toax  aU  ein 
armfeliger,  fleiner  Beamter  —  tt)enn  i^r  je^t  au^  bem  "SD^anu- 
ffript  auc|>  nur  bU  ^^nung  !am,  t>a^  er  in  i^ren  böfen  ®e» 
banfen  gelefen,  tt)ie  ha^  tt)e^  tun,  tt>ie  haß  fc|)redElic|)  fein  tt)ürbe  I 

<Hber  e^  mu^te  fein»  dß  toax  \a  beinah  tt)ie  ein  Q3er= 
md(^tmß, 

um  lefen  gu  fönnen,  mu^te  fie  ßic^t  machen»  6ie  beforgte 
e^  felbft,  rief  bie  6ufanne  nidf)t»  60  toie  fie  bamal^  allein  ge« 
n>efen  tparen,  foUte  je^t  niemanb  basufommen,  tpenn  er  gu  i^r 
fprac|>,  0ann  ging  fie  mit  bem  9}Zanuf!ript  in  i|)r  Heiner 
Simmer»  QDöüft  unb  !a^l  fa^  e^  ja  mit  ben  leeren  QOöänben 
au^  —  tro^bem  —  fie  fa^  bod^  nirgenb^  lieber,  al^  an  i^rem 
fleinen  6c^reibtifc^» 

ioier  alfo  lieg  fie  M  nieber»  *33e!lommen,  al^  ginge  fie  an 
eine  fc^n)ere  Arbeit,  fc|>lug  fie  auf,  fing  an  gu  lefen» 

€ine  0ic|)tung  toar  e^,  in  bramatifc|)er  <5orm»  „^ilgerin 
6eele"  tpar  fie  überfc|>rieben» 

ßangfam,  t)on  993ort  gu  Q93ort  gingen  ßufrejien^  klugen» 
^a^btm  fie  bk  erften  Seiten  gelefen,  er^ob  fie  baß  ioaupt» 
^er  fie  in  biefem  ^ugenblid  gefe|)en  ^ttt,  tpürbe  eine  Q3er« 
änberung  in  i^ren  Sügen  tpa^rgenommen  |)aben :  bie  93ebrü(ft^eit 
fing  an  8U  fc^tpinben,  bie  barauf  gelaftet  i^attt*  3n  i^ren  klugen 
Xoa^U  ein  (Staunen  auf,  e^  iDar,  toie  ein  6ic|)t)ertt)unbern,  al^ 
toenn  fie  nic^t  glauben  fönnte,  toaß  fie  bod^  füllte»  ®enn  in 
i|)rer  6eele  füllte  fie  —  toaß  nur?  ^l^  tt)enn  in  einem  t)er= 
toüfteten  ©arten  ein  QueH  au^  bem  *33oben  bricht,  ein  ganj 
^eimlicl)  raunenber,  ber  leife,  leife  um^erjuge^n  anfängt,  an  bie 
loerborrten  ^lumentpurjeln  mit  fanftem  "Ringer  anpoc|)enb :  „QOßac^* 
aufl    Qßacb'  aufl    ^ac^*  nur  tokbtx  aufl" 
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^'^ac^bcm  jtc  einmal  öon  bcm  Rapier  aufgcblidft  ^attc, 
!onntc  fte  nic^t  gtcic^  loicbcr  jurüd,  (finc  Unruhe  übcrfam  fte, 
6ie  ftanb  oom  6tu^lc  auf,  ging  an  aUe  ^enftcr,  30g  alle  ©ar- 
binen t)or,  an  bie  Citren,  riegelte  jie  ah,  60  fonberbar  tpor 
i^r;  al^  toäre  fte  noc^  immer  t>ox  6törung  nic^t  ftc^er  genug, 
noc^  immer  mit  bem  nic|)t  allein  genug,  tüaß  ba  auf  htm  ^ifc^e 
lag,  bem  tounber-tounberbaren  ®ing,  ^l^bann,  Beöor  fie  an 
ben  ^ifc^  jurüdEging,  blieb  fie  noc^  einmal  im  Simmer  fte^n, 
ben  9iadEen  j^urücf gebeugt,  bie  £uft  einatmenb,  al^  toenn  jle  fie 
tränfe.  ©enn  e^  toar  i^r,  al^  toäre  ber  ganje  9^aum  t)on  einem 
0uft  erfüllt  getpefen,  einem  ge^eimni^üoUen,  ipie  fte  i^n  nie 
gefannt;  al^  finge  aUe^,  aUe^  an,  fic^  ju  t>ertt)anbeln. 

^nblic^  trat  fie  an  ben  6c^reibtifc&  ä«nirf.  9}^it  ganj 
Keinen,  ganj  geräufc^lofen  6d^ritten,  te)ie  fc^leic^enb,  al^  toenn 
au^  bem  Rapier  bort  eine  (otimmt  fpräc^e,  bk  man  burc^  fein 
QÖßort  unterbrechen,  burd^  feinen  £aut  ftören  bürfte»  llnb  ein 
folc^er  ^lu^brud,  aU  tx>enn  fie  einen  getoei^ten,  einen  beinah 
^eiligen  ©egenftanb  berührte,  toar  auc^  in  i^rem  ©efic^t,  al^  fie 
ftc^  nun  toieber  fe^te.  Q5orfic^tig  jog  fie  ba^  9}^anufh;ipt  nä^er 
i^eran;  mit  einer  ^etoegung,  toie  tpenn  man  über  ein  geliebte^ 
Äaupt  ^inftreic^elt,  glitt  fie  noc^  einmal  mit  ber  flachen  Äanb 
über  bai  Rapier.     0ann  begann  fie  t)on  neuem  ju  lefen» 

llnb  nun,  o^ne  toieber  aufjublitfen,  faft  o^ne  fic^  ju  rühren, 
tt)ie  ein  6teinbilb,  fa^  fie,  la^,  unb  la^,  unb  la^, 

0a^  ©ebic^t,  in  bem  fic^  er3ä|)lenbe  unb  bramatifc^e  "Jorm 
in  gang  neuartiger,  mit  inftinftioer  (5ic^erf)eit  jufammen^eftimmter 
QDöeife  loereinigten,  tt>u6)i  anß  ber  6d)ilberung  einer  Örtlid^feit, 
eine^  ©artend  ^erau^,  unb  biefe  6c|)ilberung  toar  e^  getoefen, 
bie  öor^in  fo  tief  auf  Sufrejien  getoirft  ^attt,  0er  grün  um= 
^egte,  t)on  Räumen  umrauf c^te  ©arten,  bie  t)erlorene  3nfel  in 
ber  unenblic^en  ^elt,  aUe^,  ttJOüon  fie  einftmal^  geträumt,  ba 
\t)ax  tß,  in  QÖßorten  befc^rieben,  mit  QÖßorten  gemalt,  aber  ipie» 
Joiel  mächtiger,  al^  aUe^,  tt>aß  fie  geträumt  I  ® a§  fie  bie  ^aum= 
toipfel  raufc^en  ^brte  in  ber  tiefen,  fonnenburc^glü^ten  £uft,  ben 
0uft  ber  unjä^ligen  93lumen  förperlic^,  toxt  ein  berauf (^enbe^ 
©etoölf,  einatmete,  fo  geloaltig,  mächtig,  urlebenbig  toar  bie 
fc^ilbernbe  ^raft  biefer  ^efc^reibung,  QBie  ein  fleiner  QOöaffer- 
faben,  ber  ftc^  in^  9}ieer  ftürjt,  fo  ging  i^re  bürftige,  f leine 
^^antafie  in  biefer  ungeheueren  auj^;  n>ie  eine  QÖßolluft  empfanb 
fte  biefer  ftc^  felbft  oernid^tenbe  6idS)oerlieren  in  i^m. 
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^u^  ber  ^icfe  bicfe^  ©artend,  ber  ftc^  in  unergrünblic^e 
QOßeiten  t)crltcrt,  fommen  nun,  ^rm  in  5Irm  unb  Äcrg  an  iocrjen, 
bie  3tt)ci  6cclen  gcfc^rittcn,  bie  be^  ^anne^  unb  tk  bc^  993eibe^, 
0a  tt>o  ba^inten  ber  ©arten  beginnt,  tpo  ber  Brunnen  be^  etpigen 
©e^eimniffe^  raufc|)t,  l^aben  fte  gebabet  in  ber  ^eiligen  <5iut. 
3n  i^ren  Coden  perlt  nod&  ba^  föftlic^e  9^a§;  i^re  ©lieber  finb 
geftä^lt  t)om  Hnfterblic^feit^tranf,  ben  fie  gefc|)lürft»  3a^r^unberte= 
lang  jtnb  fie  unter  ben  fc^attigen  ßauben  baj)ingegangen ;  nie  finb 
fie  ermübet;  i{)ren  9^amen  ^aben  fie,  einer  bem  anberen,  flüfternb 
in^  ö|)r  geraunt, 

9iun  aber  !ommen  fie  nacb  t>orn,  U)o  t)aß  ^or  in  ber  9}Zaucr 
ift,  tt>o  e^  |)inau^ge^t  au^  bem  fd^attigen  ©arten  in  bie  brennenbe 
6onne  ber  irbifcben  £eiblic^!eit. 

^m  ^ore  [x^t  ein  QOöeib,  beffen  Äaupt  ift  ux^üUt  *5)enn 
tt>enn  i^r  ^ntli^  unöer^üUt  tt)äre,  h)ürbe  bie  9iBelt  mit  aH  i|)ren 
QSefen  an  bem  ^nblid  fterben  —  ba^  ift  „bie  9^ottt)enbigfeit". 

®ie  ergebt  nun  hk  Äanb:    „9^un  müßt  i^r  t)oneinanber." 

Unb  alfo  laffen  fie  fic^  au^  ben  ^rmen  unb  treten  t)on= 
einanber, 

^bermal^  erl^ebt  fie  t>xt  iöanb:  „9Zun  müßt  i^r  bie  ßeib= 
lic^!eit  an§ie^n," 

0a  füllen  bie  beiben  tt)ie  ber  ioauc^  in  i^rer  93ruft,  ber 
bi^^er  tt>ie  eine  fpielenbe  flammt  gen)efen,  t>xd  tpirb,  tt)ie  trüber 
Qualm,  tt)ie  bie  ©lieber  i^nen  fc^tDer  tperben,  unb  tpie  ein 
^ebürfni^  fie  antpanbelt,  tfai  pe  niemals  bi^^er  gelaunt,  ju 
fc|)lafen, 

Unb  5um  brittenmal  redt  baß  QQßeib  ben  gebietenben  ^rm: 
„9^un  müßt  i^r  ge^n,  ein  jebe^  t>on  euc|)  feinen  9[öeg,  953er 
einfcf)läft  ha  brunten,  finbet  nie  me^r  gurüd;  barum  bleibt  toad^l" 

Unb  ha  fie  nun  au^einanberge^n,  tpenbet  ber  9!Rann  noc^ 
einmal  ben  ^lid  ba^in,  tt)o  er  haß  ^^xh  baöonge^n  [xti)U  0a 
fie^t  er  i^r  füße^  ^axiptr  haß  fic^  fc|)laftrun!en  auf  bie  93ruft 
ju  neigen  beginnt,  ©in  ©einreden  faßt  i^n,  3u  i^r  barf  er 
nic^t  me^r.  9^ur  au^  ber  ^erne  nod^  einmal,  al^  n)ollte  er  btn 
2axxt  i^r  einprägen  für  Seit  unb  ©tpigfeit,  ruft  er  noc^  einmal 
bie  9^amen  gu  i^r  hinüber,  bie  fie  fic^  gugeflüftert  ^aben,  ia^r= 
^unbertelang,  i^ren  unb  feinen,  Knb  al^  fie  feinen  9^amen  ^ört, 
richtet  fie  noc^  einmal  haß  mübe,  fuße  Äaupt  auf  unb  nidt  unb 
lächelt  öor  fiel)  ^in  tx)ie  im  ^raum  — 

6c^ön  tt>ie  eine  93lume  tritt  nun  haß  QÖßeib  in  hk  QÖßelt, 
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unb  gierig,  ipie  dienen,  bie  auf  iöonig  au^gefjn,  brängcn  alle 
©elüfte,  bie  \)k  (frben=6onne  erzeugt,  auf  fte  ein.  0a  beginnt 
fie,  ju  t)ergeffen,  alle^  Waß  fte  einftmal^  gefe^n,  ben  ©arten  unb 
ben  €tt)ig!eit^quell,  barin  fte  Qthabftt  0a  beginnt  i^r,  unter  ben 
6timmen,  t>k  pe  umfc|)tt)a^en,  aUe^  ju  öerfjaUen,  toa^  fte  einft= 
maU  gehört,  haß  ^eilige  9Raufc^en  ber  93äume,  ber  9^ame,  mit 
htm  fte  fic^  felber  genannt.  9^ur  toie  ein  öerblaffenber  ^raum, 
ber  mitten  in  ber  greU  umgebenben  QOßirfUc^feit  immer  unb  immer 
noc^  einmal  auftaucht,  tt>ie  eine  6e^nfuc^t,  über  bie  pe  btn  ^opf 
fc^üttelt,  tt)eil  fie  fie  nic^t  me^r  begreift,  lebt  in  i^rer  (Erinnerung 
ein  ^lang  fort  —  fie  tt)ei§  !aum,  tvaß  er  htbtnttt  —  ein  ^lang, 
tpie  ein  9Zame,  ben  fte  einmal  gehört  —  fie  tt)ei§  nid^t  me^r 
toann ;  fte  ipei^  nic^t  me^r  tt)o.  %iß  t>a^  enblic^  auc^  für  biefe 
^lume  ber  ioerbft  !ommt,  bi^  t>a^  fte  ju  toelfen  beginnt,  baß 
6terben  !ommt,  unb  nun  hk  6tunbe  eintritt,  ipo  bie  machen 
6eelen  f\6)  trennen  öon  benen,  bie  unter  ber  laftenben  ^rben- 
6onne  eingefc^lafen  finb.  £Inb  tt)ie  fie  na^e  am  etoigen  ^in= 
fc^lafen  ift,  rü^rt  noc^  einmal  ber  oerflungene  ^lang  an  i^r  ioerj. 
0a  fte^t  fie  auf,  fängt  an  ju  tt>anbem,  ju  pilgern,  fie  tt)ei§  nic^t, 
ipo^in,  einen  ipeiten  ^eg.  Q3i^  ba^  fie  ba^in  gelangt,  tpo  ein 
QSeib  öor  i^r  ft^t,  mit  »erfülltem  ioaupt. 

0a§  fie  haß  QÖöeib  fc^on  einmal  gefe^n  —  fie  tt)ei§  e^  nic^t 
me&r,  fie  ^at  aUtß  t)ergeffen. 

^agen  richtet  baß  Wtih  an  fie  —  fie  toei^  nic^t  ju  ant= 
toorten,  fte  ^at  aütß  »ergeffen. 

„6o  fag*  toer  bu  felber  bift,  unb  toie  bn  f)ei§eft?" 
Qk  tt)ei§  nic^t  ju  fagen  —  x^xm  eigenen  9^amen  ^at  fie 
öergeffen. 

„6o  bift  bu  eingefc^lafen  unb  mugt  nun  fc^lafen  für  etpig!" 
6c|)on  redt  pdf),  furchtbar  gebietenb,  bie  öertperfenbe  Äanb ; 
f4>on  fenft  pc^,  tok  eine  bleierne  ioaube,  bie  ^übigfeit  btß 
etoigen  6c^lafe^  auf  i^r  ioaupt  —  ba,  noc^  einmal,  toie  ein 
glimmenber  Sun!e  in  enblofer  9^ad^t,  tand^t  ein  Erinnern  in  i^r 
auf,  pdert  ber  ^lang  in  i^re  6eelc,  ber  öerfc^oHene  9Zame, 
baß  einjige  ^ep^tum  auß  verlorener  Qßelt.  6te  })tbt  baß 
fc^lummerfc^toere  Äaupt,  öffnet  bk  ßippen,  faum  oernel^mbar, 
bann  lauter,  immer  lauter,  flüftert,  f priest  unb  fc^reit  pe  enblic^ 
btn  S^^amen,  feinen,  feinen  Ö^amen.  ilnb  im  ^ugenblid,  ba 
folc^eg  gefc^ie^t,  fpringt  baß  ^or  auf,  baß  hinter  bem  Q33eibe  bie 
<3Kauer  oerf erliegt.  Qßie  6c^uppen  fäüt  e^  öon  i^ren  ^ugen :  ber 
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©arten,  ber  fcltge  ©arten  I  ünb  in  ber  Pforte  be«  ©artend, 
mit  ausgebreiteten  Firmen,  tt)er  fte^t  ba^  QOßer  ift*S?  O  pil= 
öernbe  6eele  I  O  6elig!eit  I  9^un  "^Irm  in  ^rm  tt>ieber,  Äera 
an  ioerg,  903anbe(n  im  feligen  ©arten,  ja^rtaufenbelang,  unb 
nic^t  me^r,  nic|)t  me^r  verlieren  I 

£angfam,  995ort  für  QÖßort  ^attt  fiufresta  gelefen,  bis  ha^ 
fte  §u  biefem  (fnbe  gelangte.  9^un,  t)a  fie  geenbet,  blieb  fte  noc^ 
eine  Seitlang  fi^en,  tt)ie  fie  gefeffen  ^attt^  regungslos.  ®ann 
tat  fie  ettt)aS  9Jler!n)ürbigeS :  fie  ftanb  t)om  6tuble  auf,  !niete 
t>or  bem  6cbreibtifc^  nieber,  legte  t>k  gefalteten  Äänbe  auf  baS 
Rapier,  auS  bem  jte  gelefen  l)attt,  bann  in  bie  gefalteten  -^änbe 
brüite  fie,  mit  gefc|)loffenen  ^ugen  haß  ©efic|>t. 

(3o  t)er^arrte  fie  lange. 

6ie  toeinte  nicbt,  obfc^on  ein  ungeheueres  ßeibgefü^l,  baS 
93ett)u^tfein  t)on  einem  unermeßlichen  ^erluft,  fie  loerfteinerte. 
^ber  i^r  tt>av  nic^t  gum  QDöeinen,  i^r  \t>av  jum  93eten.  ^ie 
in  ber  ipunberbaren  ^a^t,  als  fie  baS  ^raumgefid^t  gefe^n  unb 
bie  6timme  t>on  broben  ge^i5rt  i)att^:  „^omm  boc^  herauf  I"  fo 
joerfd^ränften  fic^,  unipiUfürlicbem  orange  folgenb,  i^re  Äänbe 
äum  ©ebet.  0enn  tt)ä^renb  i^r  ioers  i^r  fagte,  tPaS  fie  ha  t>er= 
loren  })attt,  unb  ttjen,  tt>ar  eS  toie  ein  iPunbenfüblenbeS  Slügel= 
raufeben  um  fie  \)ix,  tt>xt  eine  ^f)nung  t)on  ber  ^rlöferfraft  ber 
großen  9}^enfcbenfeele,  bie  aUeS  fie^t,  aUtß  öerfte^t,  unb  niemals 
5u  lieben  aufhört. 

9Jiit  fcbit)eren  ©liebern  ftanb  fie  t)om  ^oben  auf.  0iefeS 
©ebicbt  —  eS  ttjar  i^r  flar  —  ^att^  er  gefcbrieben  feit  bem 
^age,  als  er  bei  ibr  getoefen,  bis  \)tut  ^n  i^rer  ^ür  ^atfe  er 
geftanben,  t)on  ibrer  ^ür  tt>ar  er  abgett)iefen  iporben,  fcbtpeigenb 
toar  er  nacb  ÄauS  gegangen,  in  feine  (f infamfeit  jurücf,  unb  in 
feiner  ^infamfeit  tt>ar  J[)on  aUen  5D^enfcben  nur  einer  gen)efen, 
ben  feine  6eele  umfangen  gebalten  b^^tte,  eine  eingige,  an  bie 
feine  6eele  aH  ibre  'JüUe,  ^iefe  unb  ©lut  i[)erfcbtpenbete,  ßufrejia, 
unb  immer  nur  Cufregia. 

6ie  blidte  auf  ben  6c^reibtifcb  nieber.  ^uf  bem  6cbreib- 
tifcb,  jur  6eite  gefcboben,  lagen  i^re  eigenen,  mit  rof aroten 
*23änbern  jufammengebunbenen  9!Ranuf!ripte.  ^ie  mit  einem 
^)l5^licben  ^fel  erfüttte  fie  ber  ^nblidf.  Saftig,  beinaj)  gornig, 
raffte  fie  aH  bie  9^ollen  unb  9^öllcben  jufammen,  ging  in  btn 
6alon,  tt)o  nocb  eine  loerglimmenbe  ©lut  im  ^amin  lag,  unb 
alsbann,  nac^bem  fte  bie  fc|)tpelenben  ^o^len  nocb  einmal  an= 
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9efac|>t  \)aUt,  Wm\  auf  QOßurf  fc^leubertc  fte  cing  bec  'SJlanuffriptc 
nac^  bcm  anbcrn  in^  Seucr»  ^ie  'Stammen  jüngcltctt  auf» 
3tt  bem  fleinen  9^o{)rftu^(,  bcr  jur  6eite  be^  ^amin^  ftanb, 
Hc^  fic  jtc^  niebcr,  unb  mit  gieriöcn,  beinah  bösartigen  ^ugen 
fa^  pe  gu,  ipie  baS  Rapier  ftc^  frümmte,  t)crsc^rtc  unb  in 
graue  ^fc^e  jerfieL  QSa^nfinn  —  fte  tpugte  eS  mit  einem- 
mal  —  tpar  baß  aKeS  ha  gen^efen»  ^ie  man  ftc^  eine  QOßunbe 
ausglüht,   fo   ^attt  fte  fic|)  ben  90ßa^nftnn  öom  £eibe  gebrannt, 

3n3h)ifdS)en  wax  tß  ganj  fpät  gen)orben;  eigentlich  fc|)on 
9^ac^t,  ßufrejia  er^ob  ftc^,  6ollte  fte  au  ^tU  ge^n?  93ei 
bem  @eban!en  an  i^r  (Sd^lafjimmer  überfam  pe  ein  ©rauen, 
ilnb  —  tt)ie  toav  baß  gen)efen?  heiraten  ^atte  fie  iDoHen? 
0en?  —  9'^oc^  t)or  toenig  6tunben  ^atU  fte  fo  gebac|)t»  £ang= 
fam,  tt)ie  ftaunenb,  ^ob  fie  bie  ^Id^feln ;  fc^on  toieber  tttoaß,  xt>aß 
fte  je^t  gar  nid^t  me^r  begriff» 

^n  6c^lafen  backte  fie  nic^t  me^r.  QOßie  foH  man  f^lafen, 
toenn  einem  hk  6eele  überquillt?  6ie  ging  ^inauS  unb  ^olte 
ftc^  bie  ^eemafc^ine;  aucf>  ein  paar  3tt>khad  ba^n;  ben  ganzen 
^ag  i)attt  fie  noc^  fo  gut  U)ie  n\6)tß  ju  fic^  genommen, 

Q3or  btm  fummenben  ^afferfeffel  ftanb  fie  in  tiefen  @e= 
ban!en:  ben  ^ann  ^tixattn  —  unb  tt)enn  fie  ben  *30Zann  nid^t 
i^eiratete,  )x>aß  touxbt  bann? 

6ie  fa^  im  Simmer  um|)er  —  ^ier  toax  fte  bk  ^od^ttx 
i^rer  SDlutter  getoefen  —  tpar  fie  baß  alSbann  nod^? 

6ie  backte  an  ^ante  9'^anette,  in  beren  fc|)5ne,  frieblic^e 
9^äume  fie  nun  nie  me^r  |)inein  burfte,  toeil  tß  reinlid^e  9^äume 
iparen,  t)on  beren  -^reiS  fie  auSgefd^loffen  toax,  tt>eil  ber  ^reiS 
ein  „anftänbiger"  \t>ax* 

^ber  merftpürbig  —  toäl^renb  fie  aH  bieS  traurige  erioog, 
füllte  fie  fein  ßeib,  9Zici^t,  tpeit  tß  x^x  gletc|)gültig  gelpefen 
tpäre,  fonbem  toeil  eine  ^^nung  in  i^r  aufftanb,  ba^  je^t  tt\t>aß 
Ungeahntes,  Ungeheueres  in  i^r  ßeben  treten  tpürbe,  t>or  btm 
aH  jene  Q3erlufte  Hein  h)urben,  bis  ba^  tß  feine  Q3erlufte  me^r 
toaren.  QOßie  bamals,  als  fie  burc^  ben  tiefen  6c|>nee  nac^  ioauS 
gegangen  toax,  btm  „9Zeuen",  btm  „^'^euen"  entgegen,  fo  loar 
t^r  ie^t  toieber  jumute, 

^m  ^ifc^  ft^enb  fc|)lürfte  fte  mit  langfamen  Sügen  i^ren 
^ee.  3nbem  i^r  ®emüt  babei  jum  erften  90^ale  auSfpannte, 
griff  fte,  balb  achtlos,  in  bie  Seitungen,  bk  auf  btm  ^ifc^e 
lagen»    5luf  bem  erften  ^reujbanb,  baß  fie  löfte,  glaubte  fte  bk 
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ioönbfc^rtft  bcr  ^breffe  gu  ctfcnncn  —  e^  toax  bie,  toelc^e  neu= 
lx(i)  bcn  anonymen  93rief  gcfc^ricben  fjattc,  3^r  crfter  antrieb 
toar :  bag  *53(att  fortiDerfen !  0ie  Überlegung,  bie  nad^  bem  ^n« 
trieb  tarn,  fagte:  nic^t  fortwerfen,  fonbern  lefenl  0a  e^  i^r 
t)on  biefer  Äanb  äugefc|)i(lt  tt)urbe,  !onnte  fie  [\^  benfen,  t>ci%  e^ 
nx6)t^  (Erfreulich) e^  fein  tpürbe,  \t)a^  ba  gefd^rieben  ftanb*  ^ber 
feltfam  —  eben  haß  ertpedte  i^r  eine  ^rt  t)on  fc^auerlic^er  £uft, 
grabeju  ein  95ebürfni^,  ein  n)ollüftig=felbftm5rberifc&e^,  mit  bem 
©efc|)5pf,  über  tt)elc^e^  {ebenfalls  in  ber  Seitung  bort  abgeurteilt 
tt)urbe,  mit  fid^  felbft  aufzuräumen,  fld^  felber  abjutun. 

3^re  Q3ermutung  ^attt  fie  nic|)t  getäufc|)t:  ba^  93latt  ent- 
|)ielt  eine  93efpred^ung  i^rer  Aquarell =^u^ffellung,  (fine  ^e- 
fprcc^ung  aber  tt>ax  tß  nid^t,,  fonbern  eine  ^Verurteilung ;  eine 
^Verurteilung  Ciu6)  nid^t,  fonbern  eine  ^Vernichtung,  eine  ^ot= 
fc^lägerei  mit  ber  ^eule,  eine  Hntergiftfe^ung  mit  ioo^n»  (Eine 
tt>a|)r|)aft  blutige  ^eber  geißelte  bie  ^röffnunggfeierlic|>!eit  in  ber 
^unftau^fteUung,  unb  mit  faunifc|)en  Sügen,  fo  ba^  man  baß 
^u^erffe  unb  £e^te  gtDifd^en  ben  Seilen  lefen  fonnte,  tpar  baß 
^benbfeft  in  Äunbefe^le  brausen  befi^rieben»  daneben,  tt)ie 
böfe,  fleine  6pri^tt)ellen,  forttoä^renbe  Äinbeutungen  auf  bie  ^r= 
jä^lung,  in  ber  ftc^  bie  „0ic^terin"  Cufregia  9}iergent^eimer 
neben  ber  „Malerin"  t)or  bem  QVor^ang  geigte,  um,  toie  ber 
lieben§tt)ürbige  ^ritüer  meinte,  gleidj^geitig  mit  biefer  ben  ^ob 
ber  £äc^erlic^!eit  ju  fterben* 

<5rü^er  tt)äre  ßufregia  in  fold^  einem  ^eftftrom  einfach 
untergefunfen  unb  ertrun!en  —  je^t  legte  fie  baß  93latt  mit  ber 
^mpftnbung  beifeite,  al^  ginge  fie  baß  aUtß  nx(i)tß  an,  al^  toäre  ba 
t)on  gang  jemanb  anberem,  al^  t)on  i^r  bie  Q'^ebe.  Unb  biefe  ^mp- 
finbung  toar  feine  !ünftlic^  gemachte,  ergtDungene,  fie  !am  ii)v  gang 
untt)ill!ürli(^.  QQÖie  einer  ^a^nfinnigen  fa^  fie  i^rem  früheren 
6elbft  in^  ©eftc^t.  <^a^  ber  93eric^t  fo  bo^^aft  gefc^rieben  tpar, 
ba^  man  beinah  eine  Q93ut=5itternbe  ^eiber^anb  ba^inter  Permuten 
burfte,  füllte  fie  tpo^l,  aber  mer!tpürbig  —  e^  tpar  tttoaß  in 
i^r,  über  i|)r,  tpie  ein  93ann,  ber  fie  emppnbung^lo^  gegen  ioieb 
unb  6ti(^  unb  allen  6c|)mer5  machte,  ber  Pon  au^en  auf  fie 
einbringen  h^ollte, 

QÖieber  lenfte  ftd^  i|)r  -öaupt  gur  6eite,  ba^in,  tpo  er  ben 
^benb  gu  i^r  gefprodS)en»  ^aß  i^attt  er  Pon  ben  „tt>ac|)en 
Geelen"  gefagt?  ^a§  fie  unpertt)unbbar  feien,  ba^  6dj)mergen 
unb  6orgen  tPie  eine  ioerbe  ^äfer  tpären,   bie  man  gertreten 
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!önntc,  fobalb  man  bcn  ^n^  nur  erhöbe.  3^re  ^ugen  tourben 
gro§.  6tc  fing  on,  i^n  ju  oerftc^n,  unb  tote  t)on  einer  toonnigen 
®ett)alt  gebogen  ging  jte  »on  neuem  ba^in,  tt)o  ba^  Sauberlieb, 
fein  ©ebic^t,  lag,  um  e^  noc^  einmal  ju  lefen,  in  jtc^  ju  fc^lürfen 
unb  barin  ju  loerfinfen» 

XX 

^l^  Sufrejia  jum  jtoeitenmal  geenbet,  toar  e^  nun  lt>ir!lic^ 
tiefe  ^ad)t  geworben,  9Jiifternac^t  vorüber»  60  lautlos  lag  bie 
6tille  um  ftc  ^er,  al^  toenn  bie  QQßelt  bie  6timme  verloren 
^ättt.  (fin  einjige^,  leife^  ©eräufc^  blieb  in  htm  6c^toeigen 
aller  ^öne  öerne^mbar;  t>aß  tarn  öon  ber  0edfe  be^  Simmer^, 
too  unter  einer  tt)eitgebaudf)ten  £ampenglodEe  bie  ©a^flamme 
brannte.  Eintönig,  mit  gleichmäßigem  QRaufc^en  öerjejjrte  bie 
flamme  bie  £uft. 

£u!re3ia  richtete  haß  ioaupt  auf,  blidfte  in  haß  £ic^t  unb 
laufc^te  htm  Gummen.  QDßie  eine  Ä^pnofe  fenffe  e^  fic^  auf 
fte  ^erab.  ^ß  tam  i^r  öor,  al^  toüc^fe  bie  leuc^tcnbc  ©lodEe, 
unb  toüc^fe  immer  me^r,  bi^  ha^  haß  ^ugelgetoölbe  barau^ 
tourbe,  öon  htm  er  bamal^  gefagt  l^attt,  ha^  tß  bie  90ßelt  um= 
finge,  in  bem  e^  fein  ©eftern  gibt,  fein  borgen,  fonbern  immer 
nur  jeitlofe  (ftoigfeit.  60  tt)ie  fie  ^ier  faß,  niemanben  fe^enb, 
öon  niemanbem  gefe^n,  füllte  fie  fi4>  einfam  in  bem  ungeheueren 
©ett>ölbe.  ^aß  9^aufc6en  ber  Stamme,  haß  fie  t)emaj)m,  toar 
bie  toortlofe  6timme  htß  £eben^,  haß  immer  unbeirrbar  fortgebt, 
nur  toanfenb,  toenn  e^  ftc^  im  toanfenben,  fc^toanfenben  ^enfc^en 
»erförpert.  QBie  ein  öer^aUenbe^  ©eläut  famen  il^r  9Gßorte 
toieber,  bie  jte  einmal  gehört,  öon  i^m  gehört  ^attt: 

^em  Seit  ift  (^toigfcit, 

ilnb  en>ig!eit  ift  Seit, 

®er  ift  gefeit  t>ov  aUem  ßeib. 

Unb  inbcm  fte  biefe^  „gefeit  öor  allem  2tih"  mit  ftummen 
Sippen  in  ftc^  hinein  fprac^,  gingen  i^re  ©ebanfen  au  ber  fter- 
benben  Sü^utter  jurüdE,  bie  |tc^  banac^  gefeint  ^attt,  einmal  noc|> 
t)or  bem  legten  (frlöfc^en  mit  biefem  *2J^enfc^en  fprec^en  ju  fönnen, 
ber  Qßege  fannte,  ha,  h)o  anbere  ftc^  öerirren.  tiefer  ^enfc^, 
an  ben  fte  erinnert  tourbe,  fo  oft  ein  großer  ©ebanfe  in  i^r  auf- 
ging, ein  tiefet  ©efü^l  fie  betoegte,  ber  burc^  bie  nämlichen 
fieben^tage  ^inburc|)gegangen  mar  toie  fte,  au^  benen  fte  je^t  fo 
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befubelt  aufgetaucht  tt>ar,  Hnb  er  toax  rein  geblieben,  ^o^er 
unb  fraft  tt)eldj)er  9}^ac|)t?  QBeil  er  feine  Seit  ^t^aU  ^attt  für 
bie  elenben,  fleinen,  gemeinen  ©ebanfen,  bie  tt)ie  Itnfraut  in  i^r 
gelpuc^ert  Ratten;  feine  Seit  unb  feinen  9^aum  in  feiner  6eele, 
in  ber  ein  einjige^  ©efü^l  getoefen  ipar :  bie  2kht  ju  bem  99öeibe, 
an  haß  er  geglaubt  ^atU  unb  ^eute  noc|)  glaubte,  ^in  tiefer 
^temsug  i)oh  (tc|>  anß  i^rer  beflommenen  ^ruft  —  alfo  tpar  e^ 
eine  Srrefü^rung,  n)enn  er  an  fie,  al^  eine  llnbefledte  glaubte? 
llnb  benno(^  —  nein,  Sin  ©efü^l  überfam  fie,  tt)ie  haß  einer 
^rlöfung:  ber  ©ebanfe  an  fie  tpar  e^  getpefen,  ber  i^n  gefeit 
^atU  t>ox  aUem  ©emeinen.  ®ie  ^eiligenbe  ^a(i)t,  bie  i^n  rein 
crf)alten  \)attt,  tt>ax  fie  getpefen,  QÖßie  feine  6ecle  fie  umfangen 
ge|)alten  unb  gehegt  ^attel  ^ß  xoax  i^r,  al^  fä^e  fie  e^  förper» 
lic^  t)or  fic^,  al^  blickte  fte  in  einen  6piegel,  au^  bem  i^r  ^ilb 
i^r  entgegen  ladete,  haß  einftige  ^ilb  ber  Kolben  Sungfrau 
ßufresia,  ^ie  hk  Offenbarung  einer  neuen  9^eligion  ging  i^x 
bie  ^Ijjnung  auf,  tt>aß  tß  für  ben  9}^enfc|)en  hthtuUt^  aufbetpa^rt 
5U  fein  in  ber  6eele  eine^  anberen.  £lnb  nun  fam  e^,  jum 
erftenmal  in  \\)xtm  £eben  fam  e^  über  pe,  haß  unge|)euere  ©efü^l, 
por  bem  e^  feine  ^m6)t  me^r  gibt,  feine  ^^üdfic^t  unb  ^ebenfen, 
ha^  ein  9}?enfc^  öor^anben  tt)ar,  ber  bie  Qßelt  für  fie  hthmUtt, 
in  bem  aufsuge^n  £eben  unb  2thtnß^xotd  toax,  haß  ©efü^l  ber 
großen,  großen  ßiebe, 

^om  6tu^le  ftanb  fie  auf,  breitete  htiht  ^rme,  ^in  inner-- 
lic^eg  Sauc^jen  toax  in  i^r,  im  nämlichen  ^ugenblidf  aber  fanfen 
i|)r  bie  ^rme  nieber,  ^aß  ^ilb  pon  ^tntt  nachmittag  trat  öor 
i^re  ^ugen,  tt)ie  er  au^  bem  ©arten  gegangen  tpar,  haß  ^nd) 
por  ben  9}iunb  gepregt,  ein  n)anfenber,  fterbenber  9D^ann,  6ein 
©ebic^t  ^attt  fie  gelefen;  fo  leibenfci^aftlic|>  toar  bie  @lut  ge- 
tt)efen,  bie  haß  ©ebic^t  erfüllte,  ha^  fie  barüber  pergeffen  ^attt, 
hai  tß  [x6)  an  ber  legten  <5lamme  feinet  ßeben^  genährt  ^attt. 
3ei^t  erlofd^  ber  9^aufc^;  bie  9©irflicbfeit  ftanb  auf  unb  ^pxad) 
ein  einaige^,  fc^redflic|>eg  ^ort:  „3u  fP^t," 

Sn  fpät  —  tt)ie  ein  dißhxodtn  blieb  haß  in  i^rem  3nnern 
liegen,  fie  burc^fältenb,  ha^  fie  förperlic^  ju  frieren  anfing,  6ie 
^oltt  fldj)  i^ren  ^eljmantel  t)on  brausen,  ipidelte  fidf)  hinein,  unb 
fo,  in  ben  Hantel  ge^üUt,  fa§  fie  in  ber  6ofaerfe,  o^ne  ftc^  ju 
rühren,  bie  gange  9^ad&t  ^inburc^,  o^ne  ju  fci)lafen,  mit  offenen 
klugen  t)or  fic^  ^in  ftarrenb,  Smmer  i^attt  fie  e^  tt)ie  eine  ge» 
|>eimni^oolle  QJ^a^nung  öerfpürt,  toenn  feine  6eele  fic^  anß  ber 
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5emc  auf  ftc  richtete,  jc^t  fpürte  fic  e^  tt>ieber,  ganj  bcutlid^, 
nod^  bcutiic^cr,  aU  je  aut)or.  6ic|)crlic^  backte  er  je^t  tt>iebcr 
an  fic;  unb  ftc^erlic^  jum  Ic^tenmaL  ^enn  tok  eine  furchtbare 
©etoig^eit  legte  fic^  i^r  bie  Xlberaeugung  auf  baß  ioerj,  ba^ 
iDä^renb  fie  i^kv  in  i^rem  einfamen  Simmer  fag,  er  fem  öon 
i|)r  in  feinem  einfamen  ©emac^  mit  bem  ^obe  rang  —  unb 
öerenbete«  ^rampf^aft  fu^r  fte  öom  6ofa  auf  —  fonnte  fie 
nic^t  äu  i^m?  3b«  m>cb  einmal  fe^en,  nocb  einmal  fprec^en, 
bei  i^m  fein  in  feiner  legten  9^ot?  QBie  gebrochen  aber  fan! 
fie  5urüdE  —  fie  i^attt  feine  5l^nung,  tpo  fie  i^n  fuc^en  foUte 
in  bem  unerme^licben  Berlin,  bk  ^breffe  btß  ^riefe^  bamafe 
^attt  ^ante  9^anette  gefcbrieben,  in  ber  Aufregung,  in  ber  fie 
ficb  befunben,  \)attt  fie  ben  93rief,  o^ne  nocb  einmal  binjufc^ttA 
in  ben  haften  geftedt,  ^in  t)ergtt)eifelter  S>a^  ergriff  fie  tt)iber 
ficb  felbft;  aUe^,  toaß  bk  ßufrejia  t)on  einft  gefrevelt  unb  öer- 
fe^n,  hn^tt  bk  ßufrejia  öon  je^t» 

Unb  alfo  fag  fie,  bi^  bie  S'^acbt  »erging,  ber  ^ag  anbrach, 
ber  9!Rorgen  !am,  unb  bi^  bie  6ufanne  erfc|)ien,  um  ^euer  im 
Ofen  5u  machen, 

^it  einem  bumpfen  ^ntfe^en^laute  blieb  bie  ^Ite  bei  i^rem 
2lnblid  fte^n,  0ann  padtt  fie  ber  Sammer»  'SD'^it  einer  un= 
be|>ilflicben  ^etpegung  brachte  fie  bie  Äänbe  jufammen  unb  rieb 
bie  Äanbfläcben  aneinanber,  3^r  ^nnb  tat  [vi)  auf,  fo  ba^  bk 
Unterlippe  b^rab{)ing;  man  la^  ibr  bie  ^rage  öon  ben  ßippen, 
tpa^  baß  aUtß  ju  bebeuten  ^ättt,  ^ber  fie  brachte  fein  Qöort 
^ert)or,  fie  getraute  fic^  nic^t.  ßufrejia  fa^  an  i^r  t)orbei,  al^ 
^ättt  fie  ibr  kommen  gar  nidj)t  bemerft»  3n  i^rer  i)erfteinerten 
ilnbett)eglicbf eit  erfcbien  jte  ber  ^Iten  loie  ein  6pufgebilbe,  baß 
über  9^acbt  gefommen  toar  unb  bie  6tunbe  »erpa^t  l^atte,  too 
bk  ©cfpenfter  nacb  ioau^  muffen,  ^nblic^,  ipeil  jte  bocb  nicbt 
ganj  obne  ^ort  baöonge^n  tt)oIlte,  raffte  fie  fic^  3U  ein  paar 
^agen  auf. 

„6oll  icb  Seuer  macb^«?"     ßufrejia  nicfte. 

„6oll  \6)  <5rü^ftücf  beforgen?"     ßufrejia  nidte. 

„QOßenn  \)tut  jemanb  fommt  —  foU  i^  ibn  toieber  fort« 
fcbiden?" 

ßufrejia  ftarrte  t)or  pc^  ^in.  6ie  überlegte,  0ann  toar 
i^r  ^nffcblu^  gefaxt. 

„QBenn  Äerr  <3D^anbler  fommt  —"  ibre  6timme  flang  tok 
geborftene^  'zS^flttaH  —  „laffen  6ie  ibn  herein.'' 
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3n  i^rcr  6eelc  \t>ax  nur  ein  Überlegen  noc^:  feftaufifeHen, 
ob  jener  noc^  lebte,  QÖÖer  e^  auc^  tt)ar,  burc^  ben  jie  e^  in 
^rfa|)rung  brac|)te  —  burc^  ^^anbolp^  ^Jlanbler  !onnte  jte  e^ 
erfahren. 

0ie  6ufanne  brachte  i^r  ^ee  unb  ©ebäd,  9^ac^  einer 
6tunbe  Um  fte  jurüd,  um  abzuräumen.  Q3om  ^ee  i)atH 
ßufrejia  eine  ^ajf e  getrunfen ;  loon  bem  "^BadElperf  genoffen  ^attt 
fte  nicbt^, 

^Jlbermal^  3ogen  ein  paar  6tunben  lautlos  an  bem  laut« 
lofen  QBeibe  vorüber,  ^l^  e^  auf  ben  9]^ittag  ging,  Kingelte 
e^  brausen,    9^anbolp|)  *3D^anbler  toax  ge!ommen, 

3nbem  er  auf  bie  6ci^tt)elle  trat,  erging  e^  i^m  nx6)t  mi 
anber^,  al^  |)eute  morgen  ber  alten  6ufanne.  3um  erftenmal 
feit  ber  t)er^ängni^t)ollen  9^ac|)t  fab  er  £u!reäien  ipieber  —  je^t, 
ha  er  fie  tt)ieberfa^,  tt)urbe  er  ftumm» 

60  tpie  oor^in  an  ber  6ufanne,  blic!te  fie  an  i^m  t)orbei, 
mit  bem  ftarren,  beinah  toten  ^u^brudE  in  ben  erlofc|)enen  ^ugen. 
^ein  (frrbten  in  i^ren  fangen,  hin  ^uffc^toeUen  ber  Q3ruft, 
al^  fie  ben  ^ann  erblidte,  mit  t)tm  fte  ficb  boc^  —  ba€  tt>ax 
feine  Öbergeugung  —  bie  ganze  Seit  über  in  @eban!en  be- 
fc^äftigt  })atH. 

(fr  tou^te  nic^t,  toa^  er  fagen,  loa^  er  tun  foUte.  Snblic^, 
inbem  er  hk  ^ugen  um|)erge^n  ließ,  bemerkte  er  bie  burc^- 
einanbergen>orfenen  Seitungen,  \)k  ßufrejia  in  ber  ^'^ac^t  gelefen 
unb  auf  bem  ^ifc^e  ^attt  liegen  laffen,  diejenige  mit  bem 
gräßlicben  ^uffa^  lag  au  oberft,  din  2x6)1  ging  i()m  auf:  fte 
i^atte  erfahren,  xoaß  über  fie  gefc|)rieben  U)orben  toar.  ^a^er 
i^re  Serfc|)metterung,  QSeil  er  fie  baoor  nicbt  gu  fc|>ü^en  oer- 
moc^t  ^attt,  jürnte  fie  x^m.  9^un  Ujußte  er  ^efcbeib,  unb  nun 
tt>ar  er  beruhigt ;  fo  beruhigt,  ha^  i^n  beinah  t>aß  ßacben  an!am : 
bie  6cbmeräen  einer  oon  ber  ^riti!  jerriffenen  -^ünftlerin  —  bn 
mein  ®ott  —  unb  er  l^atte  einen  ^ugenblidE  geglaubt,  ba^  fte 
i^m  tt)egen  ganj  etloa^  anberem  jürnte! 

Sin  feine  getPo|)nte  6ic^er^eit  Ui)xtt  jurüd  —  mit  folc^en 
ßappalien  tvax  er  ja  fc|)on  manchmal  fertig  geworben,  ^r  trat 
an  ben  ^ifc|),  legte  bie  ioanb  mit  ^brbarem  ©eräufc^  auf  bie 
Seitungen,  unb  mit  bem  oerfc^mi^ten  ßäc^eln,  baß  fein  ©efic^t 
bei  folc^en  Gelegenheiten  tt?ie  baß  txntß  gutmütigen,  großen 
Sungen  au^fe^n  lieg,  blidte  er  ju  ßufresien  hinüber, 

Sum   erftenmal  richtete  biefe  bk  äugen  auf  x^n.    Ob  fie 
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au^  htm  ©cftc^t  htß  ^anncg  bie  ©ebanfcn  erriet,  bic  in  i^m 
vorgingen?  SebenfaU^  fagte  fte  nic^t^,  6tumm,  unb  mit  ber 
ftarren  93ett)egung,  bie  jte  bann  immer  Wk  einen  magnetificrten 
Körper  erfc^einen  lieg,  ftanb  jte  t)om  6ofa  auf,  unb  o^ne  ein 
<3öort  ging  fte  au^  bem  6alon,  in  i^r  Simmer  hinüber.  Sinen 
^ugenblirf  barauf  fe^rte  fie  jurücf,  tin  iöeft  in  grauem  ^app- 
banbe  in  ber  ioanb.  0iefe^  legte  pe  auf  ben  ^ifdj),  Jc^Iug  bie 
erfte  6eite  auf  unb  beutete  mit  bem  Singer  auf  bie  Überfc^rift, 
9^anbo(p^  9Jianbler  beugte  [\6)  ^erab  unb  (a^:  „^ilgernbe 
6ee(e.  ßuhrejia  9}^ergent^eimer,"  ^(^bann,  gan^  Hein  in  ber 
(fde  barunter:  „^rtoin  oon  ©roneman." 

llnn)in!ürlidS)  judte  er  auf  —  melbete  ber  pc&  toieber? 

ßufrejia  achtete  nxö^t  auf  feine  ^elpegung.  O^ne  i^n  an= 
jufe^n,  bie  ^ugen  auf  ha^  ^enfter  gerichtet,  mit  |)ängenben 
Firmen  ftanb  fie  ha, 

„^aß  ift  geftern  für  mic^  abgegeben  Sorben,"  ^ob  pe  an. 
®ann  !am  ein  6c|)lu(fen  in  i^re  ^e^le;  fie  machte  eine  ^aufe. 

„0a^  ^aht  i(^  gelefen,"  fu^r  fte  fort,  QÖßieber  ftodfte  i^re 
6timme.  „3c|>  glaube,  berjenige,  ber  t>aß  gebracht  \)at,  ift  fe|)r 
franf.  3c^  toei§  nic|)t,  xoo  er  tDo^nt.  3ci&  mu§  toijfen,  tok  tß 
x\)m  ge^t," 

9^anbolp^  ^anbler  fa|)  t)on  ber  6eite  auf  fie  ^in.  di 
tparen  bie  erften  ^orte,  bie  er  feit  ber  neuli^en  9^ac^t  t)on  i^r 
öerna^m.    ©iefe  6timme  —  toar  ba^  bie  6timme  ßufrejien^? 

„^äulein  9^anette  toei^,   tt)o  er  tpo^nt,''    fagte  fie  tpeiter. 

„3c^"  —  «nb  e^  !lang,  al^  toenn  i^re  QOßorte  burc|)  unter» 
brüdfte  tränen  toateten  —  „fann  nic|)t  me^r  5U  <5«^äulein  9^a» 
nette  ge^n." 

6ie  fc^tpieg.    6ie  fc|>ien  ju  tparten,  ha^  er  fprec^en  toürbc. 

„QBünfc^en  6ie,  ba^  x^  mx6)  htx  <5t^äulein  9^anette  nad^ 
feiner  ^breffe  er!unbige?"  fragte  er  mit  gebämpftem  ßaut. 

ßufrejia  ^atte  bi^  ba|)in  ftarr  unb  bla^  tt)ie  ein  ^avmov 
geftanben.  Seit  begann  fie  ju  erröten,  (fin  ^rrbten  tt^ar  e^ 
nic^t,  fonbern  ein  (Erglühen,  al^  n^enn  ber  £eib,  t)on  ben 
Sü§en  an,  in  ^euer  getaucht  toorben  n)äre  unb  $u  brennen  an= 
finge,  fo  ha^  bxt  <5lammen  jum  ©efic^t  ^erau^fc^lugen.  6ie 
^attt  hiß  ba^in  mit  halblauter,  tonlofer  6timme  gefproc^en  — 
je^t,  al^  er  feine  S^rage  gefteUt  ^attt^  anttportete  fte  mit  „\a," 
unb  i^r  „ja''  toax  ein  6c^rei,  fo  t)a^  9?anbolp^  ^O'ianbler  un- 
toiUfürlicl)  5urüd^tt)ic^, 
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bitten  ^ugenblidf  noc^  ftanbcn  bcibc  lautlos  nebeneinanber» 

„dß  ift  gut/'  foöte  er  al^bann,  „(ok  foUen  ^efc^eib  er» 
|>alten," 

(fr  raffte  ba^  9!}^anuf!rtpt  t)om  ^ifd^e  auf,  unb  ^aftig,  o^ne 
ein  9Ößort  tt>eiter,  eilte  er  ^inau^» 

^rft  nac^  einiger  Seit  tpurbe  ßufresia  ft^  betonet,  ba§ 
9lant)olp^  9}^anbler  fort  tpar.  3^re  Gräfte  »erliegen  fte,  ein 
6c^atten  legte  fic^  t>or  i^re  ^ugen,  f^e  fiel  auf  hai  6ofa,  unb 
im  Suftanbe  einer  falben  Betäubung  blieb  jie  auf  bem  6ofa 
liegen. 

6obalb  fie  ttxoai  ju  fi(^  gelommen  tt)ar,  griff  fie  nac^  ber 
6telle  auf  bem  ^ifd^,  tt)o  fie  loor^in  haß  9}^anuffript  Eingelegt 
\)<itu.  dß  tt)ar  ni^t  me^r  ha.  S>atU  er  e^  mitgenommen? 
9Ber  anber^  foHte  e^  getan  |)aben?  5lber  ju  toelc^em  Stoed? 
6ie  fanb  !eine  ^rflärung,  aber  fte  bemühte  fic|)  auc^  nic^t  tt)eiter 
barum.  ^Ue^  0en!en  unb  ^mppnben  in  i^r  lourbe  t)on  ber 
einen  ^va^t  t)erfc|>lungen,  auf  bie  fie  ^nttoort  erioartete:  lebte 
ber  ^ann  noc&?    2tUt  er  nic^t  me^r? 

^ber  fte  tt)artete  lange.  0en  l;eutigen,  gangen  ^ag  t)ergeb" 
lic&*  (frft  im  £aufe  htß  näc|)ftfolgenben  lief  eine  ^rieftarte  »on 
Q'^anbolp^  9)lanbler  ein.  ^it  Ringern,  bie  loie  i?om  ^oft 
t)er!lammt  tt)aren,  hxaä)  fie  ben  llmfc|)lag  auf.  0er  Sn^alt  tt>ar 
furj:  „Äerr  t)on  ©roneman  ift  in  ber  t)orgeftrigen  9lac^t  üon 
einem  '33lutftur3  befallen  tporben  unb  gegen  9}lovgen  geftorben." 

Qöa^  fte  ha  laß,  haß  \)attt  fte  ja  eigentlich  ertoartet.  ^ber 
fie  ^atU  geglaubt,  toenn  fie  bie  ©etoig^eit  erhielte,  tt)ürbe  ein 
S'^eröenfc^lag  fie  treffen,  ^eina^  erftaunt  tpar  fte  je^t,  ha^ 
nicbt^  bat)on  gef^a^.  ^Ue^  tt)aß  fie  em))fanb,^  ipar  ein  ganj 
feltfame^  ©efübl,  eine  ^rt  t>on  ^a^nöorfteUung,  al^  fä^e  fie  bie 
gange  ^rbe  tt)ie  eine  unermeßliche  "Jläc^e  um  fic|>  gebreitet,  unb 
hit  unenblic^e  ^läd^t  rt>ar  leer,  ^ein  9Jlenfci^  barauf,  al^  einzig 
pe,  gang  einfam  unb  allein  nur  fie. 

'  9^oc|>  einmal  |)ob  fie  haß  ^latt  ttnpox  unb  la^  noc^  einmal, 
Waß  ha  gefc^rieben  ftanb. 

„3n  ber  »orgeftrigen  9^ac|>t"  —  e^  U>ar  alfo  richtig;  öor« 
geftern  in  ber  9^ac^t  f)attt  fte  ^ier  gefeffen  unb  gefüllt,  ha^  er 
ftarb  unb  im  6terben  an  fte  backte,  (fr  ^atte  nic^t  me|)r  gu  i^r 
!ommen  !önnen  —  fte  nic|)t  me^r  ju  i^m  —  unb  nun  toaren 
fte  getrennt  für  immer.  Unb  inbem  fie  haß  noc^  backte,  toar  e^ 
i^r,   alß  erhöbe  ftc^   Joon  irgenbtoo   ein  Slüftern,   haß  Slüftern 
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einer  befonnten  6timme:  „^aß  äütß  mu^t  bu  bir  ganj  anber^ 
benfen,  aU  tote  e^  au^fte^t."  Äerrgoft  im  ioimmel  —  feine 
<SotWaft,  feine  erfte,  aU  fte  am  Sterbebett  ber  Butter  uv= 
jtpeifeltel     ilnb  je^t  tarn  feine  ^otfc^aft  i^r  toieber! 

5lu^  ber  eiftgen  £eere,  bie  in  i^r  toar,  hxad^  tttoaß,  tt>ie 
ein  feiger  QueH  ^erüor ;  mit  beiben  ioänben  griff  fie  in  bie  £uft. 

„3a,  nicbt  tpa^r,  bu  bift  ba^    0u  bift  ha'^    0u  bift  haV 

6ie  fpracl)  e^  x>ox  pc^  ^in,  o^ne  eigentlich  ju  toiffen,  ba^ 
fie  fprac^;  fte  ftammelte,  fie  lallte*  ©leid^  barauf  öernaj^m  bie 
Gufanne,  bie  brausen  an  ber  ^ür  ^erumftric^,  einen  fc^üttern= 
ben  Sali  au^  htm  6alon,  unb  al^  pe  i^ineinftürjte,  faj)  fie  i^re 
junge  ©ebieterin  ber  £änge  lang  o^nmäc^tig  auf  bem  '5uPoben 
^ingeftredft. 

9Q3ie  lange  fie  in  ber  93ett)u§tlofig!eit  gelegen,  toie  fie  barauf 
ertoac^t,  ^ättt  ßufrejia  fpäter  nic^t  anzugeben  öermoc^t*  0ie 
(frinnerung  aber  toar  i^r  geblieben  an  baß,  toaß  fie  empfunben 
i)attt,  beüor  fie  o^nmäc|)tig  tpurbe,  unb  baß  Xt>av  ttwaß  ^txU 
tpürbige^  getoefen:  ganj  beutlic^  baß  ©efü^l,  al^  toenn  ber 
9?Jann,  t)on  bem  fte  erfahren  ^attt,  t)on  bem  fie  tpu^te,  ba^  er 
geftorben,  in  ijjrer  9^ä^e,  gan^  naf),  im  Simmer  antoefenb  toäre, 
fo  ba^  fte  i^n  mit  ioänben  ^ättt  greifen  fönnen,  toenn  er  fic^tbar 
getpefen  toare.  ^ber  er  toar  nic|)t  ficf)tbar;  irgenb  tttoaß  lln= 
er!lärlic|)e^  toax  Porl^anben,  ba^  e^  unmöglicb  machte,  ba%  er  ju 
i^r,  unb  ba^  fie  ju  i^m  gelangte.  Unb  biefe^  ©efü^l  Perlieg  fte 
pon  bem  ^ugenblid  an  nic^t  me^r,  blieb  ununterbrochen  in  i^r 
lebenbig,  fo  ba^  fie  tpic  in  einem  ^raum,  unb  boc^  mit  flarem 
^eipugtfein  umherging. 

"SJ^anc^mal  toar  e^  i^r,  al^  toenn  pe,  tpie  au^  ber  ^eme, 
bie  6timme  ^örte,  bit  i^r  bamal^  in  ber  9^ac&t  „!omm  boc^I 
!omm  boc^  herauf  1"  gerufen  \)attt.  6o  beutlic^  pema^m  pe  baß, 
ba^  pe  bann  lauWenb  baß  Äaupt  er^ob,  unb  immer,  toenn  e^ 
gefc^a^,  erfaßte  pe  eine  brennenbe,  Per^e^renbe  6e5)nfuc^t,  bie 
pe  tpie  ein  ungeheuerer,  bennoc^  mit  einer  ge^eimni^PoUen  QOßonne 
untermifc^ter  öc^merj  jerrig.  ©ann  tt?ar  i^r  jumitte,  al^  läge 
bie  6c^ulb  an  i^r,  ba^  pe  bie  6c|)eibetpanb  nic^t  burc^brac^,  bie 
5tt>ifcben  i^nen  tpar,  ba^  pe  nicbt  fam,  obfc^on  er  „!omm  boc^  I* 
rief.  Sugleicb  aber  ging  e^  toie  ein  bämmernbe^  ^^nen  in  i^r 
auf,  ba^  einmal  tttoaß  lommen  unb  gefc^e^en  tpürbe,  tttoaß  ganj 
„9^eue^",  baß  \\)x  ben  ^eg  geigen  unb  fagen  tPurbe,  toit  pe  e^ 
machen  muffe,  bamit  pe  ju  i^m  gelangte. 


310  2nUem 


ünb  t)on  nun  an  tt)urt)e  i^r  gansc^  Genien,  6cin  unb  ßcbcn 
ein  Qßarten,  ein  Qßarten  auf  ba^  öe^eimni^ooUe  „^'Zeue",  baß 
ha  fommen  tpürbe,  fommen  mu§te, 

60  oft  fie  <56)xiUt  brausen  lj)örte,  fo  oft  bie  klinget  an- 
fd^lug,  ergriff  e^  fie  tt>k  ein  Genauer:  „je^t  !ommt  e^",  Unb  fo 
erging  e^  i^r  auc|),  alß  einige  ^age  nai^  biefem  Q3organg  9^an= 
bolp^  ^anbler  n)ieber  erfc^ien» 

9^idf)t  mit  ber  toten  ©leic|)gültig!eit,  n>ie  neulich,  blicfte  fie 
an  i^m  oorbei;  in  ben  ^ugen,  bie  fie  auf  i^n  richtete,  lag  eine 
ftumme,  aber  fc^ier  getoaltfame  Srage:  „^aß  bringft  bu?"  Unb 
in  ber  ^at,  er  brachte  tttt>aß,  tttoaß  9}ler!tt)ürbige^. 

^r  fe^te  fic^  i^r  gegenüber  an  ben  ^ifcb» 

„^aß  9}Zanuf!ript,  baß  neulich  |)ier  gelegen  ^at"  —  feine 
Stimme  !lang  atemlos,  obfc^on  er  fic^  gur  9^u^e  ju  5tt)ingen 
öerfuc^te,  unb  feine  klugen  flackerten  —  „^abe  ic^  mitgenommen» 
3c^  bin  ttwaß  eigenmächtig  oerfa^ren,  aber  e^  tt>ar  ja  aütß  in 
3^rem  Sntereffe." 

ßufregia  lie^  bie  ^ugen  langfam  öon  feinem  ©efic^t  gleiten 
unb  unterbrach)  i^n  nicbt.  Snbem  fie  fo  mit  gefenftem  Äaupt, 
fcbeinbar  rul;ig  unb  boc|)  au^  gepreßter  93ruft  atmenb,  t)or  ibm 
faß,  überfam  e^  i^n,  ba^  in  i^re  (frfc^cinung  ein  neuer,  ge^eim= 
ni^öoller  3ug  gekommen  tvax. 

„3cb  ^aht  tß  gelefen/'  fu^r  er  fort»  „^ß  ift  ein  ^rama; 
aUerbing^  ein  ganj  fonberbare^»  Smmer^n  —  Literatur  ift  \a 
nic^t  mein  *5öcb  —  aber  ^oefie  ift  brin,  fooiel  ift  mir  !lar  ge= 
toorbem" 

(fr  ^attt  baß  le^te  mit  t)erftär!tem  ^one  gefagt,  6ie  foltte 
erfennen,  ba^  er  gerecht  tt)ar,  fogar  gegen  ben  9^ebenbuf)ler,  €r 
belauerte  i^r  ©eficbt,  tt)a^  feine  ^orte  für  einen  ^inbrurf  auf 
fie  ma6)tn  tt)ürben,    ßufrejia  gab  fein  Seichen  t>on  fic^, 

„®en  ^benb  barauf,"  berichtete  er  U)eiter,  „bin  ic^  mit 
einem  ^^eaterbire!tor  sufammengetroffen,  einem  ^reunb  öon  mir." 
^r  nannte  ben  9^amen  eine^  ^^eaterleiter^,  ber  burc^  bie  ^ü^n* 
^eit  bcfannt  toar,  mit  ber  er  unerprobte  Tutoren  unb  geioagte 
6tüd£e  auf  bk  ^ü^ne  brachte,  unb  bejfen  3nf5enierung^!unft  in 
93erlin  gerühmt  n)urbe. 

„0em  alfo  ^aW  icb  baoon  tv^fi\)lt  ^ß  i)at  i|)n  interefftert. 
(fr  l;at  micb  gebeten,  i^m  baß  —  baß  (otüd  ju  jeigen.  ^Ifo 
^aU    i6)    i|>m    baß  ^D^anuffript  gegeben,     ^r  ^at  tß  gelefen. 
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©cftcrn  \)ah'  ic^  öon  i^m  ^cfc^eib  bcfommcn :  er  tptrb  t>ai  Qtüd 
aufführen." 

^r  \)attt,  inbem  er  <oa^  für  (5a^  ^eröorftie^,  bie  ^ugen 
nic^t  eine  6ehtnbe  lang  »on  ßufrejien  gelaffen.  ^(^  n^enn  er 
fte  mit  ben  ^ugen  feft^alten  tvoUtt,  fo  fa^  e^  au^.  llnb  e^  faj> 
ni(^t  nur  fo  ani,  e^  tt>ar  tt)ir!Uc^  folc^  ein  ^ebürfni^  in  i^m, 
Sine  bumpfe  Befürchtung  fa^te  i^n,  t>a^  x^m  ha  etlt>a^  ab{)onben 
fommen,  »erloren  ge^n  tt)ollte,  haß  fc^öne,  in  feiner  übertpälti= 
genben  iocrrlic^feit  i^m  je^t  erft  aufgegangene  ©efc^öpf. 

0a^  fönte  nic^t  fein!  durfte  nic^t  fein!  0ie  einzige 
^ac^t,  an  ber  er  fle  gehalten,  mit  ber  er  pe  regiert  ^^attt,  i^re 
(fiteßeit,  ijjre  6uc^t,  aU  ©c^riftfteHerin  unb  ^ünftlerin  t)or  ber 
^e(t  5U  glänzen,  fte  burfte  i^m  nic^t  loerloren  ge^n!  0arum, 
alß  er  baß  ^anuffript  auf  i{)rem  ^ifc^e  ^attt  liegen  fe^n,  tpar 
ber  3nftin!t  in  i^m  aufgefprungen :  „ioier  ift  eine  ioanbj^abel 
9^imm  haß  mit!"  Unb  er  ^attt  tß,  o^ne  um  Srlaubni^  ju  fragen, 
blinbling^  mitgenommen.  9^ac|>^er,  al^  er  jtd^  beffen  inne  h)urbe, 
ha^  tß  ja  gar  nic^t  ein  QÖöerf  t)on  i^r  tt)ar,  ^attt  er  pd^  aUer- 
bing^  gefragt,  h)a^  er  eigentlich  hamxt  foHte.  SIber  haß  ®lüdE 
tt>ar  i^m  ju  ioilfe  gefommen:  ber  SufaU  \)attt  i^n  mit  bem 
^^eaterbireftor  5ufammengefüj)rt,  unb  biefer,  ber  einen  6pürftnn 
für  bramatifc^e  ^bfonberlic^feiten  befa§,  \)attt  anß  9^anholp\^ 
Sö^anbler^  <23eric^t  über  ben  3n^alt  htß  Qßer!^  ßuft  gefc^öpft, 
e^  !ennen  ju  lernen.  @leic|)  in  ber  nämlichen  9^ac^t  noc^ 
^attt  er  e^  gelefen  unb  fogleic^  getpu^t,  ba^  er  ha  tttoaß  in 
ioänben  i^attt,  mit  htm  pc^,  h)enn  man  e^  ftimmung^öoH  in 
©jene  feite,  melleic^t  eine  ganj  bebeutenbe  ^irfung  ^ert)or= 
bringen  lie§. 

Unb  ju  bem  inneren  93eh)eggrunbe  toar  für  ben  pnbigen 
^^eatermann  noc^  ein  äußerlicher  ^injugefommen :  auf  bem  ^itel« 
hlatt  i)attt  er  mit  großen  Bu^ftaben  „ßufre^ia  9?^ergent^eimer" 
gelefen.  ^aß  xvax  \a  ber  ^^^ame,  ber  je^t  in  allen  Seitungen  ge« 
nannt  tpurbe,  ber  9^ame  ber  jungen  ^ame,  auf  totid^t  bie  ©e» 
feUfc^aft  t)on  Berlin  toie  hit  ^rä^en  auf  ben  ll^u  in  ber  ^rä^en* 
^üttt  ftieß.  ^ar  pe  hit  Berfajferin?  9Reflame  oj^ncgleic^cn ! 
Stoar,  in  ber  (fcfe  barunter,  ganj  flein  gefc^rieben,  ^attt  no6) 
ein  jtoeiter  geftanben  —  „(^rtoin  t)on  ©roneman".  0en  9Zamen 
^attt  er  niemals  gehört.  3n  allen  ^^eater  -  ^Imanac^en  unb 
6c^riftfteller--^alenbern  \)attt  er  bana(^  gefuc^t;  er  ^attt  i^n 
nicj^t  gefunben.    9lun  glaubte  er  ju  tt>ijfen,  tooran  er  toar,  unb 
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in  bcm  6inne  ^atte  er  gu  9lanMp^  9}lanbler  gefproc^en,  aiß 
er  am  ^benb  barauf  mit  biefem  tpieber  5ufammen!am. 

„^aß  6tütf,  ba^  6ie  mir  ba  §u  lefen  gegeben  ^aben,  nic^t 
tpa^r,  ift  t)Ott  "Fräulein  ßufrejia  ^ergent^eimer  ?  3c|)  ^abe  jtoor 
nocb  einen  9'Zamen  gefunben,  oon  ©roneman,  ober  fo  ä^nlic^, 
aber  fo  einen  gibt*^  \a  gar  nid^t»  (^in  *^feubonpm  ber  Q5er» 
fafferin,  nic^t  n)a^r?" 

<2öie  ein  ^U^  |)atte  ba^  bei  QRanbolp^  9}^anb(er  ein» 
gefc^lagen,  ^in  fol^e  Kombination!  QOöenn  ixt  2zuU  ju  bem 
felauben  lamen,  ha^  \)aß  merftoürbige  Qöer!  t)on  ßufrejien  ^er- 
rü^rte,  tt)enn  ba^  Stixd  Erfolg  ^^attt^  bann  tparen  alle  i^re 
9^ieberlagen  burc^  einen  grogartigen  ^riump^  tottt  gemad^t,  unb 
bann  toar  e^  er,  ber  i^r  ba§u  t>tx^ol^tn  i)aüt.  ©arurn  ^attt  er 
nicbt  ja,  noö)  nein  gefagt,  fonbern  fic^  bamit  begnügt,  fc|>tt>eigfam 
unb  öielbeutig  au  lächeln» 

„^a  ja,  6ie  iPoUen'^  nic^t  fagen,"  \)aUt  ber  ^^eaterbireftor 
barauf  gemeint»  „Qk  finb  Partei,  fojufagen  ber  Manager  ber 
jungen  0ame;  ba^  tt>ti^  ja  alle  ^ek" 

©ann  ^atte  er  i^m  feinen  (fntfcj)lug  soer!ünbet,  ba^  fonber- 
bare  QOßer!  aufgufü^ren»  ^l^  „9}^^fterium"  loollte  er  e^  be^eic^nen. 

®er  ©arten,  mit  bem  baß  ^ing  anfing,  unb  in  ben  man 
am  6c^luffe  tt)ieber  ^ineinblidte  —  er  ^atU  einen  ^aler  an 
ber  Äanb  —  Teufel  auc^,  ber  toürbe  i^m  ben  ©arten  in  einer 
QÖöeife  auf  bie  ^ü^ne  bringen,  ba^  baß  ^ublihtm  öor  (Ent- 
lüden baff  fein  foUte,  Unb  überhaupt  —  toie  bie  ©efc^id^te 
fc^lie§lic|)  ablaufen  tt)ürbe,  fonnte  man  ja  noc|)  ni^t  oorau^  fagen, 
aber  fie  intereffierte  i^n,  unb  er  tt)ürbe  fic^  ba^inter  fnien,  unb 
tt)enn  er  fic|)  l^inter  eine  <oa^t  fniete  —  „na,  Qit  toiffen  ja  — " 
gleich  je^t  tooUte  er  baran  ge^n,  folange  ber  9'^ame  ber  Q3er= 
fafferin  noc^  frifc^  toax* 

„3a,  aber  ba^  Qk  x^xtn  ^^amen  al^  Q3erfafferin  auf  bm 
^^eateraettel  fe^en,"  ^attt  9^anbolp|)  ^anbkx  eingeioenbet, 
„baß  toirb  bo6)  nic|)t  gut  ge|)n?"  äß  tonxbt  if)m  benn  boc^ 
ein  toenig  ängftlic^  bei  bem  ©ebanfen,  ba^  er  Sufre^ien  baß 
(otüd  in  gebrudter  Sorm  einfac|>  auf  ben  ßeib  lügen  foUte» 

„9la,  toenn  fte  alfo  burc^au^  toiU,  mag  fie  meineth)egen 
al^  Äerr  loon  ©roneman  auf  bem  Bettel  figurieren,"  ertoiberte 
ber  0ireftor»  „3n3tt)ifc&en  aber  werben  loir  bafür  forgen,  ba^ 
man  unter  ber  Äanb  im  ^ublüum  erfährt,  toer  in  ^aj^r^eit 
ba|)inter  ftedt,'' 
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SKit  tiefen  9'^euigfeiten  biö  an  ben  ^aU  gefüllt,  fo§  Q'^an» 
bolp^  ^anbler  je^t  ßufrejien  gegenüber,  ^r  berichtete  i^r,  tx>o- 
bei  er  natürlid^  bk  Äälfte  öon  bem  öerfc^tt)ieg,  toaß  er  tougte; 
er  toü^lte  mit  ben  ^ugen  in  i^r,  um  ju  erforfc^en,  ob  e^  noc^ 
bie  ßufrejia  öon  e(>ebem  toax,  in  ber  aUe  anberen  ^mppnbungen 
joerftummt  toaren,  tt>enn  fte  ou^  ber  Seme  bie  ^ofaune  ber 
öffentlichen  SD^cinung  t)ema^m.  (fr  toar  eiferfüc^tig.  ^uf  tuen? 
^uf  ben  ^oten?  ^onn  man  auf  ^ote  eiferfüc^tig  fein?  3a, 
er  i)attt  fein  ©ebid^t  gelefen,  unb  er  backte  baran,  toie  fte  fic^ 
bamal^  an  ber  ^ent^efilea  begeiftert  ^attt.  (f  ^  tt>aren  eben  jtoei 
9^aturen  in  i^r  unb  n)enn  jene  ertoa^te,  bann  tt)ar  e^  mit  biefer 
unb  mit  feiner  ©etpalt  über  fte  vorbei,  ba^  füllte  er;  baß  tou^te 
er.  Snnerlic^  fnirfc^enb  unb  tpiber  ÖBiUen  geftanb  er  fic^  baß. 
^ber  fein  ®eift  toar  t)iel  ju  fe^r  t)om  ^atfäc^lic^en  be^errfc^t,  al^ 
ba^  er  an  irgenbeiner  ^atfac^e  \)ättt  öorüberfe^n  fönnen.  ^fo 
gab  e^  für  i^n  nur  noc^  ein^:  fie  toieber  aurücf reiben  in  ben 
6trubel  ber  Öffentlic^feit,  unb  al^  legten  Trumpf,  i^r  einen 
^riump^  bereiten,  ber  fie  öor  ^itelfeit  toß  machte. 

Unb  fo,  tt)ie  ein  Angler,  ber  auf  ben  ^öber  blidEt,  um  baß 
^nbeigen  btß  ^ifc^e^  nic^t  su  t)crpaffen,  ftarrte  er  auf  baß  blaffe 
©efic^t  i^m  gegenüber  unb  lauerte  auf  bie  Qßirfung  feiner  ^it= 
teilung.     0ie  Qöirfung  blieb  md)t  auß. 

^iß  ßuhre^ia  baß  „er  toirb  baß  <otüd  aufführen"  gehört  ^attt, 
taten  i^re  ^ugen  ftc^  tpeit  auf.  ^xt  einem  9^uc!  er^ob  fie  fic^,  unb 
inbem  fie  aufftanb,  ging  i^x  ^licf  mit  einem  ^u^brurf  ftaunenber 
(fntrüftung  über  QRanbolp^  9}^anbler  ^in.  0ann  toanbte  fie  fic^ 
öon  i^m  ab,  unb  fo  toie  neulich,  o^ne  i^n  anjufe^n,  baß  ©efic^t 
nac^  btm  Senfter  gerichtet,  blieb  fie  mitten  im  Simmer  fte^n. 

©ie  6prac^e  loerfagte  i^r  Joor  innerer  Erregung.  6ie  l^atte 
baß  ©efü^l  eine^  *30ienfc^en,  htx  bem  eingebrochen  loorben  ift: 
ba  too  toir  mit  unferen  ftiUen  ©ebanfen  für  un^  geloefen  ftnb, 
^aben  freche,  frembe  ^ugen  Eingeleuchtet;  ©egenftänbe,  bie  im^ 
teuer,  tt)ert,  an^  Äerj  gett)ac|)fen  toaren,  finb  tjon  brutalen  ioänben 
burc^toü^lt  toorben,  bie  nicbt^  al^  nur  ben  gemeinen  ©elbtoert 
baran  ju  fc^ä^en  h)u§ten.  ©er  ^ebe  unfere^  ioaufe^  ift  jer« 
ftört,  baß  ^UerEeiligfte  unfere^  £eben^  befc^mu^t.  60  toar  i^r 
zumute,  al^  [xt  [x6)  fagte,  ba^  nun  fein  ©ebic^t,  baß  93e!enntni^ 
feiner  £iebe,  baß  feufc^e  ©etDanb,  baß  er  um  fie  beibe  getooben, 
auf  bie  *33üj)ne,  oor  txn  gleichgültige^,  rof>=neugierige^  ^ublifum 
fjinou^gejerrt  toerben  foßte. 
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llnb  ha  fag  er,  5tt)et  6c|)ritte  öon  t|)r,  bicfcc  9}lenfci^,  bicfcr 
®clt)alttätige,  ber  i^r  baß  angetan  l^atte,  unb  e^  i^r  je^t  be» 
richtete,  ^armlo^,  tt)ie  man  öon  einer  felbftt)erftänblidf)en  6ac^e 
fpric^t* 

HntPtUfürlic^,  tt)te  in  93eran)eif(ung,  bauten  ftd^  i^re  ^erab- 
^ängenben  Äänbe.  <5k  mad^U  eine  ^etoegung  mit  bem  ^opfe, 
aU  tt>enn  fie  ju  i^m  |)erumfabren,  i^m  in^  ©efic^t  freien  iPoUte : 
„3c&  ^iö  lo^  t)on  bir!  9J^ac^*  bic|>  ^inau^!"  ^SJ^itten  in  ber 
93ett)egung  aber  l^ielt  fte  inne;  fte  tPoKte,  fte  fonnte  x\)n  n\6)t 
anfej)n,  fonnte  nic^t  me^r  au  i^m  fpre^en.  (Ein  |)i(f(ofe^  ^opf- 
fc^ütteln,  haß  wax  aUe«,  tpoju  fte  e^  brachte,  ^u^  biefem  ftummen 
^opffc^üttetn  aber  fprac^  eine  folc^e  ^ixUt  t>on  QOßibertpillen,  t>on 
unterbrüdftem  3orn,  beinah  t)on  i5a§,  ba^  e^  9^anbolp^  'SO'ianbler 
bur^  unb  hnvd)  ging» 

„^a^t  3^nen  baß  aUtß  nic|)t?"  fragte  er,  unb  man  |)örte 
i^m  bk  93eftür5ung  an.  „3<^  ^<ibe  gebac^t,  icl)  tätt  S^nen  ben 
größten  ®ef allen,  tt)enn  ic^  e^  ba^in  brächte,  ba^  er  ipenigften^ 
nac^  bem  ^obe  noc|)  gu  einem  Erfolg  fommt?" 

ßufrejia  preßte  bk  £ippen  gufammen,  fo  ba^  ein  bitter  läd|>eln= 
ber  3ug  um  i^ren  90^unb  entftanb.  0er  Erfolg  —  baß  xoax  fein 
erfter,  le^ter  unb  einziger  ©ebanfe,  bie  £odffpeife,  mit  ber  er  fie 
geföbert,  geführt,  »erführt  unb  baß  anß  xi)x  gemacht  i^atte,  \t>aß 
pe  je^t  toar.  3e^t  tPoUte  er  noc^  für  ben  ^oten  ben  Smprefario 
fpielen  unb  x\)m  nachträglich)  einen  (Erfolg  gurec^t  machen!  0ie 
getpei^te  0tiKe,  in  tpelc^er  jener  fein  ßeben  geführt  i)attt,  foUte 
bm^  ben  ßärm  enttt)eij)t  tperben,  mit  bem  ein  9)^ar!tfdJ)reier 
feinen  9^amen  in  bie  ^elt  ^inaultrompetete  I  Unb  baß  aUtß 
mugte  fie  gefc^e^en  laffen,  !onnte  fie  nic^t  änbern.  '3)enn  fte 
^attt  \a  njo^l  im  erften  ^ugenblirf  baran  gebadet,  ba^  fie  ein» 
fac^  bie  ^uffü^rung  t)erbieten  tooUtt;  bann  aber  \)attt  fte  ftc^ 
gefagt,  ba^  tß  \a  gar  nic^t  i^r  QÖöer!,  ba^  fte  $u  folc|)em  93er= 
bot  gar  nic^t  befugt  toar.  Waß  i^ätU  fte  bem  ^^eaterbireftor 
fagen  foUen,  tpenn  er  fragen  toürbe,  tparum  fte  bie  ^uffü^rung 
nic^t  \)dbtn  tt)ollte? 

^aß  (Se^eimni^  feiner  6ecle  »erraten,  baß  nun  audf)  i^r 
®e]E>^imni^  tt)ar?  ^ättt  fie  i^m  anvertrauen  foUen,  bem  ©e- 
fc^äft^mann,  ba^  tß  bk  ©efc^ic^te  feiner  unb  i^rer  £iebe  tpar, 
toaß  er  ba  in  feinen  fingerfertigen  Äänben  ^ielt? 

Unb  al^  fte  mit  bem  9^ac^ben!en  bi^  ^ier^er  gelangt  toar, 
mac|)ten  i^re  (Sebanfen  |>alt;  t^r  (Empfinben  f^lug  um:   o^ne 
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i^r  QSijfen  unb  QOßoHen,  über  i^rcn  ^opf  ^intocg  tpar  bicfc^ 
aUc^  auftanbe  gc!ommcn.  6c^idEfa(  f^attt  e^  gefügt  Smmerfort, 
in  biefen  legten  ^agen,  f)attt  fie  auf  baß  ge^eimni^ooÖe  „9^cue" 
getpartet,  t>aß  o^ne  i^r  Sutun  t)on  irgenbmo^er  fommen  unb  i^r 
ben  QBeg  jetgen  tt)ürbe  ju  i^m»  3e^t  bämmerte  e^  toie  eine 
^^nung  in  i^r  auf,  ba^  eine  unpc^tbare  Äanb  ft4>  5u  regen 
begann,  bie  fic^  baran  machte,  bie  ^äben  btß  t)ertt)orrenen  ®e« 
fpinfte^  ju  enttt)irren,  in  bem  fte  umftrirft  lag.  ^enn  bie 
9}^enf(^en  ha  brausen,  bie  falten,  neugierigen,  ba^inter  !amen, 
tt>er  bie  pilgernbe  6eele  toar,  auf  bie  er  toartete  am  (Eingang 
be^  feiigen  ©artend  —  gut  —  fo  mu^te  fte  mit  ffumm  gebeug» 
tem  ioaupte  burc^  i^r  Sifc^eln,  ioö^nen  unb  £äftern  ^inburc^= 
gef)n,  baß  ©eftänbni^  i^rer  £iebe  tt>ie  eine  ^eilige  ^ürbe  auf 
ben  6c^ultern.  6ie  burfte  \\6)  nic^t  tpiberfe^en,  ttjoßte  e^  nic^t; 
fte  ergab  pc^.  0ie  (Erregung,  bie  fie  burd^ttjü^lt  ^attt,  fo  ba^ 
i^r  ganjer  £eib  erbitterte,  befd^tDic^tigte  fic^;  in  einem  tiefen 
^temjuge  ging  bie  llnruf)e  i^rer  gequälten  6eele  au^  i^rcr 
^ruft. 

Q'^anbolp^  9)Zanbler,  ber  o^ne  einen  £aut  t)on  ftc^  ju  geben, 
jebe  93en)egung  ßulcesien^,  jebe^  ioinunb^er  unb  ^ufunbnieber 
in  i^ren  Sügen  mit  ©efpannt^eit  t)erfolgt  i^attt,  öerna^m  ben 
entlaftenben  öeufjer.  ^r  fagte  fid^,  ba^  irgenbeine  Beübung, 
eine  QOöenbung  jugunften  feinet  ^lane^  eingetreten  fei,  ba^  fie 
fic^  mit  btm  ©ebanfen  an  eine  ^uffü^rung  btß  Q35er!^  ju  be* 
freunben  anfing,  ^aß  mugte  benuit  Serben:  halblaut,  tt)ie 
man  ju  einem  Traufen  fpric^t,  bei  bem  man  bie  erften  ^Injeic^en 
ber  ©enefung  bemerft,  aber  mit  zungenfertiger  ^inbringlic^!eit, 
begann  er  i^r  bie  Snfjenierung^fünfte  btß  ^^eaterbireftor^  5U 
rühmen,  bem  baß  <otnd  anvertraut  toar. 

^l^  „9)Z^fterium"  tpürbe  er  e^  auf  bem  ^{)eater3ettel  an- 
fünbigen,  fo  ba^  baß  ^ublüum  öon  vornherein  n)ügte,  in  loelc^er 
6timmung  e^  baran  ju  ge^en  \)ättc.  ©er  ^apeUmeifter  btß 
^^eater^  —  ein  ^bc^ft  begabter  ^tn^ö),  baß  fonnte  er  ja  be- 
urteilen —  tt)ürbe  eine  ^inleitung^mup!  vcrfaffen.  9}Zelobramifc^ 
tt)ürbe  bie  ganje  ®efc|)ic^te  überhaupt  be^anbelt  tt)erben.  ®ann 
aber,  bie  ©e!orationen  I  0ie  Dekorationen !  ©anj  ^euer  unb 
flamme  h)urbe  9Ranbolp^  ^JZanbler,  inbem  er  an  bie  Deforationen 
backte.  S'^ic^t  ein  gen)ö^nlic^er  ^^eaterfd^mierer,  ein  tt)ir!lic^er, 
echter,  ein  genialer  9Jialer  ttyüxbt  fie  malen,  ©iner,  unter  beffen 
^infel  bie  ©timmung  „armbid"  ^ervorfam.    (fin  ^ropenparabie« 
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vpürbe  er  auf  t)xt  ©jene  gaubern,  fo  ba^  t>a^  ^ublüum,  fobalb 
ber  Q3or^ang  aufging,  tt)ic  berauf c|)t  bap^en  unb  erft,  n^enn  ber 
Q3or^ang  ficb  am  6c|)(ug  fenfte,  tpieber  ju  ^tem  unb  93efinnung 
!ommen  foßte»  *3Dlärc^en5auber,  nocb  nie  bagetpefene  93ü^nen= 
effe!te  —  tt)ie  ein  QGßafferfaH  ging  i|>m  bie  ^nfünbigung  ber 
bet)orffebenben  *2öunberbinge  t)om  9}Zunbe, 

ö^ne  ein  QOöort  ber  (Ertoiberung,  gefenften  ^aupttß  ftanb 
ßufrejia,  UJä^renb  er  auf  pe  einrebete.  Ob  fie  überhaupt  t>er= 
ftanb,  toaß  er  fagte?  9^ic^t  an  bie  ^uffü|)rung  bac|)te  fie,  too^l 
aber  an  ba^  ©ebic^t,  unb  babei  fing  fie  an  ju  träumen:  einen 
^eg  fa^  pe,  einen  fteigenben,  fteilen.  2luf  htm  QÖßege  Komm 
ein  ^eib;  baß  toat  fie  felbft;  mit  mü^eiDoUen  6c^ritten,  mit 
fc^meraenben  Sü§en,  aber  n>eiter  unb  immer  empor.  0enn  eine 
unfic|)tbare  9}^ac^t  toar  hinter  unb  über  i^r,  bie  „empor,  empor 
unb  empor  I"  ftüfterte.  llnb  tt)ä|)renb  fie  einfam,  fcbtoeigenb  ben 
^eg  ftieg,  brangen,  tt)ie  ^öne,  bie  fie  gar  nic|)t  me^r  öerftanb, 
bie  flappernben  ^u^brüde  „6timmung,  ^ü^neneffelte  unb  0e!o= 
ration"  an  ibr  O^r.  6ie  ftö^nte  auf,  ging  an  baß  <5cnfter, 
|)ing  fid^  mit  beiben  ioänben  an  ben  "^enfterriegel  unb  brüdte 
bie  6tirn  gegen  bk  ©cbeiben* 

Q'^anbolp^  9}^anbler  tt>ar  aufgeftanben  unb  hinter  fie  getreten. 
€r  fa^  xf)x  @efidS)t  nic^t  unb  i)ättt  e^  boc^  gern  gefe^n.  6ie  fprad^ 
nic^t,  unb  er  ^ättt  i|)re  6timme  boc^  gern  ge|)ört,  ^ätU  bod)  gern 
getou^t,  tooran  er  mit  ibr  toar,  nnb  ob  fie  fürber^in  i^m  voieber  ge» 
^ören  tpürbe  unb  feiner  QCßelt,  ober  bem  anberen  unb  ber  6c|)atten= 
toelt,  tt)o  ber  gebot,  ^er  ^ote  —  unb  bennod^  ber  9'lebenbu^(er  I 
3a.  0er  ^f^ebenbu^ler  I  ^r  fagte  nicbt^,  aber  ber  2ltem  !euc|>te 
i^m  slpifc^en  ben  3ä5)nen.  —  ^enn  er  bac|)te,  ba^  er  baß  t)er= 
lieren  foÜte,  tt>aß  ba  tt)ie  eine  93lütenran!e  mit  ben  ipeic^en 
Äänben  am  ^enfterriegel  ftcb  anhafte,  baß  fü§e  ©efcböpf  I  ©n» 
mal  befeffen  unb  nun  lieber  t)er(ieren?  QOßieberoerlieren  ift 
f^limmer,  alß  nie  befi^en.  <^aß  93efi^errec^t  anß  ber  toilben 
9^acbt  —  ob  er  e^  toagen  foHte,  baß  noc|)  einmal  geltenb  ju 
machen?  —  (fr  toagte  e^  nic^t.  0er  ^lidE  !am  i^m  in  (Er- 
innerung, mit  bem  fie  t)or^in  über  i^n  ba^ingeglitten  loar,  ber 
ftaunenb  entrüftete.  "^öie  ein  greUe^  ßi^t  i)atU  tß  in  htm 
9}ioment  hti  i^m  aufgeleuc|>tet,  ba^  er  bie  (^lieber  bort  befeffen, 
burc^  Überfall,  burc^  Überrumpelung,  ba^  aber  bie  6eele,  bie 
|)inter  ben  atmenben  Qöänben  biefe^  ßeibe^  tpo^nte,  i^m  nicbt 
ge{)ört  ^attt,  niemals  gehören  loürbe.    ^a  toivtlid)  —  niemals? 
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Witt  6clbftbe^errfc|)ung  aum  ^ro^  tarn  ein  rö^clnbc^  ^nirfc^cn 
t)Ott  feinem  ^unb.  (fr  rüdte  einen  6c^ritt  nä^er  l^inter 
i^r  ^eran, 

,3^  gef)e  nun  —  mit  bem  ^ixtUov  aUtß  befprec^en,  Q\t 
ftnb  einöerfianben  ?   9Zic^t  tpa^r?" 

^temlo^,  gerftütft,  tt)ie  Pfeile  flogen  bit  QÖßorte  in  ben 
9^ü(len  be^  abgemanbten  933eibe^. 

ßufrejia  anttDortete  nic^t,  breite  jtc^  nic^t  ^erum ;  ein  !aum 
merÜic^e^  9^eigen  be^  ^opfe^  toax  i^re  ^rtoiberung» 

(fin  !aum  merfUc^e^  —  aber  immerhin,  fte  ^attt  genicft» 
0a^  ^attt  er  gefe^n;  jte  ^atte  genidt  llnb  ha^  fc^on  machte 
i^n  aufrieben.  (Sie  !am  ^erau^  au^  i^rem  9^ebeUanb,  tpieber 
5urü(!  in  bie  ^ixtiid^ltxt ,  ftrecfte  ber  Öffentltc^feit  toieber  ben 
fleinen  Ringer  ^in  —  nun  toaxtt  bu  nur,  fte  toirb  beine  iöanb 
ergreifen,  beine  gan^e,  unb  e^'  bvL  bid^'^  öerfie^ft,  foUft  bu  tpieber 
brin  fein,  bi^  über  bie  0|)ren,  in  bem  betäubenben,  berauf c^en- 
ben  OÖBirbell 

®an5  bic^t  ftanb  er  je^t  hinter  i^r, 

,M\o  —  ge^e  ic^  nun?" 

6ie  fpürte,  inbem  er  baß  fprac^,  feinen  Äaud^  in  i^rem 
^adta,  füllte,  ba^  ba  einer  hinter  i^r  ftanb,  ber  in  toütenbem 
Oberlängen  brannte,  ba^  fie  fxd)  5U  ibm  umtt)enben,  i^m  bk  ioanb, 
melleic^t  auc^  noc^  mebr  aU  bk  Äanb,  i^m  reichen  foHte,  Vorauf 
er  je^t  ipo^l  gar  ein  9Rec^t  ju  ^aben  — ?  eine  eifige  ^älte  ftieg 
in  i^r  auf. 

ßangfam  breite  fte  ftc^  t)om  <5enfter  l^erum,  unb  au^  i^ren 
^ugen,  bie  ganj  gro^,  ganj  runb  getporben  iparen,  tarn  i^m  ein 
93li(f  entgegen,  fo  fem,  fo  fremb,  al^  fä^e  fte  i^n  jum  erftenmal 
im  ßeben. 

®er  ^ttm  fc^lug  i^m  unter  biefem  93lidf  in  bk  93ruft 
Surüdf.  ^ber  er  iPoHte  nic^t  lodEer  laffen.  ©a^  burfte  nic^t 
baß  ße^te  fein,    (fr  blieb  t)or  i^r  fte^n. 

„0ie  groben  —  ber  0ire!tor  ift  !oloffal  hinter  ber  6ac^e 
^er  —  toerben  fc^on  näc^ften^  anfangen,  dürfen  tt>ir  6ie  ein= 
laben?    QßßoUen  6ie  ju  ben  groben  fommen?" 

fiufrejia  blirfte  über  x^n  ^in. 

„9^ein,"  fagte  fte,  inbem  fte  bie  ßippen  !aum  au^einanber= 
bracl^te. 

^*2lber  5ur  ^uffü^rung  toerben  6ie  !ommen?" 

6ie  jaubcrte  einen  ^ugcnblid. 
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„QÖßcnn  ic^  einen  ^la^  befommen  fann,  Wo  ic^  ganj  für 
mx6)  bin  unb  niemanb  mic^  jte^t" 

„©en  f ollen  6ie  ^aben/'  ertpiberte  9^ant)olp|)  ^J'ianbler. 
„0en  foUen  6ie  ^aben,"  tt)ieber^olte  er  noc|)  einmal,  „^ine 
£oge,  gang  für  ftcj)  allein,  ^o  6ie  ftc^  jurüdsie^n,  gans  in 
bie  ^de  fe^en  fönnen,  ha^  !ein  ^enfd^  aud^  nur  hk  9'^afenfpi^e 
öon  3|)nen  fte^t!" 

^r  toax  ipieber  tjergnügt  geworben,  barum  liefen  i^m  bie 
fc|)nobbrigen  ^u^brüde  gleic|>  n>ieber  öom  9}Junbe,  3^re  Sufage 
^attt  i^n  ganj  glüdlic^  gemac|)t  6ie  UJÜrbe  fommenl  9^un 
konnte  boc^  noc^  aUe^  gett)onnen  n>erben  I  9^un  iam  tß  nur  noc^ 
barauf  an,  bie  Öffentlic^feit  3u  ^eijen,  bamit  nac^^er,  toenn 
ßufrejia  au^  ber  einfamen  ßoge  |)erau^trat,  ber  93eifall  tt)ie  eine 
^euergarbe  über  i^r  jufammenfc^lug.  0a^  tooHte  er  beforgen! 
^aß  tt>ürbe  er  beforgen  I  llnb  fo,  öon  feinem  QJor^aben  eleftrifiert, 
griff  er  $um  ^nt  nnb  eilte  baöon. 

XXI 

ßufrejia  blieb  allein, 

^aß  rafaunenbe  ©eräufc^,  mit  bem  ber  9J^ann  ben  9^aum 
crfüUt  i)atU,  ipar  »erhallt  3tt)iefac^  ftiU  tpar  bie  6tille,  bie 
banad)  eintrat,  ^infamfeit  unb  Gcbtpeigen  tparen  i^r  ja  gen>o^nte 
®inge  gelporben  —  too^er  !am  e^,  t)a^  beibe^  je^t  tt)ie  ein  er» 
ftidenber  ^xnd  auf  ibr  lag?  6ollte  fie  tttoaß  lefen?  (fttoa^ 
f (^reiben?  ^ttt>aß  malen?  ©ans  unmöglich),  QÖßie  eine  £ä^mung 
tt)ar  e^  in  i^rem  ^o|)f,  in  i^ren  ©liebern,  i^rem  ganzen  ^efen, 
^ine  £ä^mung  aber  tpar  e^  eigentlich)  nid[)t,  fonbetti  eine  ßeere, 
^ine  £eere  füllte  fie,  eine  ungeheure,  gä^nenbe,  unb  gugleicb  ein 
unbeftimmte^,  aber  fe|)nenbe^,  fe^nenbe^  Q3erlangen,  mit  bem  £eben 
nocb  einmal  »on  t)orne  anjufangen,  einen  Sn^alt  5U  befommen, 
einen  ganj  neuen,  ber  aUtß  auffüllte,  gu  entflie^n,  Q3or  n)em? 
Q3or  ftc|)  felbft,    QÖßo^in?    3rgenbn)o|)in, 

<Sxn^tx  tpürbe  fie  fic|>  bei  folcber  6timmung  in^  automobil 
gefegt  l^aben  unb  nacb  bem  ®runett>alb  gefahren  fein, 

(Ein  grimmiger  iöobn  fcbürate  i^r  bk  Sippen,  ba^  unter 
ben  Sippen  bk  Sä^ne  fu^tbar  tt)urben  —  elenbe^  «^töuensimmer! 
6ie  brüdte  fic|)  bie  Sitt9^r«ögel  in^  Sleifc^,  al^  tPoUte  fie  ficb 
n>e^tun,  fiel)  ftrafen,  al^  efelte  e^  i^r  öor  fic|)  felbft,  Flügel 
brauchte  fie,  um  ^inau^jufommen  aui  biefer  ^elt,  in  ber  fie  e^ 
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nic^t  mc^r  au^^icltl  fliegen  ^ätte  fte  mögen,  tpeit  fort,  immer 
fort,  h\^  bo§  ba  brausen  anß  t>tm  ^aKenben  Ojean  bie  3nfel 
oufffieg,  mit  ben  raufc^enben  Räumen,  ber  grüne  ©arten,  baß 
^arabie^.  llnb  plö^lic^  ipu^te  fie,  waß  e^  toar,  tt)onac|)  fle  öer= 
langte,  tparum  fie  leer  toar,  nja^  x\)x  fehlte,  rotx  i^r  fehlte  I  Qöic 
t)on  einer  Sentnerlaft  ju  ^oben  gebrüdft,  brac^  jle  in  bk  ^nie, 
bie  2lrme  öor  bem  ©efic^t  Joerf c^ränft ,  unb  toeinte,  tpeinte, 
toeinte 

ßangfam,  tt)ie  Heine  Q3ögel,  bit  fidj)  na(^  einem  ioagelfc^lage 
tpieber  ^eroortoagen,  fammelten  flc^  al^bann  i^re  ©ebanfen:  leib= 
^aftig  im  ^ilbe  follte  fte  baß  t)erlorene  ^arabie^  nun  öor  ^ugen 
befommen.  ^nf anglich,  al^  fie  pc^  gefagt  i)attt,  ba^  baß  buf= 
tcnbe  ^^antafiegebilbe  fic^  in  eine  fc^nöbe  ^^eaterleintpanb  t)er= 
toanbeln  follte,  tt>ax  i^r  ber  ®eban!e  greulich  geloefen.  3e^t  — 
merftPÜrbig  —  regte  fid^  in  i^r  cüoaß  loie  eine  geheime  £uft* 
^on  allen  9}ienfc^en  in  ber  ^elt  gab  e^  für  fie  nur  noc^  einem 
Q5on  aUen  Orten,  too  i^r  baß  £eben  noc^  möglich  bünfte,  nur 
einen  noc^,  ben  toeltoerlorenen  ©arten  unter  ben  93äumen,  9^un 
tooHte  bie  ^unft  fommen,  bie  ^eilige  ©auflerin,  unb  x^x  ben 
©arten  geben,  unb  ben  ^enfc^en  barin,  ben  verlorenen,  ©ott  — 
©Ott  —  ©Ott  —  fie  fing  oon  neuem  an  ju  ttjeinen,  aber  i^re 
tränen  floffen  fanfter  —  nur  eine  6tunbe  ber  ^äufc^ung  toürbe 
e^  fein,  ^ber  fie  tooKte  bie  ^äufc^ung  in  fic^  trinken,  al^  toäre 
e^  bie  9Gßir!lic^!eit,  unb  bie  6tunbe  leben,  al«  toäre  e^  ein 
ganje^  £eben, 

ilnb  biefer  traumartige  Suftanb,  biefer  beinaj>  fc^lafmanbelnbe, 
tpurbe  nun  Cufregien^  bauernbe  6eelent)erfaffung. 

Untätig  ging  fte  um^er.  ®ie  Aquarelle  famen  t>om  ^unft= 
^änbler  jurüc!;  fte  überlief  ber  6ufanne  bk  5D^ü^e,  fie  lieber 
aufju^ängen.  ^l^  fie  am  alten  ^la^  fingen,  fa^  fie  nic^t  me^r 
barauf^in.  (frlofc^en  aütß,  toaß  fie  früher  betoegt,  toie  erfroren 
aUe^,  toaß  fie  etnft  toarm  gemacht  ^attt. 

3e^t  tarn  tß  oor,  ba^  fie  ftunbenlang  in  btm  Simmer  fa§, 
baß  i^rer  ^utttx  6c^lafäimmer  getoefen  ttjar,  ^i^^er  ^attt  fie 
ben  9Raum  gemieben.  dß  toax  barin  geftorben  loorben  —  baß 
^attt  fte  abgefc^redt,  3e$t  tt>ar  e^  grabe  baß,  tvaß  fte  lodEte, 
mit  unheimlicher,  !aum  ju  erflärenber  ©etoalt. 

3n  bem  Simmer  ftanben  bie  6c^ränfe  ber  9}^utter;  in  ben 
6c^ränfen  fingen  if)re  Kleiber,  lagen  i^re  6ac^en,  -Kleiber  unb 
6ac&en  burc|>te)üf>lte  ßufrejia   —   fie  ^äm  m(^t  fagen  fönnen. 
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tparum,  ^ber  ein  unüarc^  93cbürfni^  trieb  fte,  tvtxl  e^  0inge 
loaren,  bie  einer  abgefd^iebenen  Seit  ange|>örten,  nicj^t  me^r  ber 
umgebenben  QÖßelt» 

*2llle^  toaß  fte  an  biefe,  an  bie  ©egentpart  erinnerte,  t)er= 
urfac^te  x^x  ein  ®efü^(,  aU  Uxdtt  fie  in  ein  f einbfeligel ,  t)er» 
|>a§te^  ©efic^t.  ^ort  barau^  unb  ^inau^  —  tpenn  fie  nur  ^tton^t 
^ättt,  tt)o^in, 

®arum  lieg  fte  bie  alten  ©egenftänbe  burc^  i^re  ioänbe 
gleiten,  oerfenfte  fic^  in  x^xtn  ^nblidf,  ent!or!te  bie  ^ebi^in« 
flauen  unb  fog  ben  fc^al  gelporbenen  0uft,  ber  barau^  entquoll, 
öffnete  bie  6c|)ac|)teln,  in  benen  bie  Gd^laf^uloer  für  bie  ^ranfe 
aufbett)a^rt  Sorben  tparen  unb  bie,  nur  teiltpeife  »erbrauc^t,  noc^ 
barin  lagen.  Unb  nac^bem  fie  fo,  eigentlich  gebanfenlo^,  getoirt» 
fc^aftet  |)atte,  legte  fie  bie  ioänbe  in  ben  6c^og  unb  lieg  bie 
klugen  ba^inge^n,  tt)o  bie  fterbenbe  9}^utter  ^ingeblidt  i^attt,  auf 
t>aß  ^ilb  be^  Q3ater^.  0er  ^ater  U>ar  e^  nic|>t,  an  ben  fie 
backte,  fonbern  bie  9}^utter,  immer  nur  bie.  0amal^  tt>ar  x^x 
tfci^  6terben  al^  tttoa^  fo  *5ürc^terlic^e^  erfc^ienen  —  je^t  — 
beneibete  fie  beinah  bie  Butter,  bie  nun  allem  enthoben  tpar, 
allem. 

®ann  fam  x^x  bie  Erinnerung,  \oaß  fie  mit  i^r  gefproc|>en, 
unb  mit  ber  Erinnerung  bie  Srage,  tvk  tß  nun  mit  ber  9}lutter 
fein,  ob  fic^  i^r  6e^nen  gefüllt,  ob  fte  gefunben  ^aben  möchte, 
toonad)  fie  loerlangt  ^atU.  9^iemanb  gab  i^r  ^nttport,  nic|)t  bie 
toten  ©egenftänbe  ring^um^er,  nic^t  x^x  eigene^  3nnere.  ^u^ 
htm  bumpfen  6c^tt)eigen  aber  tönte  bann  plb^lic^  ein  £aut  auf, 
eine  6timme,  beinah  an^u^ören  tpie  ber  perlenbe  ^ac^telfc|)lag 
am  frü|)en  9J^orgen :  „0a^  aUe^  mugt  t>u  bir  ganj  anber^  beulen, 
al^  U)ie  e^  au^fie^t."  93eibe  Äänbe  bxixdtt  fie  ineinanber;  ein 
glüdEfelige^  ßac^en  ging  i^r  über  ioer^  unb  @efic|)t  —  ha  toar 
er  u>ieberl  0a  toax  er  n)ieber!  0er  Einzige,  ber  anber^  tt)ar, 
al^  bie  ganje,  ganje  ^eltl  Unb  nun  rüdEte  bxt  6tunbe  ^eran, 
Wo  fie  x\)n  fe^n,  i^n  f)aben,  tt)o  fie  i^m,  unb  er  ibr  gehören  foUte ; 
ein  fc^n)ärmerifc^e^  Wonnegefühl  erfüllte  i^r  Snnere^,  tt)ie  eine 
beraufc^enbe  ®lut.  3mmer  me^r  fing  fie  an,  gu  »ergeffen,  ba^ 
e^  nur  eine  ^äufc^ung  fein  toürbe,  ein  6piel  ber  ^^antape. 
Qßa^  geftern  no^  eine  Q^orfteUung  getoefen  toar,  bie  fie  mit  bem 
Q3erftanbe  be^errfcbte,  tt)urbe  ju  einer  ^atfac|>e,  bk  mächtig  unb 
immer  mäc|)tiger  über  i^r  0en!en  ju  gebieten  anfing:  QÖßa^r^eit 
tt)ürbe  e^  fein;  eine  6tunbe  lang  ipürben  fie  ftc^  in  QBirfUi^feit 


ßtthresia  321 


angehören,  Q5ott  ha  an  bemächtigte  fic^  i^rer  ein  gefjrenbe^, 
beinah  gierige^  Oberlängen,  bag  e^  enblic^  fo  totit  fein,  ba^  bie 
6tunbe  !ommen  unb  bec  9^uf  an  jte  erge^n  möchte:  „^He^ 
ift  bereit." 

£ange  foHte  jte  nic^t  mel^r  iparten. 

QBie  9^anbo(pl^  ^anbler  gefagt  ^attt,  fo  toar  e^:  ber 
^^eaterbireftor  \)attt  fx6)  mit  allem  ^ifer  feiner  energifcben  9^atur 
auf  bie  ^Vorbereitung  be^  Qöer!^  geftürjt.  (Ein  ^^ärc|)enftüdf 
^attt  er  jur  ioanb,  iDon  einem  fremblänbifc|)en  ^id^ter,  ba^  foUte 
öorange^n,  e^  toürbe  in  bie  6timmung  paffen,  ^inen  „'3Ji^fterien= 
abenb"  toollte  er  feinem  ^ublifum  öorfü^ren.  ^er  ^^eatertoi^ 
f)attt  havanß  einen  „^^fterifc|)en  ^benb"  gemac|>t.  Saut  aber 
burften  folc^e  Qöi^e  nic^t  n)erben.  QBenn  e^  i^m  mit  einer 
6ac^e  ^rnft  ipar,  oerftanb  ber  ^ireftor  feinen  6pag;  unb  e^ 
toar  i|>m  ^mft.  ®er  ^apeUmeifter  tt)ugte  baöon  ju  erjä^len, 
htm  er  toegen  ber  ^ufif,  ber  9J^aler,  bem  er  n)egen  ber  ©arten» 
beforation  unabläfftg  auf  bem  £eibe  fniete.  ^Ifo  ging  bie  6ac^e 
fc^lanfen  6c^ritt^  öortoärt^,  unb  alfo  lief  htx  Sufregien  nic^t 
lange  barauf  ein  mit  ber  ^xvma  be^  ^j)eater^  geftempelter  ^rief 
ein,  ber  bie  ^inlabung  jur  Q5orftellung  unb  3uglei4)  t)ier  harten 
enthielt,     (^ine  ganje  £oge  toar  i^r  jur  ^Verfügung  geftellt. 

0er  ^riefumfcblag  mit  ber  gefc^äft^mägigen  ^txUttt^  ha^ 
gebrurfte  ^inlabung^fc^reiben,  aUe^  \)ättt  einen  ernüc^ternben  ^in= 
brud  auf  fie  machen  müjfen  —  e^  ernüchterte  pe  nic^t.  9^ic^t^ 
öermoc^te  fie  me^r  bem  Q'^aufc^  ju  entreißen,  in  bem  pe  fd^loamm. 
0ie  ^enWen  n)ürben  benfen,  t>a^  tß  ein  ^^eaterabenb  toie 
anbere  fei  —  fie  allein  oon  aUen  STRenfc^en  tpu^te,  ba^  e^  gang 
titoaß  anbere^,  ein  ©e^eimni^,  ein  tounberbare^  fein  ipürbe. 

^m  ^benb,  al^  ba^  ^ublüum  bereite  im  ^^eater  t)er» 
fammelt  toar,  furj  beoor  bie  Q3orftellung  begann,  tourbe  hk  ^ür 
ber  Keinen,  bic^t  an  ber  ^n\)nt  gelegenen  £oge  öorficbtig  t)on 
au^en  geöffnet,  ^in  ^ann  blidte  herein,  dß  toax  9^anbolp^ 
"^Jianbler,  ber  fic|)  überjeugen  tooHte,  ob  Sufregia  gekommen  fei. 
3n  bie  bun!elfte  ^dt  ber  £oge  gebrüdft,  fa§  eine  fc^toar^gefleibete 
0ame,  ben  iout  auf  bem  ioaupt,  ba^  ©eftc^t  mit  bunflem 
6c^leier  htbtdt. 

O^ne  ein  QQßort  ju  fagen,  fc^lo§  er  bie  ßogentür  toieber 
unb  t)erfc^n)anb.  ^ro^  ber  QVerfd^leierung  i^attt  er  jte  erfannt. 
6ie  tt)ar  al^  bie  erfte  oon  allen  93efuc^em  erfc^ienen,  faft  eine 
6tunbe  oor  93eginn  ber  93orftellung.    0arum  ^attt  9?anbolp|) 

9lotnanc  unl>  gi^oöeacn  V  21 
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9}^anbler,  ber  na6)  U)x  gefommen  toar  unb  im  ^^catercingang 
auf  fte  gekartet  ^aftc,  fic  nic^t  !ommen  fe^n.  0a^  ^attc  i^n 
Beforgt  gemacht.  3e^t  \)attt  er  feftgefteUt,  bag  fic  ha  toax;  je^t 
tt)ar  er  beruhigt. 

aber  bcr  3ufc|>auerfc^aft  lag  eine  6timmung,  aU  toenn  im 
Äaufe  6cirocco  tpe^te»  ©en  £ogenfc|)lie§ertt  auf  ben  Fluren 
ttJurbe  ber  ^^eaterjettel  au^  ber  Äanb  geriffen,  ^an  tPoUte 
bod)  fe^tt  —  unb  richtig  —  ha  !onnte  man  i^n  lefen,  ben 
m^fteriöfen  Q3erfaffer  t>tß  "SD^^fterium^ ,  htn  mt)t|)ifc|)en  9^amen. 
^^'^an  ffie^  pd^  an,  mac|)te  fic^  gegenfeitig  aufmer!fam;  bann 
ging*^  hinein»  3n  ben  ßogen,  in  ben  6i^rei^en  ftanben  bk 
Ferren,  fa^en  ftc^  nac|>  allen  6eiten  um,  beugten  fic|)  al^bann 
3U  i^ren  0amen, 

„3ft  fte  baV 

„Sd)  ^cibt  fie  nirgenb^  entbeden  !önnen." 

,3ßbenfall^  aber  tft  fie  boc^  t)or|)anben," 

„6ic^erlic^  —  aber  öielleic^t  hinter  ben  ^uliffen," 

„Um  fic^  herausrufen  ju  laffen  —"  er^i^te  <5rauengeftc|>ter 
toe^ten  pc^  ^ü^lung  mit  ben  '^äc^ern,  anbere  verbargen  fic|) 
baf)inter,  um  i^r  ßac^en  nic^t  fe|)n  ju  laffen,  noc^  anbere  t>er= 
f(^mä|)ten  bie  ^edfung  unb  trugen  ein  mißbilligenbeS  £äc|)eln 
offen  5ur  (od^an.  3tt)ifc^en  aU  ben  -^ic|)emben,  Slöfternben, 
^ipiUigenben  fagen  einige  n)enige,  ganj  tt)enige,  bk  nic^t 
lieferten,  nic^t  ftüfterten,  fonbern  mit  blaff em,  beforgtem  ©efic^t 
Joor  fic^  ^inblidten ;  unb  gu  biefen  ge|)örte,  auf  einer  ber  |)interen 
^arfettrei^en  untergebracht,  bie  ^an^  bie  bamalS  am  ^benb 
na6)  bem  Bongert  an  ßufresienS  rechter  ©eite  gefeffen  unb  bie 
i^r  t)on  i^rer  ^^amenSfc^toefter  ergä^lt  \)atttr  ber  fc^önen  ßufrejia, 
ber  ^arquiniuS  ©etpalt  angetan,  unb  beren  *33ilb  ©iorgione,  ber 
große  9}Zaler,  fpäter  auf  ber  ßeintpanb  feftge^alten  })attt. 

(fin  t)er|)alteneS  9?aufc^en  unb  93raufen  erfüllte  ben  9'laum 
unb  brang  toie  bie  6timme  beS  fern  branbenben  9}^eereS  in  bie 
einfame  £oge,  in  tt)elc|>er  biejenige  fa§,  nac^  ber  alle  auSfc^auten, 
unb  bie  niemanb  fa^»  3n  i^re  ^dt  gefc|>miegt,  bie  Äänbe  im 
0c^o§e,  faß  ßufrejia.  0aß  <5ieber  in  ber  ßuft  n)ar,  fpürte  fie 
tt)o^l  —  in  tt)aS  für  eine  93erbinbung  man  fie  aber  mit  bem 
Qtnät  brac|)te,  baöon  a^nte  fte  nicbtS. 

(fnblic^  ba^  Seichen,  ba^  bie  95orftellung  i^ren  Anfang  na^m. 

^ß  ^örte  fic^  an,  aU  menn  bie  ganje  SD^enfc^enmenge  mit 
einemmal  ben  ^tem  einfc^lutfte  —  alles  ttjurbe  ftiÖ. 
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0a«  toai  junäc^ft  tarn,  h)ar  aber  nic^t  geeignet,  Aufregung 
in  bie  ©emüter  ju  tragen,  ^an  na^m  tß  fo^ufagen  auf  ^h= 
fc^Iag  ^in.  3n  reijöoUer  93ü^nenau«ftattung,  t)on  ber  geiftreic^en 
^^antafte  be«  Q3erfaffer«  mit  buntfarbigen  ©etpänbern,  ^a\)ntn 
unb  ^ä^nc^en  fo  t>erfÜ|)rerifc|)  umfängt,  ba^  ber  blutlofe  Körper 
be«  0rama«  beinab  toie  ein  blutooH  lebenbiger  erfcbien,  §og  baß 
Qßer!  be«  Sremblänber«,  bie  0ramatifierung  einer  alten  £egenbe, 
an  ben  ^efcbauern  t)orüber.  Witß  6prec^en  auf  ber  ^ü^ne 
tpar  5u  halblauten  ^önen  ^erabgeftimmt ;  bie  Qümmt  btß  (otüdß, 
bie  ficb  in  feltfam  gefudS)tem  ^u^brud  betoegte,  tpurbe  ju  einem 
©eflüfter;  unb  baß  aUtß  hxa(i)tt  eine  QÖßirfung  b^töor,  aU  tt>enn 
ein  ^embartiger  kalter  mit  lautlofem  ^lügelfc^lag  burc^  baß 
'^^tattv  flöge.  *30^an  fa^  bem  ^ufteud^ten  feiner  fc^iHernben, 
toie  öon  einem  <5lor  gebämpften  6c^n)ingen  5U,  man  erfreute  fic^ 
an  ber  ^nmut  i^rer  toiegenben  93en)egungen  —  aber  ber  £uft= 
§ug,  ben  fie  ertoecften,  tpar  nic^t  ber  6turm,  ber  bie  ©emüter 
fortreißt.  Wß  ber  ^aittv  ^xnttv  bem  finfenben  Q3or^ange  t)er= 
fcbtoanb,  toar  er  fort  unb  ba^in.  OTan  l^atte  tttoaß  gefe^n,  aber 
nic^t«  erlebt.  Xlnb  bementfprec|)enb  tpar  bit  ^ufnai)me  beim 
^ublifum  eine  freunblic^=tt)o^lit)ottenbe;  o^ne  QOßiberfprucb,  aber 
auc^  obne  "Begeifterung :  tß  toar,  alß  toenn  man  fic^  m(i)t  öor 
ber  Seit  t)erau«gaben,  alß  toenn  man  bie  £eibenfcf)aften  btß  „^x 
unb  QGßiber"  auffparen  toollte  auf  baß,  \oaß  nun  beoorftanb. 

Unb  nun,  nac^  einer  ^aufe,  in  ber  ftc^  bie  ©lieber  geftredft, 
bie  6eelen  aber  mit  Sünbftoff  gelaben  |)atten,  fe^te  bk  ^uft! 
ju  bem  gtoeiten,  bem  eigentli4>en  6tüdfe  ein,  unb  nun  tt>ar  bort 
in  ber  einfamen,  bun!len  £oge,  bicbt  an  ber  ^ü^ne,  ein  QÖßeib, 
baß  jä^ling«,  inbem  bie  ^ontoeUen  ju  i^r  ^erein^uteten ,  mit 
beiben  Äänben  in  bk  £uft  griff.  9'Zur  mit  Aufbietung  btß 
legten,  nocb  in  i^r  öor^anbenen  9^efte«  t>ott  Q3emunft  ^attt 
ßufrejia  [x6)  begtoungen,  ba^  jte  nicbt  laut  auffc^rie.  „QÖßarte 
auf  mic^ ! "  ^^attt  jte  rufen  tooUen.  Aber  fte  ftopfte  i|>r  ^uc^  in 
ben  "SO^unb  unb  ftö^nte  in  baß  ^uc^. 

®er  Q3or^ang  tat  fic^  auf,  unb  ein  tiefe«  Aufatmen  ging 
toie  ein  fcbtoerer  Cuft^ug  burc^  baß  ^auß  —  fo  tounberüoH  toar 
baß  93ilb,  baß  ficb  bot.  0a  toar  er,  ber  grüne,  feiige  ©arten, 
in  ben  man  burc^  bie  erfcbloffene  Pforte  in  ber  9[Rauer  ^inein^' 
fa^,  toie  in  ein  unergrünblic^e«  £abt)rint^  üoU  märchenhafter, 
t)erf(^toiegener  QOßonne.  Q3or  ber  Pforte,  auf  einem  ^el«« 
blöd,  felbft  toie  ein  ftummer  <5el«ftein  anaufe^n,  fa^  „g'^ot- 
21* 
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tpettbigfcit",  baß  öerWIcierte  ^txb,  6ie  fc^lpicg.  dß  regte 
flc^  fein  2aut 

9^ac^  einiger  Seit  aber  —  unb  ba^  tvax  ber  erfte  t)on  ben 
fü^nen  9^eu=®ebanfett  btß  fü^nen  ^^eatermanne^  —  er^ob  ftc^ 
|)inter  ber  Ggene  eine  6timme,  bie  ^aflenbe  ^(tftimme  einer 
*5rau,  bie  t)om  Sufd^auer  auß  nid&t  gu  fe^n  tt)ar,  unb  biefe 
(Stimme  fprac^  nun  in  getragenem  ^on  bie  erjä^lenbe  Einleitung 
be^  (5tMß,  t>aß  9D3anbeln  ber  jtpei  6eelen  im  unenblic|)en  ©arten, 
i^r  93aben  im  Quell  be^  ett)igen  ©e^eimniffe^,  i^r  ^eieinanber= 
fein,  bi^  ba^  fte  felbft  al^  ©eftalten  be^  0rama^  auf  ber  93ü^ne 
erfc^ienen. 

60  etttja^  tpar  noc^  nicbt  bagetoefen,  eine  folc^e  „Q3er= 
mengung  ber  6tile"»  ®ie  QÖßirfung  \t>av,  ipie  e^  bei  folc^en 
Gelegenheiten  ju  fein  pflegt,  bie,  ba^  einige  „6tilgläubige"  fic^ 
innerlicb  fofort  gegen  bie  9'teuerung  auflehnten, 

^H  bie  9J^i§günftigen ,  bie  ju  kaufen  im  ^^eater  fa§en, 
griffen  baß  ftumme  ^opffc^ütteln,  baß  fie  |)ier  unb  ba  bemerken, 
gierig  auf  unb  mac|)ten  e^  ju  einem  t>erne^mbaren,  S^nen  gegen« 
über  n)urben  ipieber  bie  ^n^änger  ßufregien^  unb  aUe  biejenigen 
laut,  bie  umgefe^rt  toie  bie  „6tilgläubigen"  mit  aUem  9^euen 
mitgingen,  nur  tpeil  e^  neu  toax. 

60  er^i^te  fic^  bie  ofjne^in  überlabene  ^tmofp^äre  oom 
erften  ^ugenblid  an  beinah  bi^  jur  ^ampfftimmung,  (fine  ^ad^t 
aber  voar  öor^anben,  bie  pc^  h?ie  eine  gebieterifcbe  ioanb  auf  bk 
erregten  95ßellen  legte  unb  jeben  lauten  ^u^bruc^  Joon  Unmut 
ober  93eifall  vorläufig  fc^loeigen  ^ieg:  baß  haaren  bie  ^orte 
felbft,  bie  bort  t)on  ber  Ö3ü^ne  ertönten,  bie  majeftätifc^e  6c^ön= 
^eit  in  biefen  Porten.  Qöie  eine  S^euerjunge  bracj)  bie  ßeiben» 
i^aft  axxß  i^nen  ^eroor,  toie  ein  rollenber  Otrom  gingen  bie  ®e= 
banfen,  ^teunben  unb  Seinben,  ©egnern  unb  2ln^ängern  prägte 
ftc|),  freiwillig  ober  unfreiwillig,  fofort  baß  ©efü^l  in  bie  6eele, 
ba^  i)m  einer  fprac^,  in  bem  anbere  SO'^äc&te  lebenbig  waren  al^ 
in  anberen,  ein  ge^eimni^ooUer  9}Zenfc^,  ein  ^xd)ttx* 

Ob  e^  ein  bramatifc^er  fei,  bie  Srage  foHte  baß  Stüd  felbft 
beantworten,  baß  nun  ojjne  ^fteinteilung  in  rafc^er  ^ufeinanber» 
folge  ber  65enen,  atemlos  wie  ein  ^raum  —  Wie  ein  böfer 
Siebertraum  fagten  bie  ©egner,  wie  ein  g5ttlic|)er  9?aufc^,  bie 
^n^änger  —  an  ben  Sufcbauern  unb  Äörern  oorüberrauWte. 

^ftpaufen,  in  benen  Stimmung  gemacht,  6timmung  au^« 
getaufd^t  Werben  fonnte,  waren  nic^t  gegeben.  ^Ue  (fmpfinbungen. 
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gute  unb  böfc,  mußten  t>or(äuftg  ftumm  ücrfc^lungcn  unb  t>tx= 
taut  werben,  ^a^  'publüum,  jebcr  einjclne,  ob  9}Zann,  ob 
9Ößcib,  öcrtDanbcltc  fti^  in  ein  ®efä§,  in  bem  e^  ftebetc  unb  föchte 
unb  nac^  ftürmifc^em  ^u^bruc^  »erlangte. 

(fnblic^,  nac^  einer  büftern  ^^ac^tfjene,  in  toelc^er  bie  „piU 
gembe  6ee(e"  öom  £eben  unb  öon  ber  ^rbe  gefc^ieben  xoax, 
fe^te  bie  ^uft!,  tt)ie  jum  93eginn,  tpieber  ein.  S^  tpurbe  2x6)t 
©ie  Gartenmauer  erfc^ien  tpieber,  bie  je^t  öerfcbloffene,  an  beren 
Pforte  „9^otn)enbig!eit"  tpieber  fa§,  ba^  öerWleierte  QKeib.  3^r 
ftu  ^§en  Iniete  jene,  bie  aUe^  »ergeffen  \)atttr  fogar  ben  eigenen 
9^amen.  ^er  Q^organg  fam,  ber  ipunberbare,  ber  Cufre^ien,  aU 
fte  baß  ©ebic^t  ^um  erftenmal  gelefen,  fo  bi^  in^  ^axt  unb  bie 
innerften  ^afern  erfc^üttert  ^attt :  bie  ^nienbe  ergebt  baß  fcblum« 
merfc^toere  Äaupt;  toie  ein  tjerglimmenber  ^unfe  in  ber  9^ac^t 
taud)t  ein  Erinnern  in  i^r  auf,  ber  ^(ang  be^  9^amen^,  be^ 
einft  geliebten,  je^t  t)erfc^ollenen ,  lange  t>ergeffenen.  Unb  nun, 
al^  ftc^  ber  9^ame  fc^reienb  t)on  i^ren  ßippen  rang,  al^  bie 
Pforte  btß  ©artend  auffprang  unb  in  ber  Pforte  mit  au^= 
gebreiteten  ^rmen  einer  ftanb,  flog  ba  brinnen,  in  ber  einfamen 
£oge,  ein  Qöeib  t)om  6i^e  auf,  unb  tt)enn  nic^t  bie  9}^uft!  in 
biefem  ^ugenblicf  mit  fd^metternben  SubelaSorben  aUtß  jugebedt 
unb  überbrö^nt  ^ättt,  toüxbt  man  ben  6c^rei  gehört  ^aben,  ber 
au^  ber  verborgenen  (fde  ertönte. 

3n  einem  Suftanb,  in  btm  ^ir!lic^!eit  unb  ^|)antafie, 
6eligfeit  unb  QSeratoeiflung  ftc^  ju  einem  loa^nftnnigen  d^ao^ 
vermengten,  ftanb  ßufrejia,  an  bie  ßogentoanb  gepreßt,  ^xt  ben 
Fingernägeln,  toie  eine  9^afenbe,  griff  fie  in  bie  Tapete:  „QOßarte 
auf  mic^,"  äc^jte  fte,  „ic^  fomme,  toarte  auf  mic^I" 

6ie  tpu^te  nic^t  me^r,  ba^  fte  im  ^^eater  toar,  ba^  '^m= 
fc^en  um  fie  ^er  toaren,  ba^  gtoifc^en  ^oten  unb  £ebenbigen  eine 
^luft  ift,  bie  niemanb  überfpringt  —  ber  ^ote  toar  nic^t  tot; 
er  toax  ganj  na^;  nur  bie  Äanb  brauchte  fie  au^juftredEen ,  fo 
fa^te  fie  i^n  an  ber  ioanb,  ganj  allein  toaren  fte  beibe  unter  ber 
ungeheuren  ©lodfe,  in  ber  etoigen  ^elt. 

3n  biefem  ^ugenblid  aber,  al^  i^re  taumelnben  ®eban!en 
ftc^  au^  ber  Q53ir!lic|)!eit  ber  umgebenben  QOßelt  verloren,  gefc^a^ 
ttmaß,  baß  i^r  baß  Q3orbanbenfein  biefer  QOßelt  in  furchtbarer 
^eife  in^  ^elou^tfein  rief:  au^  bem  ^^eater  er^ob  ftc^  plö^« 
lic^,  al^  toenn  ein  ör!an  ftcb  in  feinen  'SJiauern  gefangen  ^ättt, 
ber  ben  ^u^toeg  fuc^te,  ein  betäubenber  £ärm,  ein  loüfte^,  burc^-- 
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cinanbertofenbe^  ©cWrci,  0er  QJor^ang  tpar  gefallen,  ba^  6tü(l 
äu  ^nbe,  bie  fieibenWaft  fprengte  "Seffeln,  ^anben,  6töpfel  unb 
Q^erfc^lüffe  unb  hva^  f)ert)or,  ipie  ein  ipübe^  ^ier,  0er  ioa§, 
ber  fo  lange  feinen  6peic|)el  ^atte  t)erfc^lu(ien  muffen,  tpar  an 
fid^  felber  giftig,  bie  Sln^ängerfc^aft,  bie  fo  lange  ^atte  ftumm 
bleiben  müjfen,  bnx6)  baß  6c^n)eigen  fanatiW  geU)orben»  ^Jeinb» 
fc|)aft  unb  "jreunbfc^aft  ftürjfen  flc^  aufeinanber,  tt>k  ätt>ei  förper-- 
li^e  Q©efen,  stpei  Sauftfämpf er ,  atpei  9^inger,  bk  [x^  an  ber 
^c^le  patften,  um  fic^  ju  ertoürgen,  ju  vertreten,  einer  bem  anberen 
ben  ©arau^  ju  machen.  QOßie  Äagel,  ber  flappernb  auf  ein 
^lec^bacl)  nieberpraffelt,  tarn  öon  ben  ßogen  unb  6i^rei^en  be^ 
erften  Q'^ang«  ein  fc^riUe^  pfeifen,  Sifc^en  unb  tpiel^ernbe^  ßac^en 

—  i^m  entgegen  ftürmte,  au^  bem  ^arfett  auffteigenb,  tt)ie  eine 
^afferf)ofe  au^  bem  9}leer,  ein  ipütenbe^  iöänbeflatfc^en,  "^raöo-- 
rufen  unb  93eifaHffampfen  mit  ben  5ü§en, 

^it  bem  Q'^üden  gegen  bie  ßogenipanb  gefunfen,  mit  tpeit 
aufgeriffenen,  entfetten  ^ugen,  ^orc^te  ßuf regia  auf  ben  ^öl-- 
lif(^en  £ärm. 

0a^  U)ar  bie  6timme  ber  Q©elt.  0a^  bie  "Slrt,  U)ie  fie 
baß  Äo^elieb  »on  feiner  unb  i^rer  2xtbt  aufnahm  I  (f in  einjige^ 
©efü^l  be^errfc^te  fie:  entflie^nl  Seinbe  unb  ^reunbe  —  aütß 
Xoax  eine  unterf c^eibung^lofe ,  fc|)rec!lic^e  ^affe»  ^^^un  f)inh)eg 
t)on  i^nen  unb  entflie^nl 

'2lber  fie  toar  gefangen,  fie  toar  eingefperrt;  im  Sufc^auer« 
räum,  auf  ©ängen  unb  Fluren  tobte  ber  6pe!tafel»  (ok  toagte 
fic^  nic^t  ^inau^» 

Hnb  tt)eil  fte  nic^t  ^inau^!onnte,  ^örte  fie,  tt>ie  je^t  bie  ^ei» 
fall^!latfc|)er  bie  Oberbanb  getpannen,  unb  tt)ie  pdf)  plö^lic^  ber 
9Ruf  er^ob:  „Q3erfafferl  0ic^ter!  0ic^ter  ^erau^I  0ic^ter 
^erau^I" 

99öa^  taten  fie?  0en  0ic|)ter  riefen  jte^  ^erau^?  Q3om 
6df)rerfen  getpedft,   famen  i^r  Q3ernunft  unb  Überlegung  jurürf 

—  hjugten  benn  bie  nic|)t,  ba^  er  m6)t  me^r  au  errufen,  ba^ 
er  tot  tpar?  ba^  er  tot  U)ar? 

0ie  tränen  hxa6)tn  i^r  auß  ben  ^ugen,  tt^eil  i^r  jumute 
tt)ar,  al^  tt)enn  eine  ro^e  Sauft  fte  auf  baß  iöerj  gefc^lagen 
^ättt,  unb  in  bem  ^ugenblirf  !am  ein  atpeiter,  ein  anberer  9^uf, 
ber  i^re  tränen  ftocfen  unb  i^r  ben  SÖ^unb  t)or  (fntfe^en  auf= 
ge^n  lie^:  „ßufreaial"  rief  e^  ba  brausen,  ^rft  eine  eingelne 
<5timme,  bann  eine  jtpeite,  britte  baju,  enblic|)  ein  allgemeine^. 
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ftünncnbc^,  trampelnbe^  ©cbrüU:  „ßufrcgia  ^ctau^I  ^ufre^ia 
9}icrgent^cimcr  ^crau^!" 

Qßa^  toar  ta^^  Q©a^  fottte  ba^^  9Ößa^  bebeutete  ba^? 

9Ößar  ba^  greulicher,  empörenber  ioo^n?  GoUte  fte  an  ben 
oranger  geftellt  toerben  mit  i^rer  ßiebe  unb  Q^eratoeiflung  ? 

®er  ^tem  fe^te  i^r  au^;  Wnappenb  rang  fte  nac^  £uft. 
ilnb  inbem  jte,  ^aih  taumelnb,  ftc^  am  6tu^(e  aufredet  ^ielt,  er» 
tönten  ©c^ritte  in  bem  @ang  x>ox  ber  £oge ;  bie  ßogentür  tpurbe 
aufgeriffen;  ein  unbefannter  9}^ann,  e^  tpar  ber  9^egiffeur  be^ 
^^eater«,  ftanb  t)or  i^r:  „^ber  öere^rte^  ^äulein,  ^ören  6ie 
benn  nic^t,  toit  haß  ^ublifum  na^  3^nen  verlangt?" 

^r  fagte  fte  an  ber  ioanb,  beinaf)  gen)a(tfam»  ^it  einem 
irren  ^M  fa^  ßufrejia  i^n  an,  bann  an  i^m  öorbei  in  ben 
fflur  i^inau^. 

3m  Slur  brängten  ftc|>  bie  £eute,  bie  an  i^re  6ac^en  ge« 
langen  tt)ollten,  äberjie^er  unb  9Diäntel.  ßauter  frembe  ©eftd^ter; 
bie  *Be!annten  tt)aren  ja  noc^  t>a  brinnen,  n>o  fte  nac^  ij)r  riefen, 
^lö^lic^  aber  trat  au^  ber  unbefannten  9}ienge  eine  ^au  ^er= 
au§  unb  ßufrejien  entgegen,  Cufre^ia  er!annte  fte;  e^  Ujar  bie, 
n)elc^e  ju  il^rer  9^ec^ten  gefeffen  i)attt,  bamal^  am  ^benb  nad^ 
htm  ^onjert.  993ie  ein  ge^e^te^  Qöilb  ftürate  fte  auf  fte  ju; 
bie  ^au  öffnete  beibe  2lrme  unb  brüdEte  fte  an  fid^,  0ann 
toanbte  fte  ftc^  an  ben  'xRegiffeur,  ber  lieber,  toeil  haß  ^oben 
ha  brinnen  immer  toller  tt)urbe,  nac^  ßufrejien^  ioanb  greifen 
ttJoUte.  „^ber  fo  laffen  6ie  boc^,"  fagte  pe,  „6ie  fe^n  boc^, 
ha^  fie  umfinft,"  ^n  ibrer  *33ruft  ^attt  fle  haß  ^atUtnht  2luf= 
unbnieberge^n  t)on  ßttfrejien^  Äerjen  gefpürt,  ^it  ber  fanften, 
beinah  mütterlichen  Überlegenheit,  bie  i^r  eigen  ipar,  fc|>ob  fie 
i^ren  6d^ü^ling,  um  nur  anß  ber  9^eugier  ^erau^jufommen,  bie 
öon  aUen  6eiten  auf  fie  einftierte,  tt)ieber  in  bie  £oge  gurüdE, 
au^  ber  fie  eben  gekommen  tpar.  (5ie  50g  hk  ^ür  hinter  pcb 
äu,  unb  toä^renb  ßufrejia  auf  ben  6tu^l  fanf,  blieb  fte  t)or  i^r 
Mn.  „6ie£iebe!"  fagte  pe,  „6ie  £iebe,  Siebe I"  3{>re  ^orte 
!amen  mit  tiefer,  füger  3ärtli^!eit  au^  ber  ^ruft :  in  i^ren  ^ugen 
toar  ein  ftaunenbe^,  beinab  betpunbembe^  ßeuc^ten;  breimal,  in= 
htm  fte  haß  „6ie  £iebel"  fagte,  !ü§te  fie  mit  ben  tparmen, 
rt)t\(i)tn  2\\>ptn  ßufreaien^  totenblaffe^,  eipg^alte^  ©epc^t. 

„3c^  ^abt  3^nen  ah^nhitttn/'  fu^r  bie  <5rau  mit  fanft  ver- 
haltenem ^one  fort,  „nac^  bem,  loa^  ic^  bi^^er  oon  3^nen  ge= 
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lefen  unb  gefe^n,  ^attt  iö)  aUen  ©lauben  an  6ie  t>er(orett.  5lber 
ba^  l^cutc,  biefe^  —  ba^  ift  ja  f)ertUc^,  tpunber-tounberöottl" 

(fin  anmutige^  ßäc^cln  ging  über  i|)re  3üge,  6ic  beugte 
ftc^  ju  ßufreäien^  O^r:  „6ie  lieber,  ^errltc^er  (frlPtn  t)on  ®rone= 
man  6ie/'  pfterte  fte  i^r  in^  O^r« 

ßufreäia  jucfte  auf»  ^it  t)erftänbni^(ofem  ^(idf  ftarrte  jte 
ber  "Jrau  in  bie  ^ugen»    ßäd^elnb  blidte  biefe  nieber, 

„9'Zun  ja  —  ba^  6ie  ber  finb,  baß  tt)ei|  boc|)  aUe  QQöelt?" 

^(^  Sufrejia  ba^  uxna^m,  lt>ar  e^  i^r,  al^  h)enn  eine  ^el^» 
laft  auf  fie  nieberfän!e,  unter  ber  pe  jerbrac^»  (Eine  5l^nung 
ging  i^r  auf  —  fie  tPoUte  fprec|)en,  fc^reien  —  aber  bie  6timme 
l^aftete  i^r,  U)ie  angetpac^fen,  in  ber  ^e^le»  Unb  ))lö^lic&,  mitten 
in  bem  furc|)tbaren  ^rfc^reden,  ging  ein  ®efü^(  in  i^r  auf,  ein 
namenlos  fü§e^:  fie  toax  nicbt  me^r  fie,  fie  tt)ar  er;  nic|)t  me^r 
£u!re§ia  ^ergent^eimer,  fonbern  (frtPin  öon  ©roneman,  ber  @e- 
liebte»  ©n  toxxxtß,  ^alh  lac^enbe^  ©tammeln  tarn  ijon  i^rem 
^unbe,  6ie  x\6)tttt  i^x  @efic|)t  empor  —  fpäter,  tt>enn  fie 
öon  biefem  Q3organg  erjä^lte,  fagte  bie  <5rau,  e^  ^ätU  au^» 
gefe^n,  aU  toenn  ber  ^onb  in  i^rem  ®eftc|)t  aufgegangen  tt>äxt 
—  nicbt  baß  ^ofen  unb  93rüUen  bort  im  ^^eater,  eine  6timme 
^5rte  fie,  bie  t)on  broben  fam,  eine  leife,  aber  fo  füg  t)erne^m= 
bare,  fo  glüdEfelig  jauc^senbe:  „^omm  boc|>I  ^omm  boc^  ^er= 
auf!  '3)u  bift  ic^,  unb  ic|)  bin  b\x.  Qßeigt  bu  e^  nun?  ^ommft 
bu  noc^  immer  nic^t?" 

Sä^ling^  ftanb  fte  auf  ben  Sügen. 

„3a  —  icb  fomme,"  fagte  fie  lant 

0ie  ^Begleiterin  griff  nac^  i^rer  Syanb. 

„3a  tpirflicb?"  f^gte  fie  freubig,  „^He  3^re  Steunbe  er= 
tt)arten  6ie»  QOßie  bamal^,  6ie  tpiffen?  ^o  e^  3|)nen  fo  gut 
gefallen  \)<i.U    0a^  tpirb  einen  3ubel  geben,  n)enn  6ie  !ommem" 

Cufregia  loanbte  fic^  gu  i|)r,  mit  einer  langfamen  *33ett)egung 
btß  '^adtnß. 

„^c|)  nein,"  ertoiberte  fie,  unb  i^re  6timme  Hang,  al^  voäre 
iebe^  Q5ßort  eine  £aft,  „ba^  ^^tte  ic^  nic|)t  gemeint,  ic^  —  mu§ 
ja  nacb  ^awß  — " 

0ann,  al^  fie  ben  fragenben  ^Xxd  ber  anberen  auf  ftd^  ge* 
richtet  fa^,  er^ob  fie,  tt)ie  öor^in,  baß  $:^an'pi,  unb  e^  fa^  au^, 
al^  ipäre  fie  burcb  irgenbeine  ge^eimni^öoHe  'SJlac^t  plö^lic^ 
meilen=,  mcilentt)eit  femgerütft, 

„3c^  ^aht  eine  Q'^eife  ju  machen,"  fagte  fie  leife» 
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„Snoc^  ^cutc?    3n  bcr  ^ac^t?" 

ßufrcjia  blieb  ftumm» 

„935enn  6ie  mir  Reifen  fönnten/  fagte  ftc  bann,  „ba^  ic^ 
brausen  an  einen  QBagen  gelangte?" 

hilfsbereit,  o{)ne  ein  Q93ort  ber  ^intoenbung,  fc^ob  i^r  bie 
^au  ben  6c^leier  öor  t)a^  ©ejtc^t;  bann  fc^lang  fte  ben  ^rm 
um  i^re  ioüften:  „kommen  öiel'' 

6ie  ftie§  bie  ßogentür  auf.  ßufre^ien  feft  an  ftc^  gepreßt, 
ging  jte  mit  i^r  burc^  ben  gaffenben,  flüfternben  ioaufen  ^inburc^, 
ber  immer  nod^  ^lur  unb  Q3orraum  beS  ^^eaterS  erfüllte. 

©rangen,  einige  Gd^ritte  öom  ^^eater,  ftanben  ©rofc^fen. 
0ie  Begleiterin  öffnete  ben  QOßagenfc^lag.  (finen  ^ugenblidE 
fam  i^r  ber  ©ebanfe,  ob  fie  £u!reäien  begleiten  foHte  —  aber 
t>a^  feine  ^mppnben  in  i^r  toiberftrebte ;  bk  tooHte  allein  fein  — 
ba^  füllte  fte. 

Beoor  fte  einftieg,  ^ob  ßufrejia  ben  6c^leier  auf.  ®aS 
£icbt  ber  ßatemc,  unter  ber  fte  ftanben,  beleud^tete  i^r  ©efic^t. 
9Zoc^  einmal,  in  feiner  gangen  i5olbfelig!eit ,  tt)urbe  eS  pc^tbar, 
ba^  je^t  fo  blaffe,  fc^öne,  fc^öne  ©efic^t. 

„(5ie  ftnb  fo  gut  gu  mir  gett>efen,"  —  fc^toer  beugte  fte 
fic^  auf  bie  6c^ulter  ber  ^au  —  „ic^  banfe  S^nen."  9}iit  ben 
falten  Cippen  fügte  fte  fte  auf  ben  tt>armen  ^unb  —  „ic^  ^abt 
6ie  lieb.    3c^  ^abt  Qk  lieb.'' 

0ann  t)erfc^tt)anb  pe  im  bunflen  Snnem  beS  ©efä^rtS. 
^lappernb  fe^te  fic^  bie  0rof^!e  in  Beilegung;  mit  ftummen 
^ugen  fa^  bie  ^au  i^r  nac^  unb  fa^,  tt)ie  ßufregia  ba^infu|>r, 
in  bie  9^ac^t  —  um  i^re  9^eife  anzutreten. 

/S^ixf)  am  anberen  93Zorgen,  fo  frü^,  ba^  ba^  geru^f ame, 
an  Überfälle  ju  nac^tfc^lafenber  Seit  nic^t  gett)ö^nte  ioauS  grabeju 
in  ^larm  geriet,  tourbe  an  <5täulein  9^anettenS  Qßo^nung  ftür- 
mifc^  geflingelt. 

„©ie  6ufanne  ift  gefommen,  bie  t>on  ^ergent^eimerS," 
melbete  ba€  9]^äbc^en,  baß  gana  üerftört  ju  ber  ©ebieterin  inS 
Gc^lafjimmer  trat,  (finen  ^ugenblidE  fan!  ^äulein  9'Zanette  in 
bie  Riffen  jurüd,  bann  ftredEte  fie  bie  ioanb  aus. 

„Äilf  mir  auf!" 

0aS  gj^äbc^en  ^alf  i^r.  3m  näc|)ften  'SDZoment  toar  <5täu- 
lein  9^anette  auS  bem  ^ttt^  auf  ben  deinen,  ©en  6c^lafrodE 
umgenommen  — 
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„0ic  6ufanne  foU  ^crcin!"  ®ag  6c|)i(lfal  flopftc  an  — 
h?ie  immer,  tpenn  e^  anüopftc,  mar  ba^  alte  Fräulein  auf 
bem  Soften» 

0ie  Gufannc  !am  f)erein,  3^r  ©cfic^t  fa|)  au^  tpie  graue 
^fc^e,  in  bk  e^  geregnet  unb  bie  ber  9^egen  in  (o^lamm  t>tx= 
tpanbelt  ^at     6ie  ^ob  bie  fnoc^igen,  alten  Äänbe  — 

„llnfer  Fräulein  I" tt)eiter  !am  fie  nic|)t,    ^in  gurgeln» 

be^  6c|)tuc^5en  erftidEte  if)re  ^e|)le. 

„*2öarten  6ie  brausen  I"  gebot  Fräulein  9^anette  fürs, 
beinah  Wroff,  „®leici^  öiel^e  ic^  mid)  an.  0ann  fa^re  ic^ 
mit  3^ncn." 

6ie  ipanbte  jtc|>  5U  i^rem  ^äb(i)tn:  „^eforge  eine 
®rofc|)!eI" 

Ö95ä^renb  bie  beiben  hinaufgingen,  begab  fte  fic^  an^  2ln= 
fleiben.  QBie  eine  9}^afc|)ine  betoegten  ftc^  i|)re  @liebma§en. 
9^ic^t^  ipurbe  »ergeffen,  nic^t^  überfein.  ^Ue^  fauber,  pünft= 
lic^,  orbentlic|>,  tt)ie  immer.  9^ur  ba^  ©eftc^t,  t)aß  blaffe,  unb 
bie  ßippen,  bie  lautlos  murmelnben  —  e^  tt>av  ein  iöers  in  ber 
alten  9}^afc|)ine,  unb  biefe^  Äer§  erbitterte  in  namenlofem  905e^. 

9^ic^t  lange  banac^,  fo  fa§  fie  mit  ber  ©ufanne  in  ber 
0rofcbfe,  unb  nun,  fo  gut  e^  ging,  mu^te  bie  6ufanne  berichten. 

60  fc^lec|)t  gefc|)lafen  ^attc  haß  Stäulein  ja  aH  bie  Seit; 
t)k  le^te  Seit  fo  gut  loie  gar  nic|)t.  ©anae  9^äc|)te  i)atU  fie 
u>ac^  im  6alon  gefeffen,  auf  bem  6ofa,  nur  ben  9}^antel  um. 
©effern  abenb  toar  fie  ja  tpo^l  im  ^^eater  getoefen.  6ie  ton^tt 
nic^t  genau.     Q3ielleic^t,  ba^  S^^äulein  ^e^er  e^  tPÜgte? 

9lein  —  Srciulein  9^anette  tt>n^tt  nic^t^,  ^attt  fic^,  feitbem 
bie  (frsä^lung  erfc^ienen  unb  hk  ^ilberau^fteUung  gett)efen  toar, 
getoiff ermaßen  ^ugen  unb  O^ren  juge^alten,  um  nicbt  tt)ieber 
folc^e  6ac|)en  lefen  gu  muffen,  toie  über  fie  in  ben  Seitungen 
geftanben  Ratten.  QSon  ber  ^uffü^rung  geftern,  t)on  bem  6tü(l 
tpu^te  fie  gar  nx^tß.  Sn  i^x  tüax  9^anbolp^  9}^anbler  nicbt 
gefommen,  ^attt  i^r  nic^t^  gefügt;  anß  guten  ©rünben.  „2llfo 
tt)eiter  —  fo  fc|)le(^t  gefc^lafen  ^attt  fie?" 

„3<i  —  wnb  nun  geftern  abenb,  öcrmutlic^,  toeil  pe  fic^ 
enblic^  einmal  orbentlic^  })attt  au^fc^lafen  toollen,  mu^te  fie  an 
bie  6c|>lafpuloer  oon  ber  feiigen  ^rau  geraten  fein,  t)on  ber 
90^utter." 

„QQßaren  benn  baoon  noc^  toelc^e  übrig  getoefen?" 

„©Ott  ja ;  tper  ^ättt  benn  fo  tttvaß  au6)  beulen  !önnen  — 
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unb  ber  ^rat  ^attt  bamaU  boc^  au^brürflic^  gefagt,  ha^  man 
ftc^  bamit  fe^r  in  ad^t  nehmen  mü^te,  Unb  nun  auc^  gleich) 
folc^  eine  gjiaffe  — " 

„ioatte  jte  genommen?" 

„9}iu§te  jte  boc^  tt)ol^l  genommen  ^abem  ®ie  6c^ran!tür 
f^atte  offen  geftanben  ^eute  frü^  unb  eine  6c^ac^tel  leer  an  ber 
^rbe  gelegen;  eine  9}^enge  ^uloer  noc^  baneben  geftreut/ 

©ie  ©roWfe  ^ielt;  man  tvax  t>ox  \)tm  Äaufe. 

heften  6c^ritte^  ging  ^äulein  ^^^anette  neben  ber  6ufanne 
über  ben  ioof,  burc^  ben  ©arten,  (frft  al^  jte  bie  treppe  ^in« 
auf  tparen  unb  t)or  ber  Q35o|>nung  ftanben,  padtt  e^  fie,  unb 
nac^  ^tem  ringenb  mu^te  fte  ftc^  an^  ^reppengelänber  lehnen. 
3m  näc^ften  ^omtnt  xoax  bie  ^ntoanblung  übertpunben.  0ie 
^Ite  ^attt  bit  ^ür  geöffnet     ^äulein  ^'^anette  trat  ein. 

„3w  —  Schlafzimmer?"  fragte  fte  leife,  tt>ie  man  untt)ill= 
fürlic^  leife  fpric^t,  loo  9Jienfc^en  fc^lafen,  au^  ipenn  man  ipeig, 
ba^  ben  6c^laf  nic^t^  me^r  ftören  tt>irb. 

0ie  ^Ite  nidEte.  „933ie  ein  feiiger  (Engel/  fagte  fie.  ®ann 
!am  ba§  QOßeinen  tpieber  über  fte.  QBä^renb  bie  anbere  Leiter 
ging,  blieb  fie  im  <5lur  jurüd  unb  in  tränen  erfticfenb  brüdte 
fte  6tim,  ©eftc^t  unb  93ruft  gegen  bie  TOauer. 

Fräulein  9^anette  tt>ar  toeiter  gegangen,  t)on  Simmer  ju 
Simmer,  je^t  ftanb  fie  in  htm  legten,  in  bem  fleinen,  t)er^angenen 
6c^lafgemac^  —  unb  toax  aßein.  0enn  e^  toar  ja  mo^l  au^er 
i^r  noc^  eine  ha,  aber  nur  eine,  bie  einftmal^  gett)efen,  bie  nie 
me^r  t>xt  *2lugen  ju  i^r  auffd^lagen,  nie  me^r  „^ante  9Zanette" 
fagen  toürbe,  mit  bem  fügen  ^on  ber  »ergangenen  ^agc. 

öc^merjerftarrt  ftanb  baß  alte  ^äulein  unb  blidfte  auf  baß, 
tvaß  ba  oor  i^r  lag,  Wneeig  erbleicht,  in  ben  blütentpeigen  Riffen 
btß  ^tUtß.  „QBie  ein  feiiger  ^ngel"  ^attt  bit  6ufanne  gefagt 
—  fo  n)ir!lic^  toar'^. 

^uf  btn  Orangen,  ber  6tirn  unb  bem  fc^önen  ©eftc^t  noc^ 
ber  ^bglanj  eine^  legten,  ge^eimni^üoHen  £ä(^eln^ ;  nur  um  bit 
t)ollen,  finblic^en  ßippen  ein  Heiner,  fc^moUenber  Sug,  ber  beinah 
fo  au^fa^,  al^  toenn  fie  irgenb  jemanbem  Q3oru>ürfe  machte. 
9Q3em  too^l?  Q3ielleic|)t  bem  £eben,  baß  fo  emft^aft  umgegangen 
toar  mit  btm  armen  ^inbe,  ber  fleinen,  töricjjten  Cufre^ia. 
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nfTi^ttii  inöti  {)tnunterfteigt  in  t>k  bämmetigen  ©ängc  be^  *33er= 
"^^  lincr  ^qnaxinmi,  einbringt  in^  ^txtx6)  ber  „purpurnen 
Sinftemi^",  bann  »erhallt,  je  tt>eiter  tt)ir  bringen,  hinter  un^  ber 
ßärm  htß  £eben^,  <iui  bem  mir  t)on  broben  fommen*  (otiUt 
toirb  um  un^  |)er,  bie  ßauttoftgfeit  be^  6c|>n)eigen^  —  enblic^ 
machen  tt)ir  ^alt:  nun  finb  toir  am  ©runbe  btß  ^ttxtß.  ^ß 
umfängt  un^  bie  ^elt,  in  ber  e^  !eine  6timmen  me^r  gibt,  feine 
^öne  unb  ©eräufc^e,  bie  ftumme,  bie  tanht  Q93elt  ber  unenblicben 
^iefe»  ©la^fc^eiben  ju  ben  6eiten  be^  QBeg^  fpenben  ein  matttß, 
bläulic^e^  £id;t.  0ie  Sanfter  finb  e^  ber  unterirbifc|)en  93e^au- 
fung.  ^ber  biefe  ^enfter  blicfen  nic|)t  in  ben  -Fimmel,  fonbern 
in^  QBaffer;  in  fc^toerer,  5tt)ifc|)en  ben  QQßänben  ber  ^e^älter 
aufgebauter  9}iaffe  fte^t  ^eere^flut  hinter  ben  gläfernen  6c|)eiben» 
^age^lic^t,  JDon  fern  ^erabfinfenb,  burc|)leuc^tet  mit  gebroc|)enem 
Schimmer  ben  ftüffigen  ^riftaU.  Knb  in  biefem  ^riftaH,  ha  finb 
fie  nun,  ba  leben,  ru^en  unb  betoegen  fie  pdb,  bie  ttjunberfamen 
©efc^öpfe  ber  ipunberfamen  QBelt»  ©iefe  Spangen,  bk  ^alb 
noc^  ^ftanjen  unb  ^atb  fc^on  ^iere,  am  ©runbe  tt^urgeln  unb 
boc^  mit  un^eimUc|)er  @ier  bk  *2lrmbüfc^el  aufredfen,  tt)enn  bie 
Sleif^broden  |)erabfin!en ,  mit  benen  fie  gefüttert  tperben,  biefe 
<5ifc|)e,  bie  mit  Happenben  Giemen,  mit  großen,  runben,  glo^enben 
^ugen  öorübersie^n,  ©efc^öpfe,  fo  farblos  bie  einen,  ba^  man 
fie  öom  ^oben  nxd^t  unterfdfjeibet,  in  bem  fie  lagern,  unb  anbere 
ipieber  fo  farbenprächtig,  al^  i)ättt  ein  6onnenftra^l  mit  aUen 
peben  Sarben  be^  Q'^egenbogen^  pc^  herunter  t)crirrt  unb  aum 
Körper  öerbic^tet;  ßebetoefen,  loie  au^  Äauc|>  äufammengeblafen 
bie  einen,  unb  tpie  plumpe  Knorren  unb  ^aumftrünfe  bk  anberen. 
^rebfe,  bie  auf  !rummen,  fpi^en  6c^neiberbeinen  burc^  ben  6anb 
tt)aten,  unb  mächtige  6eefc^ilb!röten,  bie  mit  ftoffenartigen  ^§en 
um^errubern,  al^  fächelten  fie  fic^  ßuft« 

£Inb  ba^  aUe^  o^ne  einen  ^on,  einen  ßaut,  eine  Q35elt,  in 
bie  man  hineinfielt  unb  öon  ber  man  nxd^t^  |)ört.  ßautlo^  aUt 
^unbgebungen  biefe^  ge^eimni^öoHen  £eben^,  bie  frieblic|)en,  ipie 
bie  feinbfeligen»  0enn  manchmal  gefc&ie|)t  e^,  ba^  ba  brunten 
eineg  über  bai  anbere  berfäHt.  ©ann  entfielt  ein  ^ampf,  manc^= 
mal  auf  geben  unb  ^ob;  unb  auc^  baß  ge^t  lautlos  t)or  jtci^, 
ein  ftumme^  9^ingen,  QOÖürgen,  ^öten  unb  ®etötetn)erben» 

Unter  biefen  Kammern  btß  6c^tt)eigen^  ift  eine,  bk  htxnai) 
noc^  fc^tpeigfamer  erfd^eint  al^  bk  übrigen,    ^enn  man  bax>f>v= 
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tritt,  fu\)t  e^  a\i^,  aU  tt>äxt  fte  leer;  man  gett)af)rt  feine  3nf äffen» 
mtv  fte  ift  nic|)t  leer:  „^intenpf*"  —  fo  fte^t  auf  ber  platte 
gebrudt,  bie,  am  93e|>älter  angebracj)t,  beifen  3ni>alt  anzeigt, 
3nbem  toxx  ha^  lefen,  fäHt  e^  un^  ein,  ha^  toxx  ben  9'^amen 
fennen,  ha^  er  einen  gang  befonber^  unheimlichen  93ett)o^ner  ber 
^iefe  begeic^net,  ein  ®efc|)5pf,  ha€  tt)enn  e^  gro^  tt)irb  —  unb 
e^  tpirb  riefengrog  —  „^ra!e"  ^ei§t,  t)a^  Sangarme  au^ftrec!t, 
mit  benen  e^  ertt)ac|>fene  9}^änner  an  jic^  ^^^§t  «tib  nxd^t  einzelne 
9}Zänner  nur,  fonbern  gange  6c^ipmannfc^aften,  unb  fie  unter 
bk  Quellen  jie^t  —  too^in  ?  3n  einen  unter  ben  ^Seilen  gä^nenben, 
furchtbaren  9^ac^en  unb  6d&lunb. 

Äier  in  bem  engen  ^e^l^^^  ^i^t)  eine  ^ra!e  tt)o|)l  nic|)t 
Raufen,  aber  ber  ^intenfifc^,  ber  barin  fein  foU,  ipo  ift  er  benn 
nur?  Unb  inbem  toir  nad^  i^m  fuc^en,  fie^e  ba  —  au^  ber  ioö^le, 
bie  öon  <5elfen  aufgebaut  brinnen  an  ber  6eite  be^  ^t^äittx^ 
fteH  ^ängt  ettt)a^  ^erau^,  haß  beinah  tok  ein  "xRüffel  au^fie^t. 
Über  bem  9^üffel  ift  ttwaß  9lunbe^,  haß  ben  ^inbrudf  ern>e(ft, 
al^  toäre  e^  eine  6tirn»  Unb  e^  ift  h)ir!lic^  eine  6tirn;  baß 
9^unbe  gehört  ju  einem  ^opf;  in  bem  ^opfe  ftnb  ^ugen  — 
ipir  fef)en,  tpeil  toir  baß  ^ier  t)on  ber  6eite,  im  ^ropl  befc^auen, 
nur  baß  eine,  aber  biefe^,  biefe^  ^uge!  9^ic^t  baß  glo^enbe 
^eKerauge  btß  ^x\(i)tß,  fonbern,  8n)ifcj)en  länglic|)en  ßibern  ein- 
gelaffen,  ^ei§,  fcbtparj  tt)ie  eine  ^erle  t)on  fc^lpargem  6c^mel5, 
baß  ^uge  eine«  6äugetiere^,  eine^  fingen,  |)oc^entn)i(lelten»  ^in 
im  ^u«bru(i  n)ec^felnbe^,  leibenfc|)aftlic^e^,  beobac^tenbe^  ^uge. 
9^egung^lo^  ^ängt  ber  Körper  btß  ^kxtß  in  ber  Selfen|)ö^le, 
nur  baß  ^uge  ipanbert  um^er. 

3e^t  ^at  e^  un^  erfpä^t,  bie  toir  brausen  an  ber  ©la^fc^eibe 
fte^n;  einige  6e!unben  lang  fa^t  e^  un^  feft,  bann  gleitet  e^ 
tpeiter  —  „bie  ge^n  mid^  nxä^tß  an",  ^uf  ben  fanbigen  ^oben 
btß  <^e^älter^  ric|)tet  e^  ftc^ ;  baß  ift  fein  3agbgebiet.  Unb  über 
biefe«  Sagbgebiet  !riec|)t  eben  langfam,  langfam  txrx  ^afc|)en!rcb^ 
ba^in,  ^aß  ^d^toax^t  ^uge  ^at  x^xx  bemerft;  l^eig  tt)ar  e^  ge- 
ipefen,  je^t  mirb  e^  glüj)enb.  „<^aß  ift  <23eutel"  —  e^  ift,  al^ 
f>örte  man  baß  ^uge  fprec^en.  Unb  ie^t  —  \J>aß  gefd^ie^t?  ^xiß 
ber  Selfen^ö^le  \)tht  ftc^  ettt>a^  ^txaxxß,  ber  regung^lofe  Körper 
tt)irb  lebenbig.  QOßie  ein  (5ad,  ein  xotx<i)tx,  elaftifc|)er  fie^t  e^ 
au^,  toaß  pcb  ba  emporfc^neUt ;  über  bem  (oad,  bem  Unterleib 
btß  ©efc^öpfeg,  Wirbeln  bie  Sangarme,  ftc^  au^ftredEenb,  toieber 
aufammengie^enb,  f)inau«greifenb  toie  bie  »er!5rperte  ®ier.    Quer 
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burc^  ben  ^c^älfcr,  mit  einer  ©efc^tpinbigfeit,  t)or  ber  e^  fein 
Entrinnen  gibt,  !ommt  er  ba|)ergefegelt,  ber  Q3erfc^(inger,  grabe 
auf  ben  unglürffeligen  ^afc^enfreb^  ju.  ^in  ^ugenblidE  —  bk 
tt)irbe(nben  <5öngarme  ^aben  i{)n  umfc^lungen,  er  ift  »erfc^ioun» 
ben;  unb  ftürmifc^  tt)ie  er  ^erau^gefommen,  fegelt  ber  furchtbare 
3äger  in  feinen  6c^lupftt)infel  jurüd.  ^06)  eine  Seitlang  ge= 
tt>a\)xt  man  ein  6ic^  =  9Regen  unb  ^etpcgen,  ein  arbeiten  öon 
^opf  unb  (5ad:  ber  ^afc^enfreb^  tt>irb  in  ben  9^ac^en  gefc^oben, 
t)erf(i(ungen  unb  l^inuntergetoürgt.  0ann  ift  aUe^  vorüber  unb 
tjorbei;  tk  3agb  beenbet,  bie  ^J^a^l^eit  oer^e^rt.  Q'^egung^lo^, 
tt)ie  juöor,  bangt  ber  Körper,  raftlo^  tt)anbert  t)aß  fpäjjenbe,  be- 
obac^tenbe  ^uge.  — 

(fine  folc^e  Kammer  be^  6c^tt)eigen^,  folc^  ein  lautlofe^, 
öuf  ben  erften  ^nfc^ein  unbett>o^nte^  @e(a^  tt>at  ha^  gro^e,  mit 
Bücherregalen,  93üften  unb  93ilbem  au^geftattete  Simmer,  in  bem 
^eter  ^ic^fc^ni^er  hinter  bem  6c|>reibtifc^  an  ber  Arbeit  fa§,, 
ber  6c^riftfteaer,  ber  ^ritifer,  ber  ^ffa^ift,  ^uf  ben  erften  ^n- 
fc^ein  unbett)o^nt  —  benn  hinter  bem  QQöaU  öon  ^üc^em,  Briefen 
unb  'SJZanuffripten ,  bie  fic^  auf  bem  6c^reibtifc^  Rauften,  t)er= 
fc^tpanb  hk  ©eftalt  be^  fleinen  9}^anne^  fo  gänjli^,  ba^  jemanb, 
ber  in^  Simmer  getreten  tpäre,  junäc^ft  faum  tttoa^  Don  i^m 
n)a^rgenommen  ^aben  toürbe.  ^ß  Um  aber  niemanb,  niemanb 
trat  ein,  unb  niemanb  ftörte:  ^eter  ^ic^fc^ni^er  toax  an  ber 
Arbeit.  QlUe  bie  i^n  fannten,  tt)u§ten,  ba^  er  öormittag^  immer 
an  ber  Qlrbeit  n)ar,  barum  n>ürbe  t)on  i^nen  aUen  feiner  gesagt 
f)dbtn,  i^n  ju  ftören,  ^enn  toenn  fic^  hinter  ber  Büc^ermauer 
ber  ^opf ,  ber  forgfältig  frifierte,  beö  fc^reibenben  OTanne^  öom 
Rapier  erhoben  ^ättt,  fo  toürbe  au^  ben  bunflen,  fc^toarjen 
^ugen  ein  folc^er  ^u^brudE  befrembeten  6taunen^  gefproc^en 
^aben,  ha^  bem  Einbringung  angft  unb  bange  baöor  getporben 
toäre. 

^Ifo  blieb  er  unbehelligt  in  feinem  einfamen,  großen  Simmer. 
0enn  obfc^on  bk  ^o^nung,  ju  ber  e^  gehörte,  nic^t  grabe 
umfangreich,  nur  bie  ^o^nung  eine^  unverheirateten  '^anmß, 
eine^  SunggefeHen  ttjar,  fo  toar  baß  Simmer  felbft  boc^  grog. 
Ein  9^aum,  in  bem  man  ben  Blidf  umj^erfc^idEen,  bk  (fHbogen 
au^ftreden,  unter  ilmftänben  auc^  ^xn=  unb  ^erge^en  fonnte.  Ein 
9Raum,  baß  fa^  man  bem  Simmer  an,  ber  fic^  im  ßaufc  ber 
3a^re  bem  Bettjo^ner  um  £eib  unb  6eele  gelegt,  angepaßt,  be» 
quem  gemacht  f)attt,  n)ie  baß  6c^neden^au^  ber  6c^nedEe,   ber 
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ioau^rod  bem  ^m\6)tn.  ünb  in  biefem  geräumiöcn,  behaglichen, 
t)on  ber  ©eifte^arbeit  tt>ie  mit  unftcljtbaren ,  eleftrifc^en  ^eUen 
erfüllten  ®emac&  feine  6timme,  fein  ^on,  fein  ßaut.  9Zur  \>a^ 
6ic&-Äeben  be^  n)o^lfrifterten  ^opfe^,  Ujenn  ber  arbeitenbe  9!Rann 
einem  ©ebanfen  na^fonn,  haß  6ic^=6enfen,  tt)enn  er  if)n  nieber- 
Wrieb.  ^a^u  baß  taum  vernehmbare  9^afdf)eln,  mit  bem  bie 
Seber  über^  Rapier  glitt,  ^ine  ftumme,  geräufd^lofe,  aber  in 
i^rer  6tumm^eit  angefüannte  ^ätigfeit,  Äin  unb  toieber  baß 
9^ollen  eine^  6c|)ubfac^e^,  ba^  er  am  6c|)reibtif(^e  aufgog,  baß 
^niftern  öon  9!Ranuffripten,  bk  er  f)erau^na^m,  baß  9^auWen 
einc^  '33uci^e^,  baß  er  auffcblug,  ber  ^lapp,  mit  bem  er  tß  h^ieber 
gufc^lug,  unb  ber  bumpfe  6c^lag,  mit  bem  baß  gefc^loffene  93uc^ 
auf  ben  QOßaH  ber  anberen  93üc^er  f(og,  bk  f\6)  um  ben  64>reib= 
feffel  btß  ^rbeitenben  türmten. 

3e^t  eben  n^ar  foldj)  ein  ^u^  5ugefc^lagen  unb  auf  bie 
^üc|)ermauer  gen>orfen  tporben.  ^it  einer  befonberen,  beinah 
grimmigen  Energie  tt>av  tß  gefc^e|)n.  ®leic^  barauf  ftanb  ber 
SD^ann  t)om  6tul;le  auf  unb  ging  im  Simmer  ^in  unb  ^er. 
6tumm  ^aüt  er  gefeffen,  ftumm  tpanbelte  er  auf  unb  nieber. 
^ber  je^t  fonnte  man  i^n  beutUc^er  fe^n,  unb  tt)enn  man  x\)n 
anfa^,  begriff  man,  Wo^tv  tß  fommen  moc|)te,  ba^  er  hti  benen, 
bie  i^n  fannten,  unter  bem  *33einamen  „^intenpfc^"  ging.  9'Zic^t 
nur  flein  öon  6tatur,  ber  ^ann  toax  öern>ad|)fen.  ^uf  bem 
9^ü(len,  gtpifd^en  ben  6c^ulterblättern,  \t>ax  eine  ÖÖßölbung ;  feine 
übermäßige,  auffaHenbe,  aber  boc|)  eine  tt)a^rne^mbare.  ©aburc^ 
erhielt  ber  gebrungene,  auf  5tt>ei  furgen  deinen  ru^enbe  Oberleib 
ettt^a^  Gadartige^.  ®ie  Sc|)ultern  toaren  f)oc^.  ünb  anß  biefen 
6c^ultern,  auf  einem  gleichfalls  furjen  Äalfe,  tt>\x(i)ß  ber  ^opf 
^erauS,  ein  fcbön  geformter,  ein  bebeutenber  ^opf.  ^ine  breite, 
gut  mobeUierte  6tirn,  ein  gett)ölbteS  Hinterhaupt;  ber  6c^eitel 
mit  öoUem,  noc^  nirgenbs  angegrautem,  tooblgefc^eiteltem  Äaar 
htbtdt  Ob  baß  ©epc^t  fc^5n  ober  ^ägli^  tvar?  dß  gibt  ®e- 
fic^ter,  hti  benen  man  gu  folc^er  ^rage  eigentlich  nic^t  gelangt, 
tt)eil  bie  ^ugen  unb  ber  ^uSbrucf  barin  einen  fo  in  93efcl^lag 
nehmen,  ba§  man  auf  ettoaS  90ßeitereS  nic^t  a6)ttt  60  toax  tß 
bei  biefem  "SD^ann:  alß  n)enn  man  fic^  verbrennen  tt>ürbe,  totnn 
man  i^nen  ju  na^  fam,  fo  n)urbe  einem  jumute,  tvenn  man  biefe 
klugen  anfa^. 

^eine  fanft  ertt)ärmenbe,  n)o^ltätige,  eine  brennenbe,  ben 
(Segenftanb,  ben  fie  erfaßten,  beinaf)  freffenbe  ®lut.     ^in  2luS= 
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brurf  t)on  fold^ec  ßcbcnbig!cit  barin,  t>a^  man  hinter  bicfcn  ^ugcti 
ba^  Seelenleben  n?ie  eine  ununterbro(^en  roHenbe,  feinen  Moment 
ou^fe^enbe  ^afcfeine  ^n  gen^a^ren  meinte.  ®abei  in  biefem 
^u^brurf  ein  beftänbige^  90ßec^feln,  ein  beinah  fpringenbe^ 
2luf  unb  9'^ieber,  Äin  unb  Äer,  ein  <5lodfern  unb  aufflammen, 
toie  toenn  Stichflammen  au^  bem  9}^anne  ^erau^  tt)ollten,  bann 
tt)ieber  ein  Säckeln,  fo  öoU  falter  93erac|)tun9,  al^  toenn  ein 
ganje^  ^euermeer  t)on  ßeibenfc^aft  baran  J^ättt  5U  ^i^  gefrieren 
fönnen. 

ilnb  biefe^  ciUtß  o^ne  ^on  unb  o^ne  ßaut,  ein  6elbft= 
gcfpräc^  jjoU  taufenb  ©ebanfen,  unb  o^ne  ein  Qöort.  ^i^  ba^ 
je^t,  inbem  feine  93lidfe  fxd)  lieber  auf  ba^  ^nd)  richteten,  ba^ 
er  oor^in  auf  bie  6eite  getporfen  ^attt,  bai  ©elbftgefpräc^  jum 
StPiegefpräc^  gu  n)erben  fc^ien:  mit  bem  93uc^e  fc^ien  er  ju 
fprec^en,  t)ieUeic^t  anö)  mit  beffen  Q3erfaffer.  ^er  ^ußbvnd,  btn 
feine  ^ugen  babei  annahmen,  öerKinbete,  ba^  tß  txn  böfe^  @e= 
fpräc^,  eine  grimmige  ^u^einanberfe^ung  totxbtn  tt)ürbe.  Xlnb 
fo  n)ar  e^ :  baß  93uc^  enthielt  eine  ®ic|)tung,  bie  0ic^tung  \)attt 
et  gelefen;  je^t  iPoHte  er  eine  Äriti!  barüber  fc^reiben.  „93eute"  — 
fo  ^attt  baß  ^uge  btß  ^intenpfc^eg  gefproc^en,  al^  er  ben  ^afc^en« 
freb^  über  ben  6anb  Rumpeln  fa^;  ,,^eute"  fagte  ber  ^M 
^eter  ^ic^fc^ni^er^,  inbem  er  baran  backte,  toa^  unb  tt)ie  er  über 
biefc  ^ic^tung  ba  fc^reiben  iDürbe.  ^in  beinah  gierige^  *5ro^« 
lodfen  n>ar  in  bem  ^lid.  (fr  füllte  feine  ^raft,  tt)ar  feiner 
SD^ac^t  unb  Stellung  fic^  betonet,  ©einer  Stellung  al^  anerfannt 
erfter,  geiftüoUfter  ^ritüer  *23erlin^,  feiner  OTac^t,  burc^  fein  QBort 
ßeben  5U  oerlei^en,  ober  ju  töten,  5U  föpfen.  ^aß  n)ugte  nic^t 
er  allein,  baß  n)u§ten  fie  aUe,  biefe  ©ic^ter  unb  0ic|)terlinge,  bie 
i^m  i^re  93üc^er  jufc^idften,  in  bie  ioänbe,  unter  bie  ^ge  fc^oben : 
fpric^  über  mic^l   9Zur  ein  QOßort!   9^ur  ein  QßortI 

9Jlit  bem  eiflgen  ioo^n,  ber  barin  mo^nte,  ging  fein  ^uge 
über  ben  ^aH  »on  93üc^ern,  ber  feinen  Sc^reibtifc^  umfränäte. 
^ie  9^arrenl  fugten  fie  benn  nic^t,  ba^  bei  i^m  eigentlich  nur 
^ob  5u  ^olen  toar?  ^a§  er  immer  nur  föpfte?  Unb  bennoc^ 
famen  fie,  !amen  immer  lieber,  in  <3)iaffen;  tt)ie  Sc^af^erben, 
bie  flc^  in^  brennenbe  ^tutx  ftürjen,  bie  Stümper  I  QDßugten  fte 
benn  nic^t,  ba^  fte  allefamt  Stümper  hjaren?  ^a§  e^  eine  QQßol» 
luft  für  i^n  toar,  i^nen  baß  t)or  aller  ^elt  ju  fagen,  Waß  fte 
pc^  in  ber  Stille  i^re^  93en>u§tfein^  f eiber  Ratten  fagen  foHen? 
0a5  er  9^ec^t  erworben  ^attt,  i^nen  baß  5U  fagen,  toeil  er  pc^ 
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baß  t'6t>li6)t  Q93ort  einftmal^  felbft  gugcrufcn,  fein  6c^affett  eigen« 
^änbig  geföpft  l^atM 

3a  —  ba  lag*^.  Qßa^  unter  aßen  (Erlebniffen  aU  baß 
folgenfc^tt)erffe  in  jebem  9}^enf4)cnleben  foxtwhtt:  biefer  9}^ann 
^attt  cß  erlebt:  er  \)attt  reRgnicrt. 

9^eftönation  ift  ttxoaß  QSerfc^iebene^,  je  naö)  ber  öerfc^iebenen 
Anlage  btß  *3D^enfc^en»  0ie  tt>t\6)t,  unfräftige  9^atur  ergibt  fic^ 
freitPiUig,  bie  ftarfe,  energifc^e,  nur  gesUJungenermagen ;  jene  mit 
fentimentaler  ^e^mut,  biefe  unter  kämpfen,  bie  anß  ßeben  ge^n. 
dxn  Scuerbab  ift  9^ejtgnation  für  beibe;  bie  Slüg^l  t)erfengen 
fte  fic^  barin  beibe,  aber  ber  QÖßeic^e,  llnfräftige  fc^leppt  fic^ 
mit  ben  t)erfengten  ^lix^tln  totxttv  unb  gen)ö|)nt  fic^  aUmä|)lic^ 
baran,  ber  6tar!e,  ^nergifcbe  fann  mit  verbrannten  klügeln  nic^t 
leben,  o^ne  Siel  unb  Q3or^aben  nic^t  fein,  barum,  ^tatt  ber  ein= 
ftigen,  unbrauc|)bar  getporbenen,  fc|)miebet  er  fic^  anbere,  neue 
SlügeL  <5taU  btß  Sielet,  na^  bem  er  gelangt  unb  gebangt 
^attt  unb  baß  er  ^at  aufgeben  muffen,  toeil  e^  fic^  i^m  öerfagte, 
greift  er  nad)  einem  anberen,  ^enn  jebe  ^raft  ipiU  erreichen, 
tt)eil  fie  erreichen  mug.  0er  ftar!e  9}ienfc^  ftirbt  nid^t  an  ber 
9^eftgnation,  er  ge^t  al^  ein  J[)ern)anbelter,  mandS)mal  furd^tbar  t)er= 
tt>anbelter  barau^  ^eröor. 

6o  ftanb  e^  ^ier.  0enn  in  biefem  ^eter  2lid^fc^ni^er  \t>ax 
ein  ftar!er,  ein  energif4)er,  tjielleic^t  fogar  ein  mäci)tiger  ®eift, 
eine  ^atnx,  bie  leibenfc^aftlic|>,  t>iellei(^t  fogar  gierig  nac|)  bem 
£eben  t)erlangt  f)atU,  ^Iß  er  jung  gemefen  tt)ar,  i)attt  er  @e= 
bx^tt  gefc^rieben,  (frjä^lungen,  ©ramen,  aUtß,  unb  aUtß  o|)ne 
(frfolg.  9^atürlic^  })attt  er  anfänglich  bem  ^ublifum  fc^ulb  ge= 
geben,  baß  i^n  nic|)t  »erftanb.     ^r  Ijatte  e^  atoingen  n)ollen» 

993ie  ein  beute^ungernbe^  9^aubtier  ^attt  er  ipieber  unb 
immer  h^ieber  gum  6prunge  angefe^t,  unb  lieber,  immer  toieber 
xoax  ber  6prung  fehlgegangen.  93i^  ba^  enbUc^  bxt  6tunbe, 
bie  noc^  ^eute  nicbt  t)ergeffene,  gefommen  tt)ar,  tt)o  er  fic^  feinen 
eigenen  Werfen  tt)ie  benen  eine^  S^emben  gegenüberfe^te  unb 
erfannte,  ba^  bie  ©d^ulb  nx6)t  am  ^ublifum,  fonbern  an  i^m 
felbft  lag.  Qtxt  ber  Qtunbt  \)attt  er  auf  baß  Schaffen  al^  0ic^ter 
öerjic^tet.  ^Iß  er  jung  gett)efen  tpar,  i^attt  er  ^eig,  beinah 
brennenb,  beinah  n)ütenb  nac^  bem  9D3eibe  t)erlangt.  3n  allen 
©efeUfc^aften ,  tt)o  fc^öne  <5rauen  t)er!e^rten,  toax  ^eter  ^ic|>- 
fc^ni^er  anjutreffen  gett)efen.  (fr  ^attt  ©ebanfen  im  ^opf,  ton^tt 
bie  ©ebanfen  au^jufprec&en,  er  toax  ein  ^rjä^ler,  ein  iinter^alter. 
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unb  bic  ^aucn  Hegen  fic^  gern  Joon  i^m  unterhalten,  ©a^  fa^ 
er,  füllte  er,  unb  bo^  machte  xf)m  Sreube.  ^ann  aber  gefc|)a^ 
e«,  ba^  auf  ben  ^la^,  n)o  er  foebcn  gefeffen,  ftc^  ein  anbercr 
fe^te,  irgenbein  gleichgültiger,  faber  ©efeße,  ber  nic^t  ^alb  fo 
mel  ©ebanfcn  im  ^opfe  ^attt,  nic^t  ^alb  fo  gut  au  plaubem 
tougte  tt)ie  er,  ber  aber  einc^  »or  if)m  öorau^^atte ,  nämlich ,  ba^ 
er  fc^lanf  unb  grabe  gen>ac^fen  tvax  unb  ein  faubere^  ©efic^t 
befag.  Unb  al^bann  bemerfte  er,  tt)ie  bie  grauen,  bie  eben  noc^ 
mit  tPo^ltPoEenbem  ßäc^eln  feinen  QOöortcn  gelaufc^t  |)atten,  pli5^- 
lic^  x\x(i)ti  mtf)v  öon  i^m  tpugten,  tt)ie  e^  öiel  anne|)mlici)er  für 
fte  mar,  ^tatt  f\6)  t)on  bem  fingen,  fleinen,  öernjac^fenen  ^erl 
geiftreic^e  6ac^en  fagen  5u  laffen,  bem  in^alt^lofen  ©eden  in^ 
^übfc^e  ©ejtcbt  gu  fe^n,  jtc^  an  feiner  tabellofen  ©eftalt  gu  be= 
raufcj^en.  ^l^  er  biefe  Qöa|)rne^mung  machte,  unb  al^  bie 
Qßa^me^mung  i^m  burc^  öftere  QBieber^olung  jur  ^rfa^rung 
getoorben,  U)ar  i^m  bie  ^rfenntni^  ge!ommen,  ba^  i^m  ®unft 
unb  Siebe  be^  QKeibe^  nicbt  befc^ieben  fei,  6eit  ber  6tunbe 
Ijjattc  er  barauf  t)ersic^tet,  ?frauenliebe  ju  erjagen, 

O^efignation  —  toenn  bie  Sölte,  bie  je^t  feine  6tirn  burc&» 
h)ulftete,  ein  ^unb  getoefen  toäxt  —  unb  eigentlich  toax  ja  ba^ 
gange  berebte  ©efic^t  tin  ftumm  fprei^enber  ^unb  —  fo  toürbe 
fie  biefe^  QDöort  au^gefproc^en  ^aben,  baß  tt)ie  baß  6c^idEfal  über 
btm  9D^anne  lag,  i^n  ju  bem  gemacht  ^atu,  )x>aß  er  je^t  tt)ar. 
^ntfagung,  ttjo  er  nic^t  \)attt  entfagen  n)ollen,  überall,  in  ber 
*23etätigung  btß  ©eifte^,  toie  im  2thm  öon  6innen  unb  £eib, 

^l^  er  au^  jenen  Erfahrungen  |)eröorging,  bie  er  fic^  tt)ie 
6cl^eibeh)affer  in^  93lut  getrunfen  \)attt,  tvax  i^m  jumute,  al^ 
tt)äre  er  ein  93aum,  bem  ber  ioerbft  bie  93lätter  abgepf(üc!t  \)attt, 
!a^l  unb  o^ne  6cl)mu(l.  9^ur  ein  Äoljgerippe  nocb  t)on  6tamm 
unb  Öiften,  3n  ben  ^bern  baß  einftmal^  füg  getoefene  93lut 
bitter  gett)orben;  aUtß  tvaß  iooffnung,  ^runfen^eit,  toaß  9Jiärc^en 
im  9Jienfc|)en  ^eigt,  ba^in.  Seber  9}ienfc^  fte^t  einmal  öor  bem 
ßeben,  tok  öor  einem  Sauberpalaft,  unb  loartet  barauf,  ba^  irgenb= 
XDaß  ober  irgenblper  i^m  ben  golbenen  öc^lüjfel  in  bie  Äanb 
geben  loirb,  ber  bie  Pforte  auffc^liegt  —  für  i^n  tt>ax  bie  6tunbe 
gefommen,  tt>o  er  erfannte,  ba^  baß  Quarten  öom  Überzug  Xoax, 
ba^  er  ben  golbenen  6c^lüffel  niemals  in  ber  ioanb  galten  loürbe. 
Unb  5ugleic^  bamit  bie  Er!enntni^,  ba^  tß  überhaupt  ein  llnfinn 
toar,  ftc^  in  ben  ^alaft  ^ineinsufe^nen ,  tt)eil  fein  Sauber  barin 
n>o^nte,  fonbern  nur  bie  fa^le  9^ü(^tern^eit,    Äinter  bie  6c^lic^c 
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U>ar  er  i^ncn  gcfommcn,  bcm  ßcbcn,  bcr  Qöelt,  ben  ^cnfc^en, 
nun  glaubte  unb  entartete  er  ntc^t^  me^r,  aber  er  fürchtete  fic^ 
auc^  nic^t  me^r;  für  tt>en  e^  feine  ^nttäufc^ung  me^r  gibt,  ber 
Uht  m6)t  me^r  im  fc|)önen  6^ein,  fonbern  in  ber  raupen  ^ir!= 
ii6)U\t  0ie  Q9ßir!(ic^!eit  aber  ^tpingt  man  nic|)t  burc^  betteln, 
fonbern  burc|)  ®eu>alt.  ^Ifo  bann,  n)ie  einer,  ber  in  ben  ^rieg 
Qti)t  unb  fic^  »or^er  t)on  feiner  Srau  unb  "S^milie  fc^eiben  lä^t, 
t>amxt  fein  fentimentaler  9lnäUid  i^n  beim  faxten  "Jöerfe  ftöre, 
fort  mit  aUem,  toaß  hxß\)tv  getoefen,  unb  aU  ein  anberer,  ein 
neuer  ^enf(^  an  bie  ©etoalt  unb  in  ben  ^ampfl 

Stpar  auf  bem  ©ebiete  ber  fbrperlic&en  ^rfd^einung  loar  bcr 
^ampf  au^nc|)t^(o^,  ©c^öner,  aU  er  oon  9^atur  loar,  fonntc  er 
nun  einmal  nic^t  n)erben ;  mit  ben  i^übfc^en,  glatten  ©eden,  beren 
^nblidf  bie  QÖßeiber  t>erliebt  unb  lüftern  mac|)te,  fonnte  er  nic^t 
tt)etteifern»  ®a  bie§  e^  tt>eiter  refignieren,  unb  an  ^a^  unb  Q3er- 
ac^tung  ^ntfc^äbigung  fuc^en  ♦  .  ♦  QOßem  bie  9^atur,  bie  „infame 
^anaiUe"  nun  einmal  eine  ^Ößölbung  stoifc^en  bk  6c|)ulterblätter 
gefegt  f)at,  tvaß  t>a^  plumpe  ^enfc^enöolf  einen  „^ndtl"  nennt, 
bem  bleibt  nicbt^  übrig,  al^  bie  £aft  tt)eiter  gu  f(^leppen  unb  ein 
t)ern>ac^fener  ^nirp^  ju  bleiben  fein  £eben  lang,  ^ber  auf  bem 
anberen  ®^bktt,  bem  btß  ©eiftc^,  U)ar  er  ha  aucb  ein  ^nirp^? 
0a^  Gegenteil  öon  einem  folc^en,  er  voar  ein  ^äc^tiger.  3n 
bem  ^ugenblidf,  al^  er  au^  bem  6(^eibett>affer  ber  Erfahrungen 
aufgetaucht  xoax,  ^aitt  er  ha^  erfannt,  \)attt  er  gefüllt,  tok  bie 
©eifte^fraft  in  i^m  aufftanb,  mit  einer  ©etoalt,  al^  toürbe  er  bk 
ganäe  ^elt  bamit  über  ben  ioaufen  rennen  fönnen. 

QOÖar  ba^  eine  ^raft,  bie  t>or^er  nic^t  in  i^m  geloefen,  bie 
getoiffermagen  au^  bem  ^xd)t^  geboren  tt)urbe?  ^eine^tt>eg^, 
fonbern  er  ^attt  nur  bi^^er,  inbem  er  nac^  bem  nu^baren  '^ttaU 
in  feinem  3nnern  fuc^te,  an  ber  falfc^en  Stelle  gefcbürft,  eine 
taube  ^ber  im  ©eftein  angefc^lagen.  ®a,  tt)o  bie  ^^antafie  im 
9}^enfc^en  fi^t  unb  ba^  fünftlerifc^e  ©eftalten,  })attt  er  gefuc^t, 
tt)eil  Sugenbefelei  i^n  t)erfü^rt  \)attt,  loie  fie  fc|)lie§lici^  auc^  ben 
©efcbeiteften  JDerfü^rt,  ^it  ber  xahiatm  Energie,  mit  ber  er  früj^er 
im  falfc^en  6tollen  gegraben,  ^attt  er  biefen  je^t  sugemauert 
unb  fic^  nad)  ber  entgegengefe^ten  9^ic^tung  gemanbt.  ^^antafie 
—  n)enn  er  je^t  baß  Qöort  au^  feinem  Snnern,  n)ie  au^  einem 
öerfunfenen  6c^ac|)t  f)erauf^olte,  gefc|)al;  e^  in  ber  *2lrt,  tpie  ein 
9'Zaturforfc^er  irgenbein  abfonberlic^e^  ©etpäc|)^  unter  bie  2npt 
nimmt,  um  ba^  anormale  ^ing  ju  unterfu^en»    ^inber  fpielen 
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mit  6cifcnb(afcn,  'Männer  arbeiten  mit  bet  ^^antafie;  für  ben 
Vernünftigen  gibt  e^  ttrt>a^  anbere^:  ben  Verftanb»  £lnb  bai 
^erjeug  be^  QJerftanbe^  ift  bie  Beobachtung» 

93eobac^tung  —  tt)ie  ipar  e^  nur  möglich  gett>efen,  ha^  er 
3a^re  unb  3a^re  feinet  £eben^  bamit  ^attt  iDertun  !5nnen,  eine 
finbifc^  erfunbene  eigene  ^e(t  in  bie  groge  tt)ir!lic^e  QÖßelt  ju 
fe^en,  tpä^^rcnb  biefe  n)ie  ein  unge^eure^  <5elb  ber  *23etätigung 
t)or  xi)m  gelegen  ^atM  ^ä^renb  er  je^t  ba|)inter  !am,  t)a^  i^m 
t>a^  ^erfjeug,  mit  bem  man  ber  9©ir!(ic^feit  Äerr  tt)irb,  bie 
93eobac&tung ,  fo  in  ber  ioanb  lag,  al^  n>äre  er  mit  ber  i)anb 
baran  geboren  toorben?  ^l^  er  [\d)  beffen  inne  lourbe,  überfam 
i^n  ein  ©efü^l,  al^  tt)ürbe  er  noc^  einmal,  eigentlich  jum  erften» 
mal  geboren,  (^in  neue^  Cebcn^gefü^l  ging  in  xf)m  auf»  3e$t 
erft  tt>ar  aUe^  übertpunben,  tt>aß  ba^  Q3eräic^ten  unb  (fntfagen 
an  QCße^leibigfeit  in  i^m  jurürfgelaffen  i)attt,  er  tt)urbe  innerlich 
ru^ig.  9'Zic^t  fro^  unb  freubig  —  <5reubig!eit  ift  ein  ^inber* 
gefü^l,  unb  mit  ^inbergefü^len  toar  er  fertig,  ^uc^  nic^t  toarm  — 
tparm  toirb  man  nur,  n)enn  man  im  9^ingen  nac^  einem  Siel  in 
6c&tt>ei5  gerät,  unb  er  tooUte  nic^t^  me^r  erreichen,  ^ber  toir!- 
lic^  ru^ig  unb  jufrieben.  9'^ie  me^r  felber  mittun,  nur  jufe^n 
unb  beurteilen,  toai  unb  toxt  bk  anberen  taten;  nie  me^r  felber 
fämpfen,  nur  noc^  Kampfrichter  fein.  Qöieöiel  beffer,  öemünf* 
tiger,  angenej>mer  biefe  2[rt  btß  (Seiend,  al^  bie,  in  ber  er  früher 
fic^  abftrapajiert  ^attel  ^ine  ^rt  j)on  falter  QCßoUuft  tpar  in 
i^m,  toenn  er  je^t,  fo  ungefähr  tt)ie  einer,  ber  ben  ^affertropfen 
im  ^ifroffop  betraci[)tet,  in  bai  9^eiben  unb  treiben  ber  *2Jien» 
fc^en  hinunter»  unb  ^ineinfa^. 

QBie  fte  fic^  abradferten,  biefe  armfeligen  £ebett)efenl  QÖßie 
fte  fletterten,  surüdfpurjelten  unb  immer  h?ieber  !letterten,  um  auf 
ben  <5elfen  ^inaufjugelangen ,  ber  öor  if)nen  ragte,  ben  Erfolg! 

Unb  U)ie  fie  bei  aUebem  immerfort  emporfc^ielten  ju  bem 
3^!lopen«^uge,  bai  über  i^nen  ^ing,  bem  regung^lofen,  beob« 
ac^tenben,  ba^  fie  bannte,  ju  bem  feinen.  ®enn  er  toar  e^,  ber 
unbarmherzig  aÜe^  öermerfte,  roaß  er  ba  unten  fa^,  aH  baß  Ver-- 
ren!en  öon  ^rmen  unb  93einen,  baß  fc^amlo^--gefanfüc^tige  ^f^ac^- 
augenfe^ren  aUe^  Snnerften.  llnb  tt)enn  er  für  ^eute  genug  ge* 
fe^en  i^attt,  ging  er  nac^  Äau^,  in  fein  fc^n)eigfame^  ^intenpfc^-- 
gelag.  <5)a  griff  er  jur  Seber.  Unb  biefe  ^eber  toav  nun 
n?ir!lic^  baß,  toaß  für  ben  Säger  in  ber  ^iefe  ber  S<»ngarm  ift, 
ein  ^erfjeug,  mit  bem  er  fic^  bie  Qöelt  jur  "Seute  machte,  ein 
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getpalttge^,  bcnn  er  führte  eine  gewaltige  ^eber.  (fin  ©id^ter 
tt?ar  er  nic^t  gelpefen,  tin  6c^riftfteßer  toax  er,  unb  jtpor  ein 
mächtiger. 

SMtß  waß  er  ha  eben  gefe^n,  biefe^  ganje  9}lenfc&en= 
gejappel,  ba^  fc|)aufelte  feine  S^ber  auf  baß  Rapier,  n>ie  einen 
Äaufen  ©etreibe,  ben  mon  auf  bk  ^enne  tt)irft  0ann  tourbe 
bie  <5eber  gum  ©refc^flegel,  unb  unter  ben  Streichen  btß  ^ritüer^ 
flogen  bie  ^öpfe,  ^ber  ^riti!  ipar  nic^t  fein  einjige^;  er  toav 
ein  augerorbentlic^  unterriclS)teter  "SO^ann,  er  lernte  unt)erbroffen 
tt)eiter,  ^ur^  aöe  ©ebiete  menfc|)licben  ^iffen^  unb  menfc^» 
lieber  Kultur  ging  feine  <5eber  in  ^uffä^en,  ^b^anblungen, 
(^jfa^^  ba^in ;  unb  biefe  ^uffä^e  voaren  meifter^aft,  mit  bannen= 
bem  9Rei§  gefc|)rieben.  ^Ütß  um  i^n  ^er  xvax  lautlos  unb 
ftumm  —  baß  Rapier  unter  feinen  ioänben  fprac^.  5llle^  in 
i^m  tt)ar  !alt  —  bie  ^orte,  bk  er  fc^rieb,  funfeiten  öon  ©eift 
tt)ie  (5 i^friftaHe,  bie  in  ber  6onne  gli^ernb  fo  au^fe^n,  al^  toärcn 
fie  xoaxm* 

®ie  ^olge  bat)on  tt>ar,  ba^  alle  Seitungen,  nid^t  bie  ^er= 
liner  nur,  fonbern  fott)eit  folc^e  in  beutfcber  Gpracbe  »erfaßt 
toerben,  mit  allen  je^n  Ringern  nac^  feinen  ^ritüen,  feinen  ^uf=^ 
fä^en  griffen,  ^eter  äicbfcbni^er  tt>urbe  9}^itarbeiter  an  \xn= 
^ä^ligen  ^age^jeitungen  unb  3eitfc|)riften,  unb  fein  9^ame  hpurbe 
tüeit^in  begannt.  93e!annt  nicbt  nur,  fonbern  berühmt ;  benn  baß 
^ublüum  la^  feine  6acben  mit  (^ntsüden.  0en  golbenen  6c^lüffel 
äum  ^alaft  btß  £eben^  ^attt  er  [xd)  einftmal^  in  bie  i)änbe 
getpünfcbt  —  ben  ftä^lernen,  mit  bem  man  bk  ^ür  jur  heutigen 
Seit  erfc^lic§t,  sur  heutigen  Seit,  bie  lieber  über  ©ebic^te,  alß 
©cbicbte  felbft  lieft,  ben  befag  er  je^t. 

ilnb  nic|)t  gu  fcbreiben  nur,  er  ton^tt  and)  5U  fprec^en» 
Srü^er  f)attt  er  im  gefeUfc^aftlii^en  6alon  5U  fdjjönen  <5rauen 
geplaubert  —  je^t  fprad^  er  in  QJolf^^oc^fcbulen,  in  £^5cen,  hü 
all  unb  jeber  ©elegen^eit,  bie  fic^  bot,  ju  ibörerfreifen,  ju  großen, 
ju  9}^ännern  unb  grauen.  Q33ie  bie  £efer  mit  betounbcrnbem 
aufatmen  baß  ^latt  au^  ber  ioanb  legten,  in  bem  fie  feine 
funfelnben  ^orte  gelefen,  fo  gingen  io5rer  unb  i55rerinnen 
berauf cbt  au^  bem  6aale,  toenn  ber  fleine  »ertoac^fene  9}^ann 
mit  ber  grogen  6tirn  t>om  ^at^eber  l^erunter  5U  i^nen  ge- 
fproc^en  l)attt. 

©rabe  in  biefer  Seit  erlebigte  er  in  einem  ber  angefe^enften 
berliner  ß^seen    einen  Q3ortrag^5t)!lu^   über  ßiteraturgefcjjid^te. 
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Q3on  bcr  älteren  ^attt  er  ongefangen,  hx^  in  bie  neuere  unb 
neuefte  fc^ritt  er  fort,  .^ü^l  im  beginn,  tt>ar  er  ^eig  unb  feiger 
getoorben,  je  toeiter  er  !am.  llnb  i^ei^  unb  ^ti^tx  bie  grauen 
unb  9Jiäbc&en,  bie  ju  i^m  aufblidten  unb  i^m  laufc^ten. 

^ie  heutige  ^orlefung  tt)ar  beenbigt.  ^u^  bcm  toeit  er» 
Wloffenen  portal  be^  ß^$cum^  ftrömtcn  t)k  Su^örerinnen»  ^n 
ber  ^ilf^affe,  hxt  ba  tarn,  erfanntc  man,  t>a^  ber  (oaal  überfüllt, 
an  ber  ©lut  ber  er^i^ten  ®efic|)ter,  ber  eifrigen,  auf  ber  6tra§e 
fortgelegten  Unterhaltung,  n)ie  ftarf  ber  (finbrucf  getoefen  fein 
mu§te. 

3n  ber  flutenben  9}^enge  ben)egte  f\6)  eine  ©ruppe  Joon 
0amen,  bie  tvk  ^nge|>örige  jufammen|)ielten,  obfc^on  man  fofort 
crfannte,  t)a^  e^  fd)n)erlic^  Q3errt)anbte  tt)aren.  (^in  äugerlic^e^ 
^anb  ^ielt  fie  sufammen :  fie  bctoo^nten  gemeinfc^aftlic^  eine  ber 
großen  ^enfionen  im  QQßeften  t>on  Berlin.  Snmitten  ber  ©ruppe 
fc^ritt  bie  ^enflon^-3n^aberin,  eine  fc^on  angejahrte  QGßitfrau, 
t>ielleic^t  auc^  ein  alte^  *5räulein,  beren  tt)o^ltt)ollenbe^,  mit  gol= 
bener  QBrille  um5ir!te^  ©efic^t  ben  Stempel  tpo^ltemperierten 
^ilbung^burfte^  trug,  ^or  unb  binter  il^r,-in  fleinen  ©ruppen 
5u  je  gweien  unb  breien  gingen  i^re  jungen,  eleganten  ^fiege= 
befohlenen,  plaubernb,  lac^enb,  t)ielleidf)t  auc^  mit  un^eiligem 
(opott  fiel)  über  bie  ^erfönlicb!eit  be^  Q3ortrag^meifter^  luftig 
macbenb,  ber  !aum  über  ben  9^anb  be^  ^at^eber^  hinausgeragt 
\)atu.  ^mft^after  unb  fc|>n)eigfamer ,  fogar  völlig  fc|)tt)eigfam 
»erhielt  ficj)  biejenige,  bie  Qtitt  an  6eite  mit  ber  ^enfion^= 
Snbaberin  ging  unb  in  ftummer  ^ufmer!fam!eit  auf  beren  ^orte 
laufcbte.  6ie  loar  ni(^t  älter  als  t>xt  anberen,  möglic|)erh)eife 
fogar  jünger  als  manche  t>on  i|)nen,  ^oc|>  unb  fc|)lanf,  grabeju 
\(i)'6n  getoacbfen,  fo  ba^  fie  t)on  ber  runblic^en  ©eftalt  ber  ^e= 
gleiterin  abftac|).  Q5ielleici^t  aber  Ujar  eS  haß  fc|)tt)ar§e  ^leib,  baß 
fie  trug,  ober  fonft  irgenb  ettpaS  fc^toer  gu  ^efc|)reibenbeS  in 
Dem  länglic|)en,  blaffen  ©efic^t,  in  ber  gangen  ^erfönlic^feit,  baß 
fie  nicbt  eigentlich)  jung  unb  jugenblic|)  reigöoU  erfcbeinen  lie§. 
®aoon  aber  fc|)ien  fie  nic|)tS  gu  tt)iffen.  ^an  fa|)  x^v  an,  ba^ 
fie  mit  btn  ©ebanfen  xxo6)  fo  gang  hti  bem  eben  Q3ernommenen 
tt)ar,  ba^  jte  barüber  nicbt  Seit  nocb  OTu^e  fanb,  an  bie  Qßßir* 
!ung  i|)rer  eigenen  (^rfcb  einung  ju  benfen. 

Unb  fo  ipar  eS.  Sbuna  oon  6c^neibebanb  ^attt  btn  OTann 
|)eute  jum  etftenmal  fprecben  ^ören;  ber  (finbrurf  auf  fie  toax 
ein  au^erorbentlic^er  getoefen. 
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6ic  fannte  \i)n  fc^on  J[)Ott  früher,  fc^on  lange,  nic^t  pcrfön» 
Ixd),  aber  al^  6c^riftffeKer,  burdf)  feine  6d^riften.  9Dlit  bem 
erften  QOßotte,  ba^  fte  Joon  i^m  gelefen,  n^ar  fie  gebannt  gen)efen; 
feitbem  ^attt  fie  aUtß  gelefen,  tt>a^  er  oor^er  unb  nac|)^er  ge-- 
fc^rieben»  Seitungen  unb  Seitfd^riften,  aUe^  tt>o^l,  tt>a^  t)Ott  i^m 
ju  finben  tvax,  ^attt  fie  ftc^  a«  »erfc^affen  gert)u§t  unb  aUe^, 
aUe^  gelefen,  6c^U)er  n)ar  i^r  baß  nicbt  gen)orben,  benn  pe  f)attt 
@elb  genug,  um  flcb  Seitungen  unb  Blätter  ju  galten,  foöiel  fte 
xooUtt.  ^ü^e  ^atte  e^  i^r  auc^  nic^t  öerurfai^t,  benn  fte  h^ar 
überhaupt  eine  leibenfc^aftlic|)e  ßeferin,  beinah  ein  ^üc^eriDurm. 
Unb  Seit  baju,  au^reic^enbe,  f^attt  i^r  haß  £eben  gegönnt,  haß 
pe  gefüM/  ^^^  ^ödf)ft  abfonberlicbe  ßeben. 

^xt  i^rem  Q3ater,  ber  ein  £anbgut  in  ber  'zSRaxt  befa§  unb 
beffen  einjige^  ^inb  fte  tt)ar,  ^attt  fie  Sa^re  unb  Sa^relang  in 
ber  länblic|)en  (f infamfeit,  richtiger  gefagt,  in  ^bgefc^ieben^eit 
gelebt,  Q3er!ef)r  Ratten  fie  fo  gut  tpie  feinen;  tpeber  ber  93ater 
fuc^te  i^n,  no^  hk  ^oc^ter,  0enn  haß  tt>ar  ba«  ©lüdflic^e  für 
biefe  beiben,  ha^  fie  in  i{)ren  9'^eigungen  bi^  auf  ben  93uc^ftaben 
übereinftimmten. 

0ie  "SJ^ufter  tpar  längft  tot,  9}^öglic^,  ha^  fie  fic^  mit  i^rem 
OTanne  gelangtpeilt  ^attt,  benn  er  tt>ax  nic^t  unter^altfam,  6eine 
^ätigfeit  beftanb  barin,  ha^  er  ben  ganjen  ^ag  finnierenb  auf 
unb  ah  unb  fc^lie^li^  an  fein  6c^reibpult  ging,  in  beffen  Sägern 
ein  ^apiergebirge  fic^  emportürmte,  ein  riefige^  p^^of^^P^ifc^ß^ 
SOianuffript,  QBann  e^  fertig  tt)erben  tt>ürbe,  haß  tt>ar  gar  nic^t 
abjufe^n ;  oielleicbt  niemals.  3eben  ^ag,  feit  3a^ren,  fcbrieb  er 
ein  ^latt,  manchmal  auc^  nur  ein  ^albe^,  ober  noc|)  tt)cniger, 
haß  al^bann  auf  ben  fc|>on  öorbanbenen  ^erg  gelegt  tpurbe. 
ioäufig  gefc|)ab  e^  aucb,  ha^  am  näc^ften  ^age  ba^  geftern  ®e~- 
fc^riebene  n)ieber  »ernicbtet  tt>urbe.  ^uf  bie  Qßeife  fam  er  natür- 
lid^  ni^t  fonberlic^  raf(^  t)om  ^ledf,  haß  aber  fümmerte  i^n  nicbt; 
er  fc^rieb  nur  für  pc^  felbft, 

^in  ^J^enfcj),  beffen  gan^e^  ^afein  in  einem  langen  9}lonolog 
t)erlief»  *30fionologe  aber  finb  nur  auf  bem  ^^eater  oerne^mbar, 
in  93}irflic^feit  finb  fte  ftumm.  ^er  immer  ftumm  bleibt,  loirb 
langtt)eilig,  alfo  |)atte  pcb  bie  «Jrau,  bie  eine  tüc|)tige  ioau^frau, 
aber  feine^toeg^  p|)ilofop^ifc|)  veranlagt  gett>efen  tt)ar,  fcblieglic^ 
au^bünbig  gelangtoeilt,  unb  alfo,  o^ne  ha^  tß  ju  irgenbtoeld^em 
Sertoürfni^  gefommen  toäre,  mit  bem  ^ett)ugtfein,  ha^  i^r  alter 
^i)ilofop^,  htn  fie  ja  im  ©runbe  ^erjlic^  liebte,  mit  ber  ^oc^ter. 
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bic  i^m  blieb,  gut  aufgehoben  fein  tt>ürbe,  toar  fie  ftill  unb  frieb- 
lic^  ba^ingegangen.  Unb  bie^  93en)u§tfein  \)aUt  fie  nic^t  ge= 
taufest:  3buna,  bie  ^oc^ter,  rt>ax  gans  md)  bem  Q3ater  geartet, 
anber^  aU  bie  9J^utter.  Sür  fte  toat  bie  nac^ben!(ic^e  QJerfunfen» 
^eit  be^  Q3ater^  ein  ©egenffanb  fc|)tt)eigenber  ^ere^rung,  unb  ber 
Rapier»  ^^imboraffo,  ber  in  feinem  Gd^reibpultc  aufipuc^^,  eine 
Qlrt  ^eiliger  ^erg. 

QIK  i^r  Ginnen  unb  ^rad^ten  toax  einzig  barauf  gerichtet, 
ba^  ber  p^ilofop^ierenbe  ^ann  nic^t  geftört  tt>urbe,  ^en  Äau^- 
i^ait,  bie  ^etpirtfc^aftung  be^  ®ute^,  aUe^  na^m  fie  i^m  ah  unb 
na^m  e^  auf  ftc^»  Unb  fie  mad)tt  t>aß  fo  gut,  ba^  t>a^  ßeben 
mit  bem  "Sllten  n>ie  eine  tabello^  arbeitenbe,  geräufc|)lofe  SJOiafc^ine 
ba^inging. 

9Ößie  eine  geräufc^lofe  —  benn  ha  ber  Q3ater  tt)enig  fprac^, 
fo  fpracl)  fie  auc^  nic^t  t)iel,  unb  admä^lic^,  ujeil  er  nic^t  geftört 
toerben  burfte,  immer  Weniger,  ©a^er  tarn  e^,  ha^  bie  beiben 
[xd)  fc^lie^Uc^  beinah  tt)ie  gn^ei  ftumme  9}^enfc^en  umeinanber  ^er 
bett)egten»  ^ein  ®eban!e  aber,  bag  fie  haß  unglüc!(ic^  gemacht 
l^ätte ;  im  ©egenteil,  fie  lebten  i^re  9^aluren  au^  unb  füllten  fic^ 
iDoUfommen  n)0^l.  *j)ün!tlic^  tpie  eine  U^r  toar  Sbuna  jeben 
9}^orgen  frü^  auf  ben  93einen,  ^xt  leifen  Schritten,  n)ä^renb 
ber  93ater  noc^  rubte,  burcbn)anbelte  fie  baß  Äau^.  ^aß  ^rbeit^= 
jimmcr  btß  93atcr^  brachte  fie  felbft  in  Orbnung»  ^eine  unbeilige, 
frembe  Äanb  ^ättt  an  baß  6cbreibpult  mit  bem  ^eiligen  *3Kanu» 
ffript  rühren  bürfen.  6ie  befa^  einen  6cblüffel  baju;  unb  jeben 
SD^orgen  n>ar  e^  ein  9}^oment  ftummer  ^nbacf)t  für  fie,  ipenn 
fie  baß  ^ult  auffc^log  unb  mit  t)orfic|)tiger  Äanb  bie  lofen  Blätter 
forgfältig  unb  reinlicb  tpieber  aufeinanberfc^ic^tete,  bie  unter  ber 
Äanb  btß  6cbreibenben  bur($einanber  gekommen  toaren.  0er 
3n^alt?  Q3on  bem  tpugte  fie  eigentlicb  fo  gut  n?ie  nic^t^;  fie 
^attt  nur  ^ier  unb  ba  mit  nafc|)enbem  ^Ixd  ^ineingefe^n,  9iid&t 
ettpa  au^  Mangel  an  Sntereffe,  fonbern  au^  e^rfürcbtiger  <od)tu, 
3^r  loar  ja,  tt)enn  fie  bat)or  ftanb,  $umute,  al^  ftänbe  fie  t)or 
bem  ^anuffript  ber  ^ibel,  bem  t)erfc|>leierten  ^ilb  ju  (oaiß. 
^aß  enthüllt  man  nic^t,  hjenn  e^  einem  nic^t  öon  berufener  ioanb 
enthüllt  h)irb,     Unb  ber  Q3ater  tat  tß  nid^t. 

3n  ftcb  öerfunfen,  xoxt  ju  ßeb^eiten  ber  OTutter,  ging  er 
auc^  je^t  neben  ber  ^oc^ter  l)er.  0a^er  !am  e^,  ba^  biefe  ficb 
aHmä^lic^  baran  gett>ö{)nte,  in  bem  ge^eimni^tjoßen  ^anuffript 
cttoa^  ju  fe^n,   baß  gar  nic|>t  baju  beftimmt  tt>ar,  jemals  fertig 
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ju  tperbcn,  fonbcm  bcffen  Stvtd  cinjig  borin  beftanb,  ha^  batan 
getrieben  tt)urbc. 

3m  Oberlauf  ttß  Q3ormitfag^,  nad^bem  bcr  Q3atcr  ani  bem 
^ctt  aufgcftanbcn,  tarn  ftc  bann  beim  'Jrü^ftüdf  mit  i^m  5U» 
fammcn.  ^in  freunblic^  tpürbcöott  jerftreutcr  5^ug  auf  bic  6tirn 
begrüßte  bie  ^oc^tcr,  unb  ba^  „@uten 'StRorgen!"  toor  eigentlich 
haß  einzige  QQßort,  ba^  ätt>ifc^en  x^ntn  getoec^felt  tourbe,  0cnn 
tt)ä^renb  btß  ^xn\)^tMß  noc^  öerfanfcn  beibe  lautlos  in  bk 
Seitungen,  t)on  benen  ein  ganzer  ioaufen  im  ioaufe  gehalten 
ttjurbe«  ^er  ^(te  beforgte  haß,  tt>ie  aUe^,  tt)ag  nic^t  feine  ^^ilo- 
fo^)^ie  betraf,  ^alb  oberfläc|)lic^,  gleic|)gültig,  bk  ^oc^ter  mit  ein» 
bringlic^er  ®enauig!eit,  beinah  pebantifc^).  6obalb  fie  bit  le^te 
Seile  gelefen,  er5)ob  fie  fidf)  ju  i^ren  tpeiteren  Q5ertt)altung^= 
^jfli^ten,  bie  fie  bi^  8ur  *3CRa^l5eit  am  9Zac^mittag  auf  ioof  unb 
®ut  um^erfü^rten.  ^ie  ^^la^lgeit,  bei  tt)el4)er  ^apa  ©ci^neibe= 
banb  ac^tlo^  alle^  an=  unb  in  [\6)  aufna|)m,  toaß  bie  tt)altenbc 
^oc|)ter  i^m  gu  effen  t)orfe^tc,  loerlief  nic^t  i^iel  rcbfeliger  al^  baß 
Srü^ftüdf.  Unb  nun,  nac^bem  auc^  bie^  erlebigt  toar,  fd^lug 
für  3buna  bie  golbene  6tunbe :  fie  fonnte  auf  i^r  Simmer  ge^n 
unb  lefen,  lefen,  lefen.  ^aß  tpurbe  benn  grünblic^  beforgt, 
Äanbarbeiten  gab  e^  nic^t  für  fie;  all  bk  ©egenftänbe,  bie  für 
getDb^nlic^  ein  tot\Ux6)tß  QÖöefen  umgeben,  9^ä^!örbe  mit  i^rem 
mannigfad[)en  3nf)alt,  (Stoffe,  bie  man  benäht,  beftidt,  in  irgenb= 
iDelc^er  QSeife  verarbeitet,  toaren  in  i^rem  Simmer  nid^t  ju  finben. 
(otatt  beffen  ^ücber,  Seitfc^riften  unb  tpieber  ^üc^er, 

Unb  5tt)ar  '^Bü^er  fc^lpcrften  ^aliber^.  ©ebi^te,  ^rjä^« 
lungen,  Dramen,  ©ic^tungen  überl^aupt  la^  fie  eigentlich)  gar 
nic^t,  U)o^l  aber  baß,  tt>aß  über  ^id^tungen  gefc|)rieben  mxb, 
ßiteraturberic^te ,  £iteraturgefc^ic|)ten ,  bidleibige,  ©aju  funft= 
gefc^i(^tli(^e  ^er!e  t)on  gleichem  Umfang  unb  ®ett)ic^t,  Kultur» 
gewichten,  ©efc^id^t^büc^er ;  mit  einem  QOöorte :  lauter  93ilbung^- 
ftoff.  ®enn  in  ber  6eele  biefe^  9?iäbc^en^  n>ar  faum  irgenb» 
tt>tl6)tß  93ebürfni^  nacb  Unterhaltung,  fonbern  nur  ein  folc^e^ 
nac^  93ilbung,  nac^  93ilbung, 

Über  biefer  ^ätig!eit  toaren  x\)x  nun  bie  ^uffä^e  ^eter 
^ic^fc^ni^er^  begegnet,  unb  bk  padcnbe  Gc^reibtt)eife  biefc^ 
^anne^  \)atU  tß  i^r,  tvk  fc|)on  gefagt,  t)om  erften  ^ugenblid 
angetan,  ®ie  ©rünblic^feit  feiner  ^enntniffe  erfüllte  fie  mit 
ungeheuerem  9^cfpe!t;  bie  S^^lic^^eit  feinet  burc^fic^tigen  6til^ 
machte  i^r  bie  ßeltüre  äu  einem  ipeit  bequemeren  @cnu§,   al^ 
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ftc  i^n  in  manc5)cm  bcr  ©idfleibcr  gefunbcn  ^attc ;  ber  fc^neibcnbc 
QÖßi^  feiner  ^ritücn  entjürfte  fie.  90ßenn  fie  am  <3ö^orgen  eine 
93efprec|)ung  au^  feiner  Seber  in  irgenbeiner  Seitung  entbecft 
^)attc,  fo  ^db  fie  fic^  ha^  ^(atf  toie  einen  £edferbiffen  bi^  jum 
9^ac^mit(ag  auf,  um  bei  isolier  9^u^e,  erft  in  ber  Umgebung 
i^rer  93üc^erlaube ,  ju  lefen  unb  ju  genießen«  ßin  unbefc^reib-- 
lic^e^  QÖßo^lgefü^l  überfam  pe,  n>enn  fie  jic^  al^bann  gum  £efen 
jurec^tfe^te.  Qöäre  ein  6piegel  im  Simmer  gen)efen  —  toa^ 
nic^t  ber  '5all  n)ar  —  unb  ^ättt  fie  ^ineingefe^n  —  tva^  ^kU 
leicht  noc^  tt)eniger  ber  Satt  gett)efen  tt>äre  —  fo  tpürbe  er  i^r 
gezeigt  i>aben,  tt)ie  i^r  blaffet,  beinah  bleic^füd^tige^  ©epc^t  fic^ 
mit  ber  jarten  9^öte  htbtäU,  bie  im  S^^auenanfU^  fo  lieblidf)  ben 
^nbruc^  be^  großen  £eben^tage^  t>erfünbet  0enn  fo  fonberbar 
e^  fUngen  mag:  fo  tpie  anbere  <3[Räbc^en  Liebesbriefe  lefen,  fo 
lai  biefe  3buna  <3ci^neibebanb  bie  ^uffä^e  btß  Äerrn  ^eter 
^ic^fc^ni^er»  ^it  üc^embem  ^e^agen  na^m  pe  feine  boshaften 
^ritifen,  mit  bem  Genauer  »erhaltener  ^onne  feine  ^ffapS  auf, 
unb  ipenn  pe  haß  ^latt  ober  haß  ^u6),  in  bem  pe  i|)n  gelefen, 
au^  ber  ioanb  legte,  ^attt  pc  baß  überjeugte  ©efü^l,  ha^  auf 
ber  ganjen  QBelt  niemanb  fein  lönnte,  ber  x\)n  beffer  unb  öotter 
öerftanb  aU  pe.  (finen  OTann  öon  ^leifc^  unb  *33lut  mit  ^k\\6) 
unb  ^lut  5u  lieben,  ber  ®eban!e  ^attt  auc^  noc^  nic^t  ein  einziges 
SOZal  an  i^re  6eele  gerü()rt,  obmo^l  in  ber  9'^acbbarfc|)aft  immer- 
()in  biefer  unb  jener  ganj  anne|)mbare  junge  ^ann  t)or^anben 
tt)ar.  3n  ben  ©eift  biefeS,  nie  mit  ^ugen  gefe^enen  9}lanneS, 
ben  pe  öielleic^t  nie  mit  ^ugen  fe|)en  tt)ürbe,  ^atte  pe  pc^ 
geiftig  »erliebt. 

9^aci^bem  pe  in  bicfem  Q3er^ältniS  fc^toeigenber  Q3ere^rung, 
t)on  bem  pe  niemanbem,  auc^  bem  Q3ater  nic^t,  ber  ja  nid^t  ge-- 
ftört  toerben  burfte,  ein  ^ort  fagte,  mehrere  3a^re  Eingelebt 
i^attt,  gefc^a^  ettoaS,  baß  eigentlich)  feit  langem  ju  ern>arten  ge= 
toefen  tt)ar,  tro^bem  aber  tok  ber  llmfturj  atter  ^inge  auf  pe 
einloirhe:  ber  alte  ^apa  6cl)neibebanb  tt>ar  eineS  ^ageS  feiner 
Srau  nachgegangen  unb  nic^t  mef)r  ba.  9^oc^  am  ^benb  \)attt 
er  in  6eelenru^e  an  feinem  Gc^reibpult  geftanben  unb  ein  neues 
üottgefc^riebeneS  '33latt  auf  ben  ß^imboraffo  gelegt ;  in  ber  9'Zac^t 
barauf  mugte  ber  bann  hti  i^m  eingetreten  fein,  ber  QÖöanberer, 
ber  einmal  an  jebe  ^ür  !lopft,  an  bie  eine  ^art,  an  bie  anbere 
fanft.  3u  i^m,  fo  fc^ien  eS,  xt>ax  er  fanft  unb  leife  gefommen; 
man  ^attt  feinen  6c|>rei,  fein  ^ort,  feinen  £aut  über{)aupt  »er* 


350  ^intcnftfd^ 


nommen»  W^  c^  ^ag  gett)orben  tt>ar  unb  er  immer  noc^  n\6)t 
erfc^ien,  Xoax  man  in  fein  Simmer  eingebrungen  —  ftill  unb 
nac&ben!(ic|),  a(^  tt)enn  er  einem  legten  ®eban!en  nac^fönne,  htn 
er  morgen  gu  Rapier  au  bringen  gebac^te,  i)attt  ber  altt  ^^i(o= 
fo^)f)  im  ^ttU  gelegen  unb  n>ar  tot  geujcfen. 

£aut  Ratten  ja  bie  6df)ritte  be^  Q3ater^  nic^t  geHungen, 
tt)enn  er  im  Äaufe  ^in=  unb  |>erging;  nun  jie  t)er^allt  Wattn, 
laufc^te  Sbuna  i^nen  nac|),  unb  ba  jte  ben  leifen  ßaut  nic^t  me^r 
üerna^m,  ttjar  e^  i^r,  aU  tt)äre  ein  großem  ©cräufc^  au^  ber 
QDöelt  gegangen,  0ie  Stille  im  Äaufe  iourbe  öerne^mbar ;  eine 
vernehmbare  ©tiUe  tt>irb  brücfenb.  9^un  toar  fie  toirflic^  einfam 
unb  gang  allein,  Rubere  9^aturen  würben  eine  folc^e  ^infamfeit 
nx^t  ertragen  ^ahtn ;  3buna  ertrug  fie  länger  al^  anbere,  mehrere 
9?lonate  lang,  3^re  gum  ®leic|)ma§  geartete  6eele,  in  ber  bie 
Q3ernünftigfeit  übern)og,  ^atU  eine  merftoürbige  5äj)ig!eit,  x>tv= 
^eerenben  ©efü^len  gu  tt)iberfte^n,  ^a^n  Ralfen  ij)re  ^üc^er 
i^r,  über  benen  fie  je^t  natürlic|)  noc^  anj)altenbcr  fa§  al^  bi^^er. 

^Umä^lic^  aber  mac|)te  fxd)  ba^  menf.c|>lic^e  93ebürfni^, 
9}^enfc^engefic^ter  gu  fe^n  unb  menfc|)lic^e  6timmen  ju  oerne^meU;. 
boc&  auc^  bei  i^r  geltenb,  ^agu  gefeilte  fic^  baß  93en)u§tfein, 
ba^  fie  nun  toirHidf)  unumfc^räntte  iberrin  über  fic^  felbft,  über 
i^x  inn  unb  ßaffen,  unb  ba^  fie,  al^  einjige  (Erbin  \i)vtß  Ö5ater^ 
n)o^l|)abenb,  beinah  reic^,  unb  babmö^  in  ben  <otanb  gefegt  toax, 
i^ren  93ebürfniffen  in  jeber  993eife  (Genüge  ju  tun. 

•sZllfo  reifte  i^r  ber  (fntfc^lug,  ibr  ®ut  gu  »erlaffen  unb  nac^ 
93erlin  gu  gie^n,  93erlin,  für  \tbtn  93ett)o|)ner  ber  ^axt  ^renn» 
pun!t  unb  Magnet,  toar  e^  für  fie  natürlich  boppelt:  ba  gab  e^ 
^|)eafer  unb  ^ongerte,  große  ^ibliotben,  iooc^fc^ulen  unb  ß^geen ; 
ba  gab  e^  gelehrte  ^^^änner,  bie  an  Äocbfc^ulen  unb  ß^geen 
"23orlefungen  hielten,  alle^,  ttjorau^  man  93ilbung,  93ilbung, 
93ilbung  fc|)öpfen  !ann,  Xlnb  ba  gab  e^  nodf)  etn^a^:  ^eter 
^ic|)fcbni^er,   ben  großen  6c|)riftfteller ,   (fffa^iften  unb  ^ritifer, 

3a,  e^  U>ar  fo :  ber  ©ebanfe,  ba^  fie  nun  mit  bem  au^  ber 
^erne  verehrten  9JZanne  an  einem  unb  bemfelben  Orte  gufammen 
fein,  ba^  i^r  baß  ©lüdf  oielleicbt  günftig  fein  unb  fie  perfönlic^ 
einmal  mit  i^m  gufammenfü|)ren  tt)ürbe,  toar  auc^  ein  93ett)eg» 
grunb,  unb  oielleid^t  nic^t  ber  f c^toäd^fte ,  ber  i^ren  ^ntf4)luß 
beförberte.  Unb  jebe^mal,  fo  oft  ber  ©ebanfe  ij)r  aufftieg,  färbte 
[\6)  i^r  blaffet  @efic|)t  mit  ber  garten  9^öte,  bie  im  Stauenantli^ 
ben  ^nbruc^  btß  großen  £eben^tage^  oerfünbet. 
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^ad)  Sählauf  öon  einigen  9}Zonaten  alfo  gebief)  i^x  Q3or= 
^öBen  gut  ^at  6ie  übergab  bie  95eripaltung  be^  ©ute^  bem 
3nfpe!tor,  mit  bem  fte  fc^on  bei  Cebgeiten  bc^  ^attvß  jufammen 
getPtrtf c^aftet  J)atte,  einem  burc^au^  guüerläfftgen  9Jiann,  ©ann 
pacfte  fte  Giften  unb  Koffer,  o^ne  juöiel  ein^upacfen,  toeil  fte  ja 
i^ren  ^ufcnt^alt  in  Berlin  üorläupg  nur  aü  einen  t)orüber» 
ge^enben  betrachtete,  Wlo^  i^r  ftiüe^,  einfame^  Äau^  3U  unb 
reifte  ah, 

Qßie  man  e^  an  einem  Orte  mac^t,  an  bem  man  nur  einige 
Seit  au  »eripeilen  g^benft,  fuc^te  fie  ftc^  in  Berlin  feine  felb^^ 
ftänbige  QÖßo^nung,  fonbem  mietete  ftc^  in  einem  großen  ^enfionat 
be^  Q93eften^  ein,  ^uf  bie  ^eife,  t)on  allen  ioau^^altung^laften 
unb  *forgen  befreit,  !onnte  fte  bem  3tt)edfe  i^rer  Überfteblung, 
95ilbung  5U  fud^en,  ^ilbung  ju  genießen,  am  bequemften  genügen. 

®er  Sufatt  \)attt  fte  glüdlic^  geführt ;  fte  xoat  in  eine  ^enfion 
geraten,  beren  Sn^aberin  t)on  bem  gleichen  0range  erfüllt  ipar 
tt)ie  fie  felbft,  fic^  ju  unterrichten.  6obalb  bie  beiben  Stauen 
fic^  ba^er  fennen  gelernt  unb  bie  Übereinftimmung  i^rer  S'^eigungen 
erfannt,  i^attt  ftc^  ein  engere^,  beinah  intime^  Q3er^ältni^  jtpifc^en 
i^nen  tnttoxddt  ^ufmerffam  unb  guöorfommenb  ju  aU  i^ren 
0amen,  füllte  fic^  bie  ^enfion^=3n^aberin  3buna  6c^neibebanb 
gegenüber  al^  <5reunbin,  unb  biefe  ertoiberte  i^re  (fmpfinbungen. 
0a§  ber  9^ame  ^eter  ^ic^fc^ni^er^  in  ber  ^enfion,  namentlich 
bei  beren  93orfte^erin  fein  unbefannter  loar,  öerfte^t  fic^  t)on 
felbft.  ©anj  vertraut  aber  tt)urbe  er  biefer  erft  burc^  Srciulein 
3buna,  bie  feine  fämtlic^en  ^luffä^e,  5^riti!en  unb  ^ffa^^  im 
Koffer  mitgebracht  i)aUt  unb  e^  ftc^  nun  angelegen  fein  lie^,  bit 
©eifte^freunbin  barin  einsuhjei^en.  (fin  groger,  für  3buna  ein 
bebeutung^öoUer  ^ag  n?ar  e^  be^^alb,  al^  fie  eine^  fc^önen 
'SD'iorgen^  bie  Qlnfünbiguug  in  ber  Seitung  lafen,  ha^  i^v  ioelb 
bemnäc^ft  im  Cpjeum  einen  QSortrag^spflu^  über  Literatur  ah» 
galten  tt)ütbe.  ^m  liebften  toären  fie  beibe  allein  baju  gegangen ; 
aber  bk  6ac^e  toav  ruchbar  gen)orben;  bie  jerftreuung^füc^tigen 
*5)amen  ber  ^enfion  tooUten  nic^t  ju  ioaufe  bleiben.  3ut>or» 
fommenb,  tt)ie  fte  tt>ar,  ^atU  t>k  93orftej)erin  für  fte  alle  €in= 
tritt^farten  beforgen  muffen.  Unb  ^eut  alfo  toar  bie  93orlefung 
getoefen,  oon  ber  fie  fämtlic^  in  erregter,  bk  beiben  ^eunbinnen 
aber  in  begeifterter  6timmung  ^eim!e(>rten. 

•S^ie  ©lut,  bie  3buna^  fangen  bebecft  ^attt^  toä^renb  fte 
bort  brinnen  bem  Q3ortrage  laufc^te,   xoax  unter  ber  (finlpirfung 
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ber  frifc^cn  £uft  brausen  n?iebcr  t)er(Iogcn.  3n  i?)rcm  Snncrn 
ober  lebte  ber  (finbrud  fort,  mit  fo  tiefer  ^txoalt,  t)a^  fic  ftcb 
öu^erftanbe  fü^te,  ber  rebfeligen  ©efä^rtin  auc^  nur  mit  einer 
6ilbe  gu  ertpibern, 

Snbem  pe  fc|)U)eigenb  auf  bie  gebilbeten  ©emeinplä^e  ^in= 
^brte,  tpelc^e  biefe  öon  fic^  Qcb ,  fteUte  fie  noc^  einmal  für  fic^ 
feft,  tt>a^  fte  ficb  fo  manc^e^mal  in  i^rer  etnfamen  ^ü^erlaube 
gefagt  })attt,  ia^  jie  tt)ir!Uc^  bie  einzige  tt)av,  hit  biefen  <3D^ann 
gans  unb  öoU  begriff»  liefen  *3]fiann,  ber  ^mt,  ba  fie  i^n  f^atU 
fprec^en  ^ören,  noc^  öbermältigenber  anft  fie  gett)ir!t  f)attt  alsl 
fiü^er,  ba  fie  feine  gefc^riebenen  'Söorte  lag,  Q3on  Seit  gu  Seit 
fd^lug  ba^  ®e!ic^er  ber  anberen  '5)amen  an  i^r  O^r,  unb  jte 
^örte,  tpie  biefe  fic^  über  bie  !örperlid^e  OÖBinjigfeit  bt$  großen 
9!Ranneg  luftig  machten,  ®ag  mutete  fie  fo  frembartig,  fo  grabeju 
unbegreiflich  an,  bag  fie  nic^t  einmal  (fntrüftung  barüber  auf= 
zubringen  t>ermoc|)te. 

®urcb  i^re  <5reunbin  tt)ar  fte  auf  bie  äußere  €rf (Meinung 
^eter  ^i^fc^ni^er^ ,  bie  feiner  geiftigen  ^ebeutung  nid[)t  ent-- 
fpräd|)e,  t)orbereitet  tporben»  9?^it  t)ollffänbigem  ©leic^mut  l)attt 
fte  baß  Eingenommen»  3n  ben  ®eift  be^  9?lanneg  ^attt  fie  fic^ 
t)erliebt»  darüber  Ujar  i^r,  tt)enn  i^r  bie  SKbglic^feit  t>or  bk 
6eele  trat,  ba^  fte  i^m  einmal  perfbnlic^  begegnete,  !aum  jemals 
bie  Srage  ge!ommen,  tt)ie  er  fbrperlic^  au^fe^n  m5c|)te.  Unb 
biefe^  rein  geiftige  Q^er^ältni^,  in  baß  fte  fic^  ju  i^m  gefegt,  be-- 
ftanb  auc^  je^t  nod^  fort,  na(^bem  fie  i^m  ^uge  in  "^luge  gegen= 
über  gefeffen  ^attt.  ^ai  er  flein,  fo  !lein  ttjar,  ba^  er  mit  bem 
^opfe  nur  grabe  über  ben  'xRanb  be^  ^at^eber^  reichte,  ba^  er 
t)ielleicEt  fogar  »eripad^fen  n)ar  —  nun  natürlid^,  baß  Ifjatte  fie  gc- 
fe^n.  ©efe^n,  aber  nic^t  bemerft»  ^ß  tvax  i^r  gang  gleichgültig» 
0enn  in  biefem  ^äbc^en  toax  tttoaß  Gonberbare^,  beinah  ^örper- 
lofeg,  ein  gänslic^e^  <5el;len  aller  6innltcbfeit,  alle«  ftnnlic^en 
^ü^len«,  93ebürfeng  unb  ^egelj)reng»  0arum  |)ing  in  bem 
Äaufe,  tt)0  fie  auf  bem  ßanbe  gelebt  ^attt,  taum  ein  eingiger 
6piegel.  6ie  n>u^te  !aum,  n)ie  fie  au^fa^;  e^  tt>ar  i^r  einerlei» 
£lnb  fo  toie  i^re  eigene  ^rfc^einung,  tt>ax  i^r  auc^  bie  feinige 
glei(^gültig»  QÖßenn  fie  bie  6cbriften  be^  ^anne^  gelefen,  tt>ax 
i^r  fein  @eift  tt>ie  eine  ^erfbnlicbfeit  barau^  entgegengetreten. 
(5ie  f)ätH  biefe  ^erfönlicb^cit  nic^t  malen,  abbilben  ober  aucb 
befc^reiben  fönnen ;  baju  fehlte  i^r  bie  finnlic^e  ^|)antafte»  ^ber 
jte  »erlangte  auc{)  gar  nic^t  banac|),  brauchte  e^  nic^t;  grabe  biefeg 
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Unförpcrlic^c,  £ccrc,  ^bftrafte  ipar  haß,  in  baß  fte  ftc^  loerlicbcn 
!onntc  unb  toirflic^  t>crliebtc,  ünb  baß  ^attt  \\ö)  [tit  eben  ba 
brinnen  ipieber^olt:  tpä^renb  ber  ^ann  ^pvad),  unb  fte,  beinah 
5ittemb  öor  Erregung,  bem  laugte,  tvaß  er  fagte,  ^attt  jte  taum 
auf  i^)n  ^ingeblirft.  ^u^  feinen  933orten  toar  i^r  ettoa^  empor» 
gett)a^fen,  tt?ie  eine  unftc^tbare  ^erfönlic^feit,  bk  mit  ber  !örper= 
liefen  ^rfc^einung  btß  Keinen,  t)ertoac^fenen  9DZanne^  in  gar 
feiner  Q3erbinbung  ftanb.  0arum  erfüßte  e^  fte  auc^  nic^t  mit 
^ntrüftung,  fonbem  nur  mit  einem  grabeju  faffung^lofen  6taunen, 
toenn  fie  ^örte,  tpie  bie  anberen  0amen  pcb  immerfort  unb  immer 
nur  barüber  aufhielten,  toie  er  au^gefe^n  ^atte,  ©gentlic^  toar 
e^  ja  tttoaß,  toorüber  fie  fic^  freuen  !onnte;  unb  fte  freute  fic^ 
auc^:  er!annte  fie  boc^  tt)ieber  einmal  mit  überäeugenber  ®ett)i§» 
^eit,  ba^  fte  bie  eingige  tt>ar,  bie  biefen  ^ann  erfaßte ;  unb  ba= 
mit  oerbanb  fic^  ein  gioeite^,  befeligcnbe^  ©efü^l:  anö^  er,  ber 
natürlich  gar  nidbt  anber^  benfen  unb  empfinben  fonnte,  al^  toie 
fte  e^  tat,  ber  bebeutenbe,  ber  geiftige  OTann,  loürbe,  loenn  fie 
einmal  9}^enfci^  gu  ^Dienfc^  gufammenfämen ,  in  i^r  bie  einzige, 
tourbige  ©eifte^oertoanbte  er!ennen, 

0enn  ob  fie  e^  flc^  geftanb  ober  nic^t  —  i)on  biefem  ^ugen» 
blid  regte  fic^  in  i^r  baß  *33erlangen,  biefem  9!Ranne  nicbt  nur 
al^  ioörerin  im  iöörfaale  gegenüberjufi^en ,  fonbem  menfc^lic^, 
perfönlic^,  na^  unb  eng  mit  i^m  jufammenjuJommen. 

0er  ^ag  ging  i^r  tt)ie  in  einem  "xRaufc^e  gu  (fnbe,  bit 
©efpräc^e  an  ber  gemeinfc^aftlic^en  9}^ittag^tafel  in  ber  ^enfton 
fc^lugen  ioie  ein  unöerftänblic^e^,  unoerftanbene^  ©eräufcb  an  i^r 
O^r.  3n  i^rer  6eele  wav  tß  toie  ein  Lämmer,  in  bem  jtoei 
£ic^tfun!en  glühten:  bie  Erinnerung  an  ben  ^eute  oernommenen 
Q5ortrag,  bie  Erwartung  ber  noc^  in  ^u^ftc|)t  fte^enben. 

©iefe  famen  benn,  3u  jeber  ber  Q3orlefungen  fc^toärmte 
baß  ^enfionat  U)ie  ein  93ienenfc^tt)arm  au^  bem  6tode  au^, 
um  mit  ^lütenftaub  btß  ©eiffe^  belaben  toieber  fjeimjufe^ren. 
Q3on  einer  ^orlefung  jur  anberen  n>urbe  ber  ftiHe  Qßirbel,  in 
bem  3buna^  6eelenleben  ba^influtete,  tiefer,  mächtiger,  untoiber^ 
fte^lic^er.  ^l^  ber  3p!lu^  5u  Enbe  ging  unb  bie  le^te  Q3or- 
lefung  gefommen  ipar,  i^attt  biefer  Suftanb  i^re^  Snnern  eine 
folc|)e  ©etoalt  erreic{)t,  ba^  i^r  ber  ©ebanfe,  ba^  fie  nun  auf 
unabfe^bare  Seit  feine  Gelegenheit  me^r  ^aben  tt)ürbe,  ^ort 
unb  9^ebe  btß  ^anmß  auf  pc^  toirfen  ju  laffen,  grabeju  uner= 
träglic^   n>ar,     6ie  fonnte  unb  h)oUte  ftc^  nic^t  barein  ergeben; 

9lomane  unb  ««oöcttcn  v  23 
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aUc  ^ombination^!raft  x^xtß  ©eiftc^  ftrengtc  jte  an,  um  einen 
^lu^meg  ju  finben;  unb  am  "Slbenb  biefe^  legten  ^age^  ^telt  fte 
tt)ir!(ic^  einen  ^(an  in  Äänben,  ber  e^  i^r  möglich  machen 
fonnte,  nic^t  nur  dß  eine  unter  iounberten,  fonbern  im  engen, 
intimen  Greife  feinem  ©eifte  5U  laufc^en. 

0ie  ^enfion^ocrfte^erin  foUte  ioerrn  ^eter  ^ic^fc^ni^er  ein* 
laben,  in  i^rem  6alon  eine  9^ei^e  öon  Q3orträgen  ju  galten, 
^aß  ^^ema  blieb  natürlich  i|)m  überlaffen. 

9^oc^  an  bem  nämlichen  ^benb  h)urbe  bie  ©eifte^freunbin 
oon  bem  @eban!en  unterric|)tet,  unb  er  fanb  bei  i^r  ent^uftaftifc^e 
^ufna^me,  5lbgefe^en  t)on  i^rem  eigenen  fc^öngeiftigen  Q5er» 
langen,  er!annte  i^r  praftifc^er  93erftanb  fofort,  tt>a^  e^  für  if)re 
^enfion  bebeutete,  toenn  ber  berühmte  9}iann  bei  i^r  fein  ßic^t 
leuchten  lieg,  unb  n)enn  baß  bc!annt  tpurbe.  3^re  ^enfion  toar 
öon  bem  *2lugenblidt  an  eine  ^ilbung^=  unb  ^ulturftätte  unb  in 
aUer  £cute  9Jiunb. 

QOöeil  fie  aber,  tt)ie  gefagt,  eine  gefc^äft^funbige  ^rau  tt)ar, 
fo  !amen,  fobalb  bie  erfte  Begeiferung  f\(i)  gelegt  \)atU,  bie  pra!» 
tifcben  ^ebenfen  ^interbrein:  gefellfc^aftlic|)e  Bedienungen  au 
ioerrn  ^icbfc^ni^er  i^attt  fie  nic|)t;  \\)n  fo  einfach  aufjuforbern, 
ba^  er  Seit  unb  ^rbeit^fraft  für  nid^t^  unb  tt>ieber  nid^t^  ^er^ 
gab,  haß  ging  bocb  nicbt? 

9^ein  natürlich  —  3buna  ftimmte  i^r  t)oll!ommen  bei  — 
baß  ging  nic^t, 

3a  aber  —  bann? 

0ann  alfo  toäre  i^m  ein  ioonorar  für  bie  Q3orträge  an» 
jubietcn» 

Bei  biefem  Q3orf(^lage  hxibttt  ftc^  eine  langgezogene  Spalte 
btß  Bebenfen^  auf  ber  6tirn  ber  ©eifte^freunbin. 

Ob  benn  Fräulein  3buna  glaubte,  ba^  er  barauf  ein- 
ge|)en  n)ürbe? 

^an  !önnte  tß  boc^  jebenfall«  t)erfuc|>en, 

hierauf  tt)ieber  ein  längere^,  nac^benflic^e^  6c^tt)eigen,  bann 
fa^  r^c^  ^i^  runbtic^e  ©ame,  bie  mit  3buna  allein  in  x^xtm 
Kabinett  fag,  rafc^  noc^  einmal  um,  ob  and)  niemanb  ^orcbtc, 
unb  fobann  fc^ob  fie  ftc^  im  <5auteuil  bx(^t  5U  ber  Sreun« 
bin  ^cran. 

„3a,  aber  n)iffen  6ie,  ber  9}^ann  ift  öertpöfjnt:  bie  Seitungen 
toiegcn  feine  ^uffä^e  mit  ©olb  auf;  öon  bem  ß^jeum,  baß  tt>ei§ 
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\6)  au^  ftct>crer  Quelle,  |)ot  er  für  feine  Q3orlefungen  ein  rieftge^ 
©elb  be!ommen,     93iflig  alfo  n)irb  er  nic^t  ju  \)ahtn  fein/' 

Wß  3buna  tiefet  ^örte,  beugte  fte  Tief),  toie  in  einer  j)lö$- 
lic^en  ^ntpanblung  vornüber,  fo  t)a^  i^re  f erlaufe  ©eftalt  bit 
^eunbin  bcino^  htbtdttr  «nb  griff  nad[)  beren  ioanb:  „^a^, 
toaß  id)  3^nen  je^t  fage,  hUiht  abfolut  unter  un^?" 

Slüftemb  i^attt  pe  bie  QQßorte  ^ert)orgefto§en ;  bie  (Erregung 
gitterte  barin. 

(fin  ioänbebrudf  t)on  ber  anberen  6eite  gab  i^r  bie  Q3er= 
jtc^erung,  ba^  niemanb  e^  erfaf>ren  h)ürbe. 

„0ie  fcbreiben  an  i^n  unb  bieten  i^m  baß  Äonorar  an" 
—  fie  nannte  eine  mächtige  6umme  —  „fo  ba^  er  natürlicb 
benft,  e^  fommt  oon  3^nen,  t)on  ber  ^enpon ;  beja^len  baß  ©elb, 
toill  ic^." 

0ie  ^enfion^üorfte^erin  fu^r  mit  bem  fugligen  Oberleibe 
empor,  fo  ba^  xf)v  .^opf  beinah  gegen  3buna^  ©epc^t  ftie§,  baß 
nodf)  über  fie  gebeugt  ^ing ;  in  i^ren  toeit  geöffneten  ^ugen  toar 
ein  ^u^brudf,  in  bem  pc^  Staunen  unb  93eiDunberung  mifc^tem 
^aß  toax  \a  ein  0rang  nac^  ^ilbung,  ber  i^r  tt)a^r^aft  im= 
poniertel  3ebenfall^  aber  tpar  bmd)  biefen  QSorfcblog  bie  (5acbe 
in  einer  QOßeifc  glatt  gemacht,  ba^  fein  ^nla§  me^r  beftanb,  ben 
Q3erfu(^  nic^t  toenigften^  gu  unternehmen,  ©leic^  am  näc^ften 
9J^orgen  fe^te  pe  pc^  barum  nicber,  unb  auf  einem,  mit  ber 
<3irma  i^rer  ^enpon  bebrütten  Briefbogen,  in  i^rer  faufmännifc^ 
geläupgen  ioanbfc^rift  enttoarf  pe  ein  öon  allem  ^ei^rauc^  ber 
fc^mcicbelnben  Bemunberung  burc^buftete^  Schreiben  an  Äerrn 
^rofejfor  ^icbf c^ni^er ,  tporin  pe  i^n  einlub,  in  \i)xtm  6alon, 
X)or  ben  ©amen  i^re^  ^enponat^,  bie  mit  Begeiferung  feinen 
Q3orlefungen  im  ß^jeum  gelaufc^t  |)ätten,  eine  *^ei^e  oon  Q3or- 
trägcn  ju  galten,  ju  benen  er  pc^  baß  ^^tma  außtoä})kn 
möchte. 

^ä^renb  btß  6c^reiben^  tt)urbe  i^r  fc^öngeiftiger  (fnt^upa^» 
mu^  grabeju  bit^^rambifc|),  njoju  baß  Ben)u6tfein  nicbt  unmcfent- 
lic^  beitrug ,  ba^  bie  6acbe  pe  nid)t^  foftete,  unb  pe  fcblog  ben 
93rief,  inbem  pe  ber  äberjeugung  ^u^brucf  »erlief,  ba^  ber  gro§e 
unb  berühmte  93^ann  e^  nic^t  t)erfcbmä^en  iDürbc,  bilbungerfe^nen* 
ber  ^ciblicbfeit  au^  feinem  xt\6)zn  ©eifte  9^a^rung  unb  mit 
feinem  mächtigen  QÖöiffen  ^ilfreic^e  ioanb  ju  bieten,  ^m  ^uge 
btß  93riefbogen^  toar  bann  mit  bebeutung^ooHem  £a!oni^mu^  baß 
Äonorar  genannt,  baß  man  pc^  anzubieten  erlaubte. 
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^xt  cr^i^tcm,  ober  ftral5)(cnbcm  ©efic^t  tpurbe  ba^  (o^xtxhtn 
Fräulein  Sbuna  t)orge(cgt,  bie  e^  fc|)n>eigcnb  burc^la^;  bic  Q3cr= 
faffcrin  na^m  bicfe^  6c|)tt)cigen  natürlic|)  al^  ^u^brud  unbcbinöter 
Suftimmung  auf.  0er  93rief  tt)urbe  gefc^loffen,  in  bcn  haften 
geftedft,  unb  h)ä^renb  ba^  übrige  ^enfionat  noc&  nic^t  a^nte, 
XDtld)  eine  6c^ic!fal^fpenbe  i|)m  bereitet  tpurbe,  darrten  bie  beiben 
Q5erfc|>tpörerinnen,  ^eimli(^e  93li(le  be^  ^inöerftänbniffe^  unter= 
einanber  au^tauWenb,  mit  fü^em  93angen  auf  ben  Erfolg,  ben 
i^r  Unternehmen  ^dbm  tpürbe. 

©ie  mußten  aber  jiemlic^  knge  tparten. 

^l^  ^eter  ^ic|>Wni^er  ben  ^rief  gelefen  ^attt,  toar  feine 
erfte  Q'^egung  gett)efen,  ibn  unbeantwortet  in  ben  ^apier!orb  ju 
Werfen.  0ann  aber  ^attt  er  i^n  auf  bem  6c^reibtifc^  liegen 
laffen,  War  aufgcfprungen,  im  Simmer  |)in  unb  ^er  gerannt,  mit 
gerunjelter  ©tirn,  mit  fcbwingenben  ^rmen,  fo  ba^  er  wirflicb 
fo  ungefähr  Wie  ein  erbofter  ^intenflfc^  au^fa^.  ^Her  ärger, 
ben  i^n  „bie  QBeiber"  im  ßauf  be^  £eben^  Ratten  fc^luden  laffen, 
ftieg  Wie  eine  ©aUenWeUe  in  i^m  auf.  5lu^  einer  ^enfion  im 
<2öeften  !am  haß  —  na  ja  —  wo  haß  fi^t,  haß  elegante  grauen» 
öolf,  an  bem  er  früher  feinen  ©eift  unb  ^i^  t)erfc^Wenbet  i^attt, 
haß  über  i|)n  ^inWeggefe^n  l^atte,  fobalb  ber  fabe  ©ed  erfd^ienen 
War,  ber  grabe  gewacbfene,  fc^lanfe! 

0ann  aber  na^m  er  ben  ^rief  noc^  einmal  auf  —  Wie 
^attt  bie  Q3erfafferin  gefc|)rieben  ?  „*5)er  llberjeugung  glaubte  fie 
ficb  Eingeben  ju  bürfen,  ba^  ber  groge  unb  berühmte  ^ann  e^ 
nid^t  Joerfcbmäben  Würbe,  bilbungerfe^nenber  QOßeiblic|)!eit"  —  mit 
einem  Äo^ngeläc|>ter  f[og  haß  ^latt  auf  ben  ^ifc^  jurüc!. 

^aß  fonnte  i^m  fehlen! 

(fin  ^onoentüel  x)on  93lauftrümpfen,  bie  x^n  aufforberten, 
i^rer  ^ilbung^^^^ilifterei  bilf^^^icbe  i^anh  ju  leiten! 

^eter  äic|)fc^ni^er  gehörte  gu  jener  ^rt  üon  ^[Rännern,  bie 
mit  einem  burd^  nic^t^  ju  über^eugenben  Unglauben  bem  weib= 
liefen  ©eifte  gegenüberfte^n.  <gTauen,  bie  fic^  Wiffenfd^aftlic^, 
fünftlerifc^,  überhaupt  geiftig  betätigten,  flögten  i^m  ^iberWiHen 
ein.  93lauftrümpfe  I  6obalb  er  an  ben  blauen  6trumpf  ha6)tt, 
t)erf(og  i^m  ber  0uft,  ber  t)om  £cibe  unb  au^  bem  ©eWanbe 
htß  ^eibe^  au^ge^t,  ber  beraufc|)enbe,  ber  feine  6inne  in  flam- 
men fe^te.  ©enn  aller  9^efignation  ^um  ^ro^  glühte  er  \a  i)mH 
noc^  nac^  „bem  QBeibe",  unb  jwar.  Weil  fein  Q3er^ältni^  5U  ben 
^auen  ein  lebiglic^   finnlic|)e^   War,   grabe  nacj)   ber  ^rt  t)on 
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^aucn,  bie  i^m  bcn  ßaufpag  gegeben  Rotten,  ben  jierlic^en, 
Wönen,  eleganten,  bie  in  hiiftember  6eibe  unb  raufc^enbem  6amt 
cin^erge^n,  0uft  um  fic^  öerbreifenb,  beren  Keine  Sü§e  man  an- 
betet, ipä^cenb  man  x^x  Heiner  Äim  t)erac^tet, 

Xlnb  nun  biefe  ^inlabungl  0iefe  gefcbtooKene  I  0ie  ifjm 
tt>ie  ein  ioo^n  erfc^^ien,  toie  ein  unau^gefproc|)ene^  „bie  6cbönen, 
Eleganten  ftnb  für  bic^  nic^t  ha,  alfo  fomm  5U  un^,  ben  ©arftigen, 
^laubeftrumpften,  ju  benen  bu  ge|>örft." 

„60?  Sn  tu6)  gehörte  ic^:  haß  tooHen  toxx  mal  fe^n  —" 
unb  fc^on  fnirrte  haß  Rapier  be^  93riefe^  8tt>ifcben  ben  ioänben, 
bie  i^n  serreigen  tooHten,  aU  ein  legtet  ^(id,  faft  jufäUig,  hinein- 
fiel —  ha  unten,  am  ^u^  ber  legten  6eite  —  toaß  ftanb  ha^ 

„Wi  Äonorar  für  bie  QJorträge  erlaubt  fic^  hk  ^ire!tion 
ber  ^enjton  —"  0onnertt)etter  I  $)aUt  er  toirflic^  ric^^tig  gelefen? 
®enen  toax  tß  emft  mit  ber  6ac|)e;  pe  liefen  e^  fic^  ttwaß 
foften  I 

^r  ging  toieber  im  Simmer  auf  unb  ah,  je^t  aber  nic^t 
me^r  tpie  ein  erbofter,  fonbem  tt)ie  ein  gefättigter  ^intenfifc^, 
tpenigften^  toie  einer,  ber  ein  ganje^  ^^eft  öoü  ^afc^en!rebfen 
entberft  ^at,  haß  reiche  ©ättigung  »erfpric^t. 

^ine  folc^e  6ummel  Ob  er  öon  9^atur  gelbgierig  toar? 
SebenfaU^  tt?ar  er  e^  mit  ber  Seit  getoorben,  Q5on  Äaufe  au^ 
ein  armer  Teufel,  ber  fo  gut  toie  m6)tß  einnahm,  folange  er 
„^ic^ter"  getoefen  tt>ar,  ^attt  er  angefangen,  einjune^men,  fobalb 
er  jum  „6c^riftfteller''  geworben  tpar,  3m  ©elbeinne^men  ftedt 
ein  getoiffer  iPoHüftiger  ^^eij;  auf  lüfterne  9Zaturen,  U)ie  er  im 
©runbe  eine  toar,  tpirö  haß  öerfü^rerifc^.  Qß  toax  \\)m  jum  ^e= 
bürfni^  getporben,  ©elb,  öiel  ®elb  ju  befommen.  Unb  je^t 
tPoUten  i^m  biefe  93lauftrümpfe  haß  beja^len  I  6eine  Gtimmung 
befänftigte  ftc^ ;  haß  93ilb  ber  ^lauftrümpfe  fing  an,  pc^  in  feiner 
Q3orftellung  ju  »eränbern;  fie  fa^en  nic^t  me^r  fo  abfcbredfcnb 
au^  tPie  5ut)or.  Q3on  reichen  ^auen  ge^t  auc^  fo  eine  ^rt  oon 
©uft  au^ ;  "xHeic^tum  ift  fc^on  ^alb  unb  ^aib  ^legana,  unb  ^le- 
ganj  fc^on  ^albe  6c^ön^eit.  9^un  gar,  toenn  ^eigebigleit  ^inju- 
fommt  I  (fr  lie^  noc|)  einmal  ben  93rief  bur^  bie  Äanb  gleiten  — 
*5^apier  t)on  ber  feinften,  beften  OTar!e,  0ie  *5inna  ber  ^enjton 
am  Äopf  —  toie  bie,  einer  <5a^ne  gleich,  barüber  prunfte,  3a, 
ja  —  in  biefen  ^enftonen  htß  9Ößeften^,  toer  toeig  haß  nic^t  — 
ft^en  ja  reiche,  elegante,  fc^öne  Leiber.  Unb  haß  »erlangte 
nac^  i^ml 
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Qx  gab  feine  ttert)öfe  ^anberung  bmd)  bie  6(ube  auf  unb 
trat  an  bcn  6($reibtifc^,  auf  bem  eine  im  ^ntfteben  begriffene 
funftgefc&ic^tlic|)e  Arbeit  lag,  ein  ßffa^  über  bie  Malerei  be^ 
Quattrocento,  ^aß  n)äre  eigentlich  ttwa^  5um  Q3ortrag  für  bie 
t)a  getpefen.  ^it  einem  fpi^ttifcben  ©c^munjeln  faj)  er  auf  bie 
^^otograpj)ie  t)on  93otticeEi^  „S^rü^ling"  ^erab,  bie  neben  feinem 
9Jlanuf!ript  lag.  0iefe  fpinbelbürren  £eiber,  mit  b^m  ^pfterifc^en 
^u^brud  in  ben  ^ugen  —  fo  ungefähr,  fteUte  er  [xd)  »or,  mochten 
bie  t>a  au^fe|)n,  bie  e^  fic^  fo  md  foften  liegen,  i^n  in  i^rer 
^itte  5U  ^aben.  3^m  perf5nlic|)  fagten  ja  hk  tijianifc^en  QDßeiber 
ge^ntaufenbmal  me^r  ^u,  biefe  t)ollblütigen,  mit  ben  fc^lan!  ge= 
tunbeten  ©liebern.  ^u(^  gegen  9^uben^'  rofenbeftreute  6c^nee- 
gebirge  t)on  blü^enbem  Srauenfleifcb  \)äU^  ^^  nicbt^  cingutDenben 
gehabt,  ^ber  „suum  cuique",  jebem  t>a^,  tt>aß  jebem  jufommt  — 
lad^cnb  fc|)lug  er  mit  ber  Äanb  auf  haß  Rapier;  ju  biefen  ba 
geborten  nun  einmal  bie  6pinbelbcine.  llnb  alfo,  inbem  er  fid^ 
tt)ieber  nieberfe^te,  um  an  feinem  ^ffat)  h^eiterjuarbeiten,  h?ar  fein 
^ntfc^lug,  bie  (finlabung  an5une|)men,  gefaxt,  ^an  !onnte  ja 
auc^  nic^t  n)iffen,  ob  fic^  in  ber  reichen,  eleganten  ^enfion  ni^t 
i[)ielleic|)t  irgenbeine  tiaianifcbe  ober  ruben^fc^e  6cb5n^eit  barg. 

©leic|)  aber  fagte  er  nic^t  ju.  ^in  paar  ^age  lang  foHten 
fie  gappeln»  (fin  fo  gefuc|)ter  9?^ann  mug  fic^  auc^  toirflic^  fuc^en 
iaffen.  ^Ifo  axhdtttt  er  öorläupg,  mit  ber  forgfältigen  ©ebiegen» 
]f)eit,  bie  aiitß  fenngeic^nete,  toaß  er  fc|)rieb,  feinen  ^ffa^  ju  ^nbe, 
unb  bann,  nad^  Ablauf  mehrerer  ^age,  fd^rieb  er  auf  ben  totxU 
fc^tt)eiftg  überqueUenben  ^rief  ber  ^enfion^t>orfte^erin  eine  furje, 
trocfene  ^arte,  tt>orin  er  feine  ^ereitmiUigfeit,  auf  i^ren  Eintrag 
einjuge^n,  ju  erfennen  gab.  ^r  nannte  ben  ©egenftanb,  über 
ben  er  t)or5utragen  gebac|)te,  unb  ber  brei  ^benbe  in  ^nfpruc^ 
nehmen  n>ürbe.  3ugleic|>  hat  er,  x^m  ^ag  unb  6tunbe  für  ben 
93eginn  ber  93orlefungen  mitzuteilen. 

^l^  biefe  i^arte  in  ber  ^enflon  eintraf,  toar  e^,  al^  hjenn 
bafelbft  ein  gro§e^,  mit  Überrafc^ungen  gefülltem  Ofterei  auf« 
gebrodS)en  n)äre.  0ie  ^enfion^oorfte^erin,  bie  ftcb  im  ^Sefi^  eine^ 
großen  ^rfolg^  unb  gugleic^  eine^  !oftbaren  ^utograp^^  fa^, 
jubelte  laut  auf.  3^re  ©amen,  benen  bie  6acbe  t)5llig  über- 
rafcbenb  fam,  nahmen  fte  itvav  nicbt  mit  gan^  ber  gleichen  ^e- 
geifterung,  aber  jebenfaÜ^  al^  eine  ^5d^ft  amüfante  Überrafc^ung, 
al^  tttvaß  auf,  tt)ooon  man  fpäter,  in  ber  ^roüing  ober  auf  btm 
£anbe,  noc^  lange,  mellei(^t  auc^  ein  bigc^en  bo^W^  5U  erftäf^len 
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\)ahtn  toürbc,  Q3on  bcr  ^cnfion^m^abcrin  iputbc  angcorbnct, 
bog  nac^  ber  93orlefutig  ein  Ölbcnbcffcn  im  großen  6til  ^tan= 
finbcn  foHtc,  ju  bcm  ^etcr  ^ic^fc^ni^cr  natürlich  alß  €()rengoft 
unb  Äauptpcrfon  cingciaben  tocrbcn  h)ürbc.  0a^  toar  ncuc^  Öl 
in  bic  bereite  lic^tcrlo^  brcnncnbc  ^rtpartung^frcubigfcit  bcr 
tarnen;  nic^t  nur  einen  mc^r  ober  n)cniger  langweiligen  Q3or« 
trag  toürbe  man  anju^ören  ^aben,  man  tpürbe  ben  fonberbaren 
fleinen  5^crl  nac^^er  aud)  noä)  al^  9Q^enfc^en  unter  [\6)  baben 
unb  in  näc^fter  9^ä^e  fennen  lernen,  *2öer  tt)ei§,  tt>a^  man  ha 
erleben  mod[)te  I  Sebenfafl^  ein  ©aubium  I  Unb  toä^renb  fo  aUe^ 
burc|)einanber  toifperte,  pfterte,  lachte  unb  rumorte,  toax  eine, 
bie  nic^t  mitlachte,  bie  immer  blaffer,  immer  ftiHer  tourbe,  grabe 
bie,  t>on  ber  aUe^  ausging,  3buna  Gd^neibebanb, 

Q5on  bem  ^ugenbli(i  an,  ba  bie  ^arte  gefommen  toar,  lag 
e^  n)ie  eine  fc^toere,  ^ei§e  ioanb  auf  ibrem  iberjen,  ^alb  6elig= 
feit,  ^alb  93angen ;  ein  ©efü^l,  al^  ftänbe  fte  oor  einer  (3c^i(!fal^= 
ftunbe.  9Zatürlic^  l^atte  pe  burcb  bie  ©eifte^freunbin  erfa()ren, 
toorüber  er  ju  fprec^en  beabfid^tigte,  unb  bog  er  jtcb  bie^  jum 
^^ema  getpä^lt  l^atte,  ^aler  unb  bie  Malerei  oor  9^affael,  ba^ 
machte  fte  grabeju  glürflic^.  3n  ber  ganjen  ^unftgefcbic^te  gab 
e^  feine  ^poc^e,  ber  fie  fid^  mit  i^rer  innerften  9^atur  fo  oer« 
toanbt  gefü|>lt  ^ättt  tt)ie  biefer.  ®iefe  gertenfc^lanfen  ©eftalten, 
bie  tt)ie  gemalte  6eelen  au^fa{)en,  tt)ie  förperlofe  ©ebanfen,  bie 
©inne,  Slcifc^  unb  ^lut  ausgesogen  ^aben;  bie  auf  5ü§en 
toanbelten,  bie  toie  ^aum»  unb  93lumenblätter  auSfaben,  loeil 
fte  überhaupt  nic|)t  tt>anbelten,  fonbern  fc^n>ebten;  biefe  ^ugen, 
bit  in  üerje^renber  6e^nfucbt  fcbmad^teten,  ober  in  efftatifc^er 
QOöonne  glühten,  toeil  bie  jenfeitige  ^elt  ftc&  barin  fpiegelte, 
tt)äj)renb  fie  t)on  ber  irbifc^en  nichts  tougten  —  ba^  toax  für  fte 
nic^t  eine  ^unft=^poc^e  neben  anberen,  fonbern  bie  ^unft  über- 
haupt, ba^  Uxhiib  ber  ^enfc^^eit,  loie  fie  am  erften  ^age  ber 
ilnbe^erft^eit  getoefen  toax,  unb  am  legten  ^age  ber  legten  Q3on- 
enbung  tt)ieber  fein  toixxbz.  Unb  über  biefe  Seit  ju  fprec^en, 
\)atu  er  fic^  t)orgenommen  I  5llfo  toax  fte  auc^  i^m  eine  liebe, 
teuere,  oieUeic|)t,  nein  toa^rfc^einlic^,  bie  liebfte  t)on  allen;  ber 
©eelenflug  biefer  Seit,  aucb  ber  ^lug  feiner  eigenen  6eele.  ©ott, 
©Ott  —  e«  loar  n)ie  ein  6taunen  in  ibr  über  bie  llntrüglic^fcit 
i^reS  ©efü^lS,  ba^  fo  richtig  in  i^m  gebeutet  ^atU.  (f in  6taunen, 
unb  ein  ^eigeS  ^rjittem  jugleic{),  benn  bk  bunfle  ioanb  ba 
brinnen  bei  i^r,  bie  anfänglich  nur  jögemb  unb  ängftlic^  geftogcn 
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^atU,  png  an,  su  brängcn,  5u  brängcn  —  tpo^in?  3u  einem 
Siele,  oon  bem  fte  fic^  feine  9^edf)enf(^aft  ^ah,  tt>eil  fte  eigentlich 
nic^t  n)ugte,  ba^  fte  einen  £eib  i^attt,  unb  ba§  bie  0inge  auf 
(^rben  aUe  einen  £eib  ^aben,  fonbern  totil  i^x  Snnere^  fo  un- 
gefä|)r  toie  eine  QÖßolfe  tt)ar,  bie  aUe^  umfliegt  unb  nic^t^ 
umfaftt 

£lber  bem  aUen  tarn  ber  groge  ^ag  ^eran.  ^i^  jum  ^O'iittag 
be|)ielt  bie  ^enfion  i^r  getoo^nte^  ^u^fe^n.  9^ac|)  bem  Mittag- 
effen  fing  bit  ^enfion^in^aberin  an,  ficb  8u  öeränbern ;  fie  tourbe 
unruhig»  ©ie  ©amen  betoa^rten  9iu^e  noc^  bi^  aum  9'^ac^» 
mittag^tee,  bann  begann  bie  93orau^tt>it:!ung  t)tß  großen  5lbenb^ 
fic^  aucb  bei  i|)nen  geltenb  ju  machen,  ^an  trennte  ftc^  mit 
einem  läc^elnben  „bi^  auf  |)eut  abenb",  bann  ging  man,  eine 
jebe  auf  i^r  Simmer,  um  Toilette  gu  machen«  "^Df^an  ift 
f4)lie5lic^  nic|)t  aUe  ^benbe  mit  einem  berühmten  9}^anne  ju- 
fammen. 

^ttpa  eine  <otnnbt  öor  beginn  ber  6i^ung  flopfte  bie 
^enfion^öorfte^erin  htx  Sbuna  an,  mit  ber  fie  fid^  über  bie  ^ifc^= 
orbnung  beim  ^benbeffen  befprec^en  tooHte»  6ie  l^atte  gemeint, 
t>a^  fie  fie  mitten  im  ^nfleiben  treffen  tpürbe,  unb  toar  über- 
rafc^t,  aiß  fie  bie  ^reunbin  in  i^rem  fc^n)ar5en,  ^o^en  bleibe, 
fo  tt)ie  immer,  am  ^ifc|)e  Joor  einem  ^uc^e,  mit  ru|)iger  ^uf» 
merffamfeit  lefenb,  j[)orfanb. 

^llen  9^efpe!t^  unerac|>tet,  ben  fie  öor  ber  ©eifte^freunbin 
empfanb,  ber  feit  ber  neulic^en  S^eigebigfeit  noc^  er^eblic^  ge= 
tt)acbfen  tt)ar,  !onnte  fie  eine  leife  anbeutenbe  Srage  nic^t  unter» 
brüdfen,  ob  Sbuna  fc^on  Toilette  gemacht  ^ätu. 

„2lber  icb  bleibe  bocl)  natürlich  fo.  Sc|)  bin  ja  noc|)  in 
Trauer."  ®ag  man  aucb  ein  ^(^toax^t^  ®en)anb  ein  bigc^en 
gefällig  l)txxx6)Un  !5nne,  t>k  93emer!ung  fc|)tt)ebte  ber  ^enfion^= 
oorfteberin  auf  ber  Sunge.  2lber  bie  ^emerfung  fam  nicbt  f)txanß. 
Sbuna^  (fr!lärung,  bag  fie  „natürlich"  fo  bliebe,  fcbnitt  aUe^ 
n)eitere  aK  93lieb  alfo  nur  nocb,  feftjufteHen,  toie  man  an  ber 
^benbtafel  fi^en  foHte.    ^er  foUte  ben  berü|)mten  @aft  führen? 

Äalb  erftaunt  blidte  Sbuna  auf:  „^ber  natürlich  <oit  boc^? 
6ie  finb  bocb  t>k  QOßirtin?"  QBenn  man  fo  tt)ollte  —  nun,  oiel* 
leidet  ja.  ^ber  toer  bie  eigentliche  ©aftgeberin  fei,  baß  brauchte 
fie  bod^  nic^t  ju  fagen. 

Sbuna  erfcbra!  beinah :  „Äaben  (dk  unfer  Qlbfommen  »er- 
geffen?    ©a§  niemanb  e^  erfa|)ren  barf?" 
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^f^cin,  nein,  fte  ^attt  ni^tß  öcrgeffen«  ünb  alfo,  tt)cnn  jtc 
i^^m  bcn  ^rm  burc^au^  nic^t  geben  tPoKte,  bann  toürbe  fte 
ipenigften^  an  feiner  anberen  6eite  ft^en? 

„Unter  feiner  ^ebingungl" 

0ie  ©eifte^freunbin  ^txQtt  ein  fc^ier  »erbu^te^  ©eftc^t: 
„^ber  tt)enn  man  fo  aUe^  für  eine  6ac^e  getan  ^at,  mu^  man 
boc^  auc^  tttoaß  bafür  ^aben?" 

3buna  ^attt  ftcfe  t>om  6tu^(  erhoben,  ^ür  getpö^nlic^  fo 
gleichmäßig,  vernünftig,  erfc^ien  fie  je^t  beinah  aufgeregt. 

„kommen  6ie,"  fagte  jte,  „ic^  ge^e  mit  3^nen  hinüber; 
ba  tPoUen  tpir  bk  ^lä^e  belegen." 

0ie  ^enfton^öorfte^erin  na^m  bie  harten  i^rer  0amen,  bie 
fie  mitgebracht  unb  ani  ber  ioanb  gelegt  ^attt,  tpieber  auf;  bann 
verfügten  ftc^  beibe  in  ben  6peifefaaL 

Unter  ben  0amen  befanben  ftc^  einige  verheiratete  ^auen. 
^ine  von  biefen,  mit  ber  er  ftc^  jur  9iot  ivürbe  unterhalten 
fönnen,  tvurbe  jur  £in!en  ^ic^fcl^ni^er^  gefegt,  ^n  feiner  9^ec^ten 
foUte  bie  Wirtin  fi^en.  0ie  übrigen  ^lä^e  mürben  o^ne  groge 
^a^l  mit  ben  harten  belegt,  ^nblic^  machte  bie  "^^enfion^^ 
vorfte^erin  ganj  verblüfft  ^alt:  am  äu^erften  €nbe  ber  langen 
^afel  i^attt  3buna  für  ftc^  ben  ^la^  erfe^n. 

„öoiveit  ab  —  tooHen  Qit  ft^en?" 

Sbuna  aber  f^attt  i^re  ^arte  bereite  auf  ha^  ®laß  vor  bem 
Heller  gelegt.  Oj^ne  ein  QOßort  tveiter  5U  verlieren,  ivanbte  fie 
ficb  ah  unb  fe^rte  in  i^r  Simmer  jurürf.  Sf^ac^benflid^  blieb  bie 
^eunbin  jurücl  unb  flaute  hinter  ber  ^bge^enben,  ivie  fte  ftracf 
unb  fteif  ba^inging,  brein. 

3mmer  fo  ftrarf  unb  grabe  aufgerichtet,  fo  verftänbig  unb 
verftänblic^  —  unb  nun  mit  einemmal  fo  unverftänblic^ !  0enn 
tvie  foUte  man  fic^'^  benn  erflären,  ba^  fie  erft  fo  leibenfc^aftlic^ 
banac|>  verlangt  i^attt,  ben  TOann  ^ier  ju  l^aben,  unb  je^t,  ba 
er  fam,  fo  aUe^  tat,  von  i^m  abjurücfen?  ©er  6pürj>unb,  ber 
in  jebem  ^raueninnern  lauert,  fprang  in  i^r  auf  unb  na^m  bie 
ffä^rte  ber  Sreunbin  auf;  fam  ba  tttoai^  '3)eutete  fxdi)  tttt>a^ 
an?  9^ocb  toar  ja  nic^t  einmal  ju  Q5ermutungen  ^oben  ge- 
fc^affen,  aber  —  aber  —  bie  runbe  ^ruft  ^ob  ficb  in  einem  fo 
tief  aufraufc^enben  6eufaer  erwartungsvoller  6pannung,  ba^  ber 
lila  6eibenmoirc,  ber  ftc^  über  ber  93ruft  ivölbte,  leife  ftad)tt. 
Qßenn  eS  benlbar  tvor,  ba^  pc^  ba  ettvaS  anbanbelte  —  ba§  eS 
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ft^  bei  i^r,  in  i^rer  ^cnfton  anbanbcfte  —  tocl^e  9^e!Iome, 
toelc^c  9{tUamt  für  bie  ^cnftonl 

^uf  ac^t  ü^v  wax  bcr  ^Beginn  ber  93or(efung  angcfc^t  — 
fünf  9}^inufett  t)oc  ac^t  erfc^icn  Äcrr  ^eter  ^tc^fc|)n{^er.  ^r 
i)atte  a«9cföö^  —  tt)entt  er  einmal  ja  gefagt  ^attt,  j)ielt  er  bie 
Sufage  pün!t(id^  inne» 

6eine  ^rtpartung,  ba^  er  in  eine  elegante  Q3erfammlung 
!ommen  toürbe,  \)atU  i^n  nii^t  getäufc|)t :  ein  glänj^enb  erlcuc|)teter, 
gefc^madöoll  eingericf) teter  6alon,  eine  ganje  6c^ar  |)öc^ft  an» 
mutig  gefleibeter  ©amen  empfing  i^n,  3n  tabellofem  ©efcafd^aft^- 
anjuge  —  ^vad  unb  toeige  93inbe  —  erfc()ien  er  felbft,  unter 
felbffbett)ugter  äußerer  6icber^eit  bie  Befangenheit  öerbergenb,  bie 
i^n  jcbe^mal  überfam,  h^enn  er  in  einen  ^rei^  t)on  fcbönen  <5rauen 
trat.  0abei  mad)te  ficb  bie  eigentümliche  ^rfcbcinung  geltenb, 
ba^  Hein  getpacbfene  ßeute,  n>enn  fte  fic^  in  feelifcber  Erregung 
bepnben,  noc|)  Heiner  ju  iDerben  fcbeinen,  al^  fte  öon  9^atur  finb. 
(fr  fa^  toxxtiiö)  gan^  toinjig,  beinaj)  gtpergbaft  an^.  ©ie  ^en- 
fton^t)orfte^erin,  bk  nun  öollftänbig  hk  9^olle  ber  Äau^toirtin 
übernommen  ^attt,  ftellte  i^n,  ipeil  t>k  gange  2lngelegen|)eit  einen 
burcbau^  gefeUfcbaftlicben  ^^arafter  tragen  follte,  ber  9^ei^e 
nac^  oor. 

®ie  0amen  fafjen  auf  i^n  herunter,  ber  Heine  ^ann  ju 
i^nen  auf,  mit  einem  eigentümlich  fcbarfen,  beina|>  t)ertt>irrenben 
9^i\d.  6obalb  t>k  Q^orfteüung  vorbei  n^ar,  traten  bie  ©amen 
gueinanber,  mit  ftummen  <33lic!en  be^  ^inüerftänbniffe^,  hinter 
ben  Säcbern  ein  !aum  unterbrüc!bare^  ßäcbeln,  Joielleicbt  an^  ein 
gana,  ganj  leife^  Slüftern  öerbergenb.  ©ie  6ac^e  fing  an,  tpie 
man  ftc^  bie  6acbe  gebacbt  i)attt. 

9^un  ging  e«  an  bie  Q3orlefung.  5llle^  na^m  ring^  ^tvum 
^la^.  3n  ber  ^itU  be«  6alon^  ftanb  ber  ^ifc^,  an  bem  ber 
Q3ortragenbe  fi^en  foUte.  ^uf  einen  9ffiin!  ^icbfcbni^er§  tourbe 
bie  braune  £ebermappe  |)ereingebracbt,  bie  er  im  Q3orraum  \)am 
liegen  laffen ;  fte  enthielt  fein  "SO^^anuffript.  £lnb  inbem  er  biefe^ 
ie^t  mit  einer  getoiffen  feierlic|)en  :ümftänblicb!ett  —  mit  ju- 
ne^menber  93erü^mtf)eit  toud)^  er  in  biefe  ^rt  t)on  Bert)egungett 
förmlicb  hinein  —  ber  'zDlappt  entnahm  unb  auf  btn  ^ifcb  legte, 
fagte  er  mit  ber  garten  6timme,  bie  i^m  eigen  toar,  unb  bk  er 
burc^  äbung,  fo  gut  e^  ging,  jur  Klangfülle  abgerunbet  i^attt: 
„3c|)  lefe  ben  ©amen  au^  bem  SQ^anuffriptl'' 

^r  ^attt  bk  Woxtt  mit  einer  93etonung  gefprodfien,   al^ 
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öcrbänbc  er  bamit  einen  gang  bcfonbcren  (5inn.  60  Wax  e^ 
ouc^ :  inbem  er  ben  Su^örerinnen  tttva^  noc^  üngebrucEte^  t)or= 
laß,  eine  Arbeit,  bie  er  eigene  für  fte  gemod^t  \)atu,  cxtüitß  er 
i^nen  ja  eine  üugerorbentIic|)e  ^^re»  <5)a^  erforberte  t)on  feiten 
be^  Slubitorium^  eine  ^nerfennung,  eigentlich  ein  „93raoo"  ober 
5um  minbeften,  toenn  ^ppiauß  bem  Orte  nic^t  angemejfen  erfc^ien^ 
eine  bi^fret  abgetönte,  aber  vernehmbare  ^unbgebung  be^  ®an!e^» 
Q3on  bem  allen  jeboc|)  erfolgte  nic^t^*  ©ie  ©amen  tt)aren  offen= 
bar  oiel  ju  unliterarifc^,  um  bie  i^nen  tt)ibcrfa^renbe  (f^re  ju 
tpürbigen,  fte  blieben  mäu^c()enftill.  ^eter  ^ic^f4)ni^er  ärgerte 
ftc^,  verbarg  feinen  Ötrger  inbeffen  unter  einem  unbeweglichen 
©efic^t»  3m  ftillen  fteHte  er  für  \xö)  feft,  ba^  er  unter  eine 
6c^ar  von  93anaufen  geraten  ttjar. 

^r  fc^te  fic^  an  ben  ^ifc^,  unb  nun  trat  ein  gn)eiter  fataler 
Moment  ein,  3nbem  er  fic^  anfc^icfte,  anß  bem  ^anuf!ript  ju 
lefen,  bemerfte  er,  ba^  er  ju  niebrig  fag;  er  fonnte  bie  *21rme 
nic^t  rec^t  auf  bie  ^ifc^platte  bringen  unb  bie  93lätter  btß 
9}Zanuf!ript^  nic^t  bequem  umbre^n.  6eine  fleine,  vertoac^fene 
©eftalt  trug  bie  6c^)ulb.  9^ac^  einigen  vergeblichen  Q3crfuc{)ett 
ftanb  er  vom  6tu^le  auf  unb  fd^ic!te  einen  nic^t  eben  freunblici>ett 
93lic!  5ur  <2öirtin  hinüber,  bie,  ben  anberen  ©amen  breit  vor- 
gelagert, i^m  grabe  gegenüber  fa§. 

„(finen  anberen  ^aben  6ie  nic^t?''  fragte  er,  inbem  er  mit 
ben  klugen  auf  ben  6tu^l  beutete. 

^igentlic^  \)ättt  er  fagen  müjfett  „einen  |>öf)eren",  aber  baß 
War  i^m  unangenehm,  (ctatt  feiner  fagten  e^  fic^  bie  Su^öre» 
rinnen,  ivenn  auc^  m6)t  laut,  fo  boc^  mit  ftummem,  untercinanber 
freujenben  93liden.  6icberlic^  tvat  tß  nic^t  ^übfc^,  ba^  pe  fic^ 
amüfierten,  aber  pe  amüfierten  fic^). 

©ie  Wirtin  »^enfton^vorfte^erin  wax  in  lichter  Q^erjttjeiflung. 
Qln  eine  folc|)e  9)Zöglic^!eit  \)attt  fie  ja  mit  feinem  ©ebanfen  ge= 
bac^t.  Rubere,  ^ö^ere  Gtü^le  gab*^  in  ber  ^enfion  nicbt  ^Ifo 
tt>aß  tun?  6ollte  er  fte^enb  feinen  Q3ortrag  ^jalten?  ©a^  n)äre 
boc^  eine  ftarfe  Sumutung  geh^efen.  ©aju  ^äüt  tß  auc^  eine^ 
^ulte^  beburft,  baß  man  auf  ben  ^ifc^  fe^te,  unb  baß  i^attt  fte 
auc^  nic^t. 

^ä^renb  fo  bie  Q3erlegcn^eit  immer  me^r  toxK^ß  unb  fic^ 
in  einem  9^äufpern,  Äüfteln,  Sifc^eln  unb  ^ufd^eln  funbgab,  baß 
von  allen  6eitcn  ertönte,  alß  h)enn  fämtlic^e  Su^örerinnen  mit 
einemmal  ben   6c^nupfen   be!ommen  j)ätten,    ftanb   plö^lic^  — 
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tticmanb  j>atfe  eigentlich  öefe^n,  tx>ie  fic  herangetreten  toax  — 
eine  fc^lanfe,  WU)arj  geüeibete  0amc  neben  ^eter  ^ic^Wni^er, 
bk  ein  Riffen  in  Äänben  |)ielt,  ba^  jte,  o^ne  ein  QOßort  ju 
fprec^en,  auf  feinen  6tu^(  legte.  Qk  fal^  ben  fleinen  9)^ann 
nic^t  an,  machte  nur  eine  ftumme,  fanfte  Q3erbeugung,  aU  toenn 
fie  i^n  aufforbern  n)ollte,  pc^  auf  ba^  Riffen  8u  fe^en;  bann 
trat  fte  lautlos  jurücf. 

^eter  ^id^^Wni^er,  ber  bi^  babin,  n)enn  auc^  gen)altfam, 
9^u^e  ben>a^rt  ^attt,  tpurbe  bi^  in  bie  (Schläfen  rot.  (fr  mochte 
bemerkt  ^aben,  tt)ie  bie  0amen,  um  nic^t  laut  fjerau^supla^en, 
fic^  !rampf^aft  auf  bit  £ippen  biffen.  O^ne  §u  banfen,  mit 
einer  untt)irfci)en  ^eloegung  rürfte  er  ben  6tu^l  an  ben  ^ifcb, 
bann  na^m  er  ^la^.  ©a^  Riffen  tat  feine  6c^ulbig!eit ;  öon 
bem  er^ö^ten  6i$e  au^  t)ermocbte  er  baß  ^^anuffript  ju  ^anb= 
^aben.  0arum,  nac|)bem  er  feinen  Öirger  ^eruntergetpürgt  unb 
ficb  tpieber  5ur  9^ube  gejtpungen  \)atter  ging  er  mit  feinem  93or= 
trage  lo^. 

0er  Q5ortrag  n^ar  t)ortrefflic|> ,  bele^renb  unb  unterf>altenb 
äugleicb.  6obalb  ber  ^ann  fpradj),  toax  nic|)t^  me^r,  Vorüber 
man  ^ättt  la4)en  fönnen.  ^Ue  9Zebengeräufc|>e  t)erffummten ; 
bk  0amen  tt)urben  ftiU,  tt>urben  aufmerffam.  Q3ielleicbt  audf), 
ba^  pe  pc^  ettt)a^  langtDeilten;  er  fpracb  über  bie  QJorläufer 
<33otticelli0,  ^auptfäc^lic^  ^xa  ^ilippo  ßippi,  unb  ber  tpar  ben 
0amen  be^  glpanaigften  Sa^r^unbert^  fd^mä^lic^  gleicbgültig. 
3nbeffen  t)erftanb  er  e^,  i^nen  ben  alten  Knaben  menfcblicb  mi)tx= 
anbringen,  inbem  er  t)on  feinen  abenteuerlic|)en  ßeben^fd^idfalen, 
feinen  ^^^onnenentfü^rungen  unb  öon  ben  unliebfamen  folgen 
erjäblte,  bie  folc^e  Freibeutereien  bem  ^ünftler  feiner  Seit  htxtittt 
Ratten.  0a^  t)erftanb  man,  baß  toax  OSÖürge,  unb  bie  *5olge 
baoon  toar,  ba^,  aU  er  fein  9!)f^anuf!ript  auf ammenf läppte  unb 
für  |)eute  fcblo^,  ber  93eifall,  ben  er  öorbin  öermi^t  f^attt,  in 
einer  allgemeinen  ^pplau^faloe  lolbrac^.  (fr  ftanb  auf;  aUe^ 
er^ob  ficb.  ®ie  Wirtin =Q3orfte^erin  fc^n)amm  in  (fntjüdfen  unb 
ri(^tete  feucht  üerflärte  ^ugen  auf  i^n.  ®ie  0amen  fcbarten 
ficb  im  Greife  unb  blidten  ftaunenb  auf  ben  fleinen  ^ann  ^erab, 
ber  fo  bebeutenb  ju  fprecben  tt)ugte,  fo  ernft^aft  unb  tt)i^ig  geift» 
reic^  gugleicb»  0ann  trat  bie  ^enfion^inbaberin  auf  i^n  su, 
unb  mit  einer  fo  jierlicben  93ett)egung,  al^  i^re  runbliciS)e  ©eftalt 
e^  anließ,  hat  fie  um  bie  ^^re,  t)on  i^m  gu  ^ifd^c  geführt  ju 
toerben.    ^laubernb,  girrenb,  burc^einanber  lac^enb,  fcbloffen  ficb 
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bic  tarnen  an ;  unb  iDcnigc  9}^inutcn  barauf  fag  bie  ganjc  ®e» 
fellfc|>aft  um  bic  prächtig  angerichtete  ^afel  gereift 

^uf  ^cter  ^ic^fc^ni^er^  6tu^l  —  niemanb  ^attt  bemerft, 
toer  e^  beforgt  \)attt  —  lag  fc^on  tpieber  baß  Riffen,  baß  i^m 
öor^in  fo  gute  ©ienfte  geleiftet  f)atU.  (fr  lie§  e^  fic^,  o^ne  ein 
9Q3ort  barüber  gu  öerlieren,  gefallen,  benn  er  fonnte  nun  bequem 
an  Heller,  ©läfer  unb  *23eftecl  gelangen;  unb  fo  begann  nun 
eine  ^benbma^ljeit,  bei  ber  fic^  aütß,  ^eter  ^ic^fc^ni^er  ntc^t 
am  toenigften,  anwerft  tpo^l  füllte,  ^nttß  ^ffen  unb  ^rin!en 
tou§te  er  au^erorbentlic^  3U  toürbigen,  unb  (fffen  unb  ^rin!en 
toar  reic(>lic^  unb  gut.  (Ein  ^ranj  üon  eleganten,  ^übfc^en,  jum 
^eil  fe^r  ^übfc^en  ©amen  umgab  i^n.  3n  i^rer  ^xttt  fag  er, 
ungefä^^r  toie  ber  QJianbarinenftiopf  auf  ber  SDianbarinenmü^e 
bem  '30'iü^enrunb  QOßert,  93cbeutung  unb  ^nfe^n  öerlei^t,  al^ 
(f^rengaft,  al^  ^aupt^tixd,  9}^ittctpun!t  ber  ©efeUfc^aft,  al^  i^r 
2llle^.  5111  bie  fc^önen  ^auenaugen  tparen  auf  i^n  gerichtet, 
aU  bie  nieblic^en,  rofigen  O^ren  laufc^ten  feinen  Qßorten.  (fr 
fprac^  eigentlich  ganj  allein.  Q95enn  er  bei  guter  £aune  tt)ar, 
fprac^  er  ^inreigenb  unter^altfam ,  unb  toeil  er  bei  guter  £aune 
tpar  unb  mit  jebem  ©lafe  QOöein  in  immer  beffere  geriet,  unter= 
^ielt  f\6)  bie  ^afelrunbe  fbftlic^.  ^aß  2a6)m  ber  0amen  raufc^te 
ipie  ^rü^ling^ipinb  in  jungem  £aub.  ^inem  ^riump^ator  gleich, 
ber  öon  feinen  93eftegten  ben  Tribut  ein^eimft,  lieg  ^eter 
^ic5>fc^ni^er  ben  ^lid  t)on  einer  jur  anberen  ^erumge^n,  babci 
gelangte  er  an  baß  äugerfte  ^nbe  ber  ^afel,  unb  ^ier  mafS)tt  er 
untt)ill!ürlic^  ^alt  —  er  fa^  eine,  bit  nid^t  mit  lachte,  ^aß 
füllte  baß  {zeigen?  ^ar  fie  ju  intereffelo^ ?  60  fa^  e^  nii^t 
au^,  benn  mit  unt)ertt)anbten,  beinah  ftarren  ^ugen  blidte  pe  ju 
i^m  herüber.    Unb  la6)tt  nic^t;  blieb  ööUig  emft^aft. 

Q53ir!lic^?  QÖßa^r^aftig.  5luc^  tpar  fte  anber^  gefleibet  al^ 
bie  anberen;  nic^t  tt)ie  biefe  in  |)ellem,  au^gefdf)nittenem,  fonbem 
in  ^oc^  ^inaufge^enbem,  fc|>tt)ar3em  ^leib,  fo  ba^  i^re  ganjc 
(frfi^einung  baburc^,  im  ©egenfa^  ju  jenen,  tttoaß  ^a^le^,  ®ürf« 
tige^.  Unerfreuliche^  erhielt. 

O^ic^t  tt)eil  fte  i^m  gefallen  ^ättt,  fonbem  nur,  toeil  biefe 
©ebanfen  i^n  befc^äftigten ,  lieg  ^eter  ^ic^fd^ni^er  ben  93licf 
ettoa^  länger  auf  ber  ^mft^aften,  Gc^marjen  öertoeilen.  Äattc 
er  bk  nic^t  ^eut  abenb  fc^on  einmal  gefe^n?  3e^t  fiel  e^  i^m 
ein  —  baß  toax  ja  bic  gctocfen,  bic  i^m  »or^in  baß  Riffen  auf 
ben  6tu^l  gelegt  ^attt.    0ie  Erinnerung  tpar  i^m  fo  ärgerlich 
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ba^  fein  tnuntp^alc^  ®cjtc|)t  jic^  unU)iII!ürli(^  für  einen  ^ugcn= 
blic!  t)crflnfterte,  (fr  ^attt  fie  t>or^in  gar  nic^t  angefef)n,  über» 
^aupt  gar  nx(i)t  geglaubt,  ha^  er  e^  mit  einer  ®ame  ber  ©efeU» 
fd5)aft  5U  tun  ^ättt,  fonbern  ba^  tß  irgenbein  bienftbarer  ®eift 
fei,  60  unfc|)einbar  ^afte  fie  au^gefe|)n,  fo  bemütig.  ®arum 
n>ar  e^  i^m  audj)  niö^t  eingefallen,  fic^  htx  i^r  ju  bebanfen  — 
gegen  ^ienftboten  tpar  er  immer  unn)irf(^,  banfte  i^nen  für  Äanb» 
reic|)ungen  nie.  llnb  nun  gehörte  fie  bennoc^  ju  ber  ©efeUfc^aft  ? 
6onberbar.  ^r  lic§  ben  ^lid  t>on  i^r  bintpegge^n  unb  ent* 
fc|)äbigte  fic^  für  bie  momentane  Q3erftimmung,  inbem  er  fic|)  mit 
öerboppelter  Energie  ben  anberen,  ben  (Eleganten,  unmutigen 
tpibmete.  9^oc^  einmal  aber  im  93erlauf  be^  ^benb^,  obmo^l 
er  ficj)  eigentlich)  vorgenommen  balte,  fie  al^  nicbt  öor^anben  ju 
betracbten,  !c^rte  fein  ^lid,  fc^ier  gegen  feinen  QQßiHen,  gu  ber 
6d)tt)ar5ge!leibeten  jurüd  Hnb  richtig  —  i^re  klugen  fingen 
toieber  mit  bem  ftarren,  fc|)n)ercn  ^u^brud,  tt)ie  t)orbin,  an  ibm. 
Q33a^  tooHte  bie  langmeilige  ^erfon  eigentlich?  ^r  l)attt  foeben 
eine  ^emerfung  gemacbt,  bie  ein  allgemeine^  ©eläc|)ter  oerur» 
fachte  —  n)ieber  toax  fie  bie  einjige,  bie  feine  9}Ziene  verbog  unb 
nic^t  mit  (ac|)te. 

^l^  er  jebocl)  mit  biefem  5tt>eiten  Q'^unbblidE  um  bie 
^afel  fertig  geworben  toar,  näl;erte  fic^  baß  ^benbeffen  feinem 
(fnbe.  ^Ue^  er^ob  [xd)*  ^an  tci)xtt  in  ben  6alon  jurüdf, 
na^m  gur  Sigarette  xxod)  eine  fleine  ^affe  Kaffee,  bann  trat 
^eter  ^ic^fcbni^er  auf  bie  Qöirtin  ju  unb  empfai)l  fic^.  dß 
tt)urbe  abgemacht,  ba^  bie  näc^fte  Q3orlefung  in  ac^t  ^agen 
ftattfinben  foHte.  ^ie  nochmaligen  0anfe^funbgebungen  ber 
runblic^en  0ame  lieg  er  mit  bem  ^u^brucf  eine^  9!Ranne^,  ber 
an  fo  tttoaß  geh>ö^nt  ift,  über  ficb  erge^n;  eine  furge  .^rei^* 
t)erbeugung  gegen  bk  öerfammelten  Gcbönen,  bann  xt>ax  er 
^inau^. 

(finen  ^ugenblirf,  nacbbem  ber  fleine,  große  ^mn  ge» 
gangen,  blieb  alle^  noc^  ftill;  man  tvaxUtt  ah,  hiß  ba^  er  btn 
Q3orraum  t)erlaffen  ^aben  unb  auger  Äörmeite  fein  tt)ürbe;  bann 
brac^  ber  QOßiber^aß  be^  gangen  ^benb^  in  einem  ftürmifc^en 
®urcj)einanberfcbrt)irren  ber  ©amenftimmen  ^erau^. 

„^in  merfmürbiger  9J^enfcb  I  3n  genjiffem  6inne  ja  eigent» 
lic^  ein  bebeutenber.  ^ber  bocb  ein  fonberbarer.  3a  eigentlid^ 
ein  fomifc^er,  fomifcber  9}^enfc^!" 

Q3on  bem  Q3ortrage  tpar  nic^t  me^r  mel  bie  9^ebe;  ;aller 
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Erinnerungen  hafteten  an  bcm  ^benbeffen  unb  on  ber  %ct,  toie 
er  fic^  babei  gegeben  ^attc. 

QBie  er  forttoä^renb  mit  ben  93lirfen  bie  ^afelrunbe  ob» 
patrouilliert  fyattt,  um  bie  Q©ir!ung  feiner  ^orte  ju  beobachten  I 
9Dßie  er  ben  0amen  in  bie  ^ugen  gefe{)n  \)attt,  einer  nacb  ber 
anberen;  aU  .tt)enn  er  bei  jeber  \)ättt  anflopfen  unb  anfragen 
tooHen:  „Ob  ic^  bei  bir  too^l  (finlag  finben  n)ürbe,  toenn  — " 
folc^  ein  broHiger  Heiner  Äerl,  ber  jlc^  auf  ein  Riffen  fe^en 
mußte,  um  nur  auf  ben  ^ifc^  langen  ju  fönnen,  unb  babei  fo 
hinter  ben  grauen  ^er !  9}^an  looUte  fic^  au^fc^ütten  oor  £ac&en. 
^nblic^  aber  fam  auc^  ta^  jur  9^u^e;  ber  ^benb  toar  nun 
toirflic^  5U  (fnbe.  ^an  fa^,  ba^  e^  Seit  toar,  fic^  5urüc!- 
jujie^^n,  unb  mit  einem  allgemeinen  „Sortfe^ung  in  a6)t  ^agen" 
ftob  aUe^  au^einanber, 

3m  £aufe  be^  n5c|)ften  Q5ormittag^  fudE)te  bit  ^enpon^» 
oorftc^erin  ibre  Srcunbin  auf,  mit  ber  fie  geftern  abenb,  burc^ 
ioau^frauenpfiic^teu  in  ^nfpruc^  genommen,  nicbt  me^r  i)attt 
fprecben  !5nnen.  *5räulein  3buna  fa^  blag,  noc^  bläffer  al^  ge- 
tt)5^nlicb  au^,  al^  toenn  fle  jur  9'^acbt  nic^t  gut  gefc^lafen  ^ätte. 

„3cb  fomme,  mic^  bei  3^nen  ju  bebanfen,''  eröffnete  bit 
Eintretenbe  bai  ©efprä^,  inbem  fie  pc^  mit  einer  getoiffen  ^mx= 
lic^feit  ber  anbern  gegenüberfe^tc. 

3buna  blidte  auf» 

„^ofür?" 

®ie  ^enfion^oorfte^crin  griff  nac^  i^rer  ioanb, 

„^ag  6ie  e^  geioefen  pnb,  beren  *2lnregung  toir  ben  un» 
t)erge§lic^en  ©enuß  oerbanfen,  baß  brauche  icb  3Nen  nic^t  ju 
toieberbolen,  ^ber  für  baß,  toaß  6ie  geftern  abenb  getan,  i^aht 
ic^  3^nen  noc|>  nicbt  gebanft,  unb  baß  tue  ic^  hiermit"  —  fte 
brüc!te  bie  Äanb  ber  ©eifte^freunbin ,  bit  fie  nic^t  lo^gelaffen 
^atte  —  „tue  c^  au^  ganzem,  öoUem  ioer^en.'' 

3buna  blicfte  fo  abnjefenb  oor  ficb  ^in,  ba^  man  i^r  anfa^, 
toie  fie  offenbar  noc^  immer  nic^t  oerftanb. 

„Qöie  6ie  mir,  unb  un^  aUen,  unb  nic^t  am  loenigften  btm 
berrlic^en  9}^anne  felbft  au^  ber  entfe^licben  QJerlegenbeit  geholfen 
^aben,  inbem  6ie  i^m  baß  Riffen  auf  ben  6tu^l  gelegt  b^ben, 
ilnb  tt)ie  6ie  baß  gemacht  ^abenl  ^it  folcber  jarten  9^üc!fic^tl 
SD^ir  finb  bie  tränen  in  bie  ^ugen  gekommen." 

9^icbt  nur  mit  einer,  mit  beiben  Äänben  ^ielt  fte  je^t  3buna^ 
Äanb  gefaßt. 
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„£Inb  nac^^er,  al^  tt>ir  gum  6ouper  gingen  —  ic^  mu^  e^ 
ja  gefte^n,  i^  ^attt  loieber  nic^t  baran  gcbac^t  —  t>a^  ftnb  boc^ 
notürli(^  auc^  tt)icber  6te  getpcfcn,  bie  i^m  ba^  Riffen  gebraciS)t 
^at,  o\)m  t>a^  e^  jcmanb  gefcfjn  l^at.  9^ein,  tpiffen  6ie  —  ic^ 
mu^  3^ncn  fagen  — " 

6ie  tooUtc  jtc^  noc|)  toeitcr  crgiegen;  Sbuna  aber  entjog 
x^v  bie  ioanb  unb  fc^nitt  baburc^  fernere  ^emerfungen  ah.  6ie 
rüdfte  fic^  t)om  ^iWe  ab,  an  htm  fie  faß ;  bann  blirfte  fie  ftumm, 
mit  bem  ^lu^brud  tiefen  ^ummer^  t>s>x  pc^  ^in. 

„Waß  baß  für  eine  ^jiftenj  fein  mu§!"  fagte  fie  nac^ 
einiger  Seit,  toit  im  Gelbftgefpräd^,  unb  fo  leife,  ba^  bie  anbere 
e^  faum  öerftanb. 

„6olcl^  ein^i^öer^ältni^  burc^^  £eben  fc^leppen  gu  muffen," 
fu^r  fie  fort,  alß  pe  ben  fragenben  Wxd  ber  ©eifte^freunbin 
bemerkte. 

„€in  fo  praci^tt>oIler  ©eift,  unb  burc^  feine  äußere  ^rfc^ei= 
nung  bem  ©efpött  aller  Oberflächlichen  preisgegeben  I  Syat  er 
3j>nett  benn  nic^t  auc^  namenlos  leib  getan?" 

0ie  ^enfionSt>orftef)erin  tpugte  im  erften  ^ugenblidE  gar 
nic^t,  waß  fte  auf  bie  *5rage  ertoibern  foEte;  fo  t)erblüfft  tpar  fte» 
^x6)t  einen  ^omtxxt  ^attt  fie  geftern  baß  ©efü^l  gehabt,  ba§ 
ber  öeine  OTann  btß  ^itleibS  bebürfte» 

„<2lber  —  htxm  ^benbeffen,"  ipagte  fte  fic^  fc|)ü^tern  her- 
aus, ,Mttt  ic^  bk  (fmpfinbung,  aU  ob  er  ftc|>  gana  h)o|)l» 
füllte?" 

„®rabe  ba  ^at  er  mir  am  aUermeiften  leib  getan  I" 

Sbuna  ftieß  e«  laut,  beinah  t)ortPurfSt)oll  !lagenb  ^ert)or. 

„<^aß  muffen  6ie  boc^  gemerft  |)aben,  ba^  all  feine  fc^einbare 
£uftig!eit  nichts  anbereS  als,  tt>aß  man  fo  nennt,  ©algen^umor 
tt)ar?  0amit  bie  ^enfcben  nic^t  Seit  ht^alUn,  über  i^n  ^u 
lachen,  loirft  er  i^nen  irgenb  ttwaß  ^in,  h)orüber  fie  ftcb  auS= 
fc|>ütten  fönnen»    ^S  ift  grauf am,     ^S  ift  toxxtlxd)  graufam." 

5lbermalS  trat  ein  6cbtt)eigen  ein,  Wül  bk  ©eifteSfreunbin 
abermals  nic^t  tt)u^te,  n>aS  fie  ju  bem  aßen  fagen  foKte,  ^ine 
folc^e  ^uffaffung  —  fte  ^attt  baß  beutlic^e  ©efü^l,  ba^  bie 
^uffaffung  abfolut  falfc^  toax,  tro^bem,  inbem  fte  in  baß  t>om 
Kummer  n^a^r^aft  »erebelte  ©eftcbt  beS  ^äbd^mß  fab,  tt>ar  fte 
bo6)  feinfühlig  genug,  um  ftc|>  ju  gefte{)n,  ba^  nur  eine  toirflic^ 
i>ornei)me  ^atnx  ju  einem  folc^en  Srrtum  gelangen  fonnte. 
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„W^  er  6ie  anfa^/  fagtc  fte  entließ  Hcinlauf,  ,M^  ^^^^ 
tc^  too^l  bcmerff,  ba  n>urbe  er  freiließ  ganj  crnft^aft," 

3buna  neigte  mit  faum  ipa^rne^mbarer  93ett)egung  ba^ 
Äaupt.  6ie  ertoiberte  nic^t^,  aber  eine  f)ei§e  9^öte  ging  jä^ling^ 
über  ii)r  ©eftc^t, 

SäH  bie  anbere  bie^  ftumme  ^rglü^en  toa^rna^m,  [prang 
loieber  ber  6pür^unb  in  i^x  auf.  QOßie  in  einer  plö^licjien  ^in= 
gebung  griff  fte  nac^  3buna^  f4)maler,  tt)ei§er  Äanb:  „Riffen 
6ie  ira^?  ®amit  bem  9}^ann  ba^  £eben  m5gli(^  gemacht  toxxh, 
mü§te  jemanb  fein,  ber  für  i^n  forgt." 

6ie  brüc!te  bie  langen,  sarten  Singer,  bie  fie  in  i^rer 
fieif ewigen  Äanb  ^iclt,  aU  tt>enn  fte  fragen  iPoHte:  „Q3erfte^ft 
bu  mi*?" 

3buna  gab  fein  Seichen,  ba^  e^  fic^  fo  »erhielt. 

9^un  fcbtPoH  t>k  runblic^e  ©ante  öor  Aufregung  förmlich 
<in:  „Sräulein  3buna  —  Fräulein  oon  6c^neibebanb  — "  ibre 
<5inger  sermalntten  faft  bie  gefangen  gehaltene  Äanb  —  „(Sie 
^aben  geftem  fc^on  gegeigt,  n)ie  <5k  für  ben  SÖ^ann  ju  forgen 
tt>iffen.  ©a^  fommt  ba^er,  ba^  6ie  ben  9!Rann  öerffe^n,  ipie 
auf  ©otte^  tvtittt  ^elt  i^n  !ein  "SD^enfc^  fonft  öerfte^t,  fo  tt)unber= 
»oi,  fo  grogartig.     Fräulein  3buna,  6ie  —  — " 

Leiter  tarn  fie  ni4>t.  ^it  einer  jurfenben  ^etoegung  ^attt 
fic^  3buna  t>on  ben  umflammcrnben  Äänben  lo^geriffen,  bann 
fprang  fie  auf.  ^11  i^re  getoo^nte  ®(eic|)mägig!eit  toar  ba^in. 
O^ne  ein  *2ßort,  aber  unter  fc^tperem,  beinah  ftürmifc^em  ^tem» 
^olen  burc^mag  fie  bdß  Simmer.  3|)re  ganje,  für  gen)ö^nlic|> 
fo  engbrüftige  ©eftalt  tt>eitete  fic^,  aU  tt)enn  ein  6turm  in  i^rem 
3nnern  angeblafen  Sorben  h)äre,  ber  i^re  ^erfönlic^feit  au^  btn 
<5ugen  trieb,  ©en  ^opf  ^erumtoerfenb,  bebeutete  fie  bie  ^reunbin, 
ba^  fte  nic^t^  UJeiter  ^ören  tooUtt,  t>a^  jene  nx(i)tß  Voeiter  fagen 
Tollte,  llnb  n)eil  fte  benn  nicbt^  toeiter  fagen  foHte,  50g  fic^  bit 
^enfion^oorfte^erin  für  bie^mal  jurüd 

Sür  bie^mal  —  benn  oon  nun  an  ftanb  e^  für  fte  feft, 
ba^  ber  QJorgang,  ben  fie  ba  eben  mit  angefe^n  i^atttr  nic^t  ein 
(Snbe,  fonbern  btn  *2lnfang  ju  großen  fingen  htbtutttt,  (fine 
Srau,  bie  bei  fo  l^alben  ^nbeutungen,  loie  fte  fie  gemac|)t  ^attt, 
in  folcben  ^ufru^jr  geriet,  bie  ftanb  nic^t  me^r  auf  feftem  ©runb 
unb  93oben,  bie  tvat  im  Gtrom,  im  treibenben  (Strom,  ©er 
öpür^unb  in  i^rem  3nnern  ^atte  bie  Säurte  richtig  aufgenommen, 
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jc^t  |>ie§  tß,  flug  aber  cncrgifc^)  bcr  ^ä^xtt  nad^gc^n,  energifcl), 
hamxt  a\xß  bcr  3agb  cttt)a^  tpurbc. 

Q3on  folc^cn  ®cban!cn  bcrarftg  übermannt,  bag  i^r  ber 
^opf  ganj  fc^tt)er  bat)on  tt)urbe,  begab  jte  ftc^  auf  i^r  Simmer, 
riegelte  bie  ^ür  hinter  ftc^  5U  unb  t>erfan!  in  eine  ge^eimni^t>olle 
^ätigfeit. 

3tt)ei  ^age  fpäter  ging  hd  „ioerrn  ^rofeffor  ^eter  ^ic^= 
Wni^er"  ein  ^rief  ein,  ber  au^  ber  ^enfton  fam,  tt)ie  ber  erfte, 
aud^  t)on  ber  nämlic|)en  Äanb  gefcbrieben  gu  fein  fc^ien  tt)ie 
biefer,  merftpürbigertpeife  aber  feine  £lnterfcj)rift  trug. 

90^er!tt)ürbig  jebocb,  bag  ber  *23ricf  nid)t  untetfc^rieben  tt)ar, 
erfc^ien  e^  bem  (Empfänger  nur  im  erften  ^ugenblidf;  nac^bem 
er  haß  6d5)reiben  burdf)ge(efen  ^atte,  tombt  tß  ibm  fo  siemlid^ 
begreiflich.  ®a^,  toaß  er  la^,  tpar  folgenbe^:  „9^ocb  ganj 
benommen  t)om  ^inbrud  t>tß  neulid^en,  unt)erge5(ici)en  ^benb^, 
blidft  bie  ganjc  ^enfion  mit  ffumm  begeiftertem  ©an!  auf  ben 
großen  9}Zann,  ber  \\)x  einen  fo  n)unberbaren  ©enu^  bereitet 
^at.  ©er  ®eban!e,  ba^  un^  ber  berü()mte  ^ann  auc|)  fernerhin 
noc^  au^  bem  Süll^orn  feinet  ©eifte^  fpenben  VpiH,  lä^t  unfere 
©emüter  in  ertoartung^ooller  6pannung  ergittem, 

ioerrlic^er  ^ann,  toaß  fmb  0ie  reicb! 

Qöenn  bocb  aber  bie  ^ugen,  bie  fo  burd^bringenb  in  bie 
93ergangen^eit  5U  fe^n  toiffen,  ebenfo  fcbarf  für  bk  gegenu>ärtigen 
©inge  tt)ären!  QOöenn  6ie  bie  9}^enfcben,  bie  6ie  i)t\xt  um- 
geben, fo  !lar  burc^fc^auten ,  loie  hk  ^enf(^en  au^  bem  fünf- 
sehnten  3a^r^unbert,  bann  tt)ürben  6ie  balb  erfahren,  ba^  6ie 
noc^  reicher  tt)erben  könnten,  aU  6ie  fc^on  pnb, 

^Ke  t)ere^ren  6ie,  aber  unter  if)nen  finb  einige,  bie  6ie 
nocb  me^r  öerebren  alß  bk  anberen.  ©oute  ein  ©eift  h)ie  ber 
3^rige  nic^t  imftanbe  fein,  biefe  eine  —  benn  tt)enn  ic|>  t)on 
einigen  fprec|)e,  fo  fprecbe  icb  in  QSa^r^eit  nur  t)on  einer  — 
|)erau^Sufinben?  (5oUte  er  nid^t  U)iffen,  ba^  anbetenbe  Q3ere5)rung 
f\(i)  immer  fcbüc|)tern  t>erbirgt?  ©a§  bk  fc|)önften  6eelen  man^« 
mal  baß  unfc|) einbar fte  ©etpanb  tragen?  6ollte  er  bk  ftummc 
ioulbigung  ni^t  bemerft  J)aUnf  bk  \i)m  ioanbrei^ungen  bar- 
brac|)te,  toie  lt)ir  fie  t)on  einer  ©ienftmagb  gett)5{)nt  ftnb  ?  ^äl;renb 
e^  feine^toeg^  eine  ©ienftmagb,  fonbern  ^twaß  ganj,  aber  ganj 
ttxoaß  anbere^  tt)ar.  3cb  fc()liege,  ic^  fage  m6)tß  me^r,  tt)eil  e^ 
einen  fo  mächtigen  ©eift  bcleibigen  |)ie§e,  tt)enn  icb  i^m  noc^ 
me|)r  fagte.    3(^  tt>ei§,  ba^  ber  gro^e  ^ann  mic|)  t)erfte^t,  tpenn 
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er  »crftc^cn  toiH.  llnb  er  tt?irb  tooUen  —  o  groger  9D^ann  — 
ja,  ni(^t  ttja^r?" 

Wß  ^etcr  ^ic^Wni^er  mit  htm  93riefe  ju  ^nbe  gefommen 
toar,  erbrö^nte  ba^  für  getoö^nlic^  fo  lautlofe  ^intenpfc^gelag 
»Ott  einem  tcie^embett  ©eläc^ter.  ^r  frümmte  ftdE)  förmli^  auf 
fetnent  6effeL  ^u^  ber  Seit,  alß  er  noc^  auf  ^äüe  gegangett 
toar,  fam  i^m  ein  ^anj  in  Erinnerung,  htx  bem  bie  9^oIIen  t)er= 
taufest  tourben,  tpo  t>k  ^amtn  bk  Äerren  aufforberten ,  ^tatt 
biefe  jene. 

<2öie  ^ieg  er  gleic|>?  9^i(^tig  —  9^ull-^oI!a.  gjlit  einem 
Qa^t  xoax  er  t)om  6tu^(e  auf,  unb  inbem  er  ftc^  toie  ein  6c^u^= 
plattier  auf  bie  £enben  fc|)lug,  ppfte  er  im  Simmer  um^er. 
„9^ua»^ol!a!  9flua-^ol!aI"  fc^rie  er  baju  toie  ein  ^efeffener. 
®ann  aber  plö^lic|)  ^alt  —  er  mürbe  nac^benflic^ :  toie,  toenn 
hk  ganje  ©efc^ic^te  eine  Attrappe  Ujar?  ^ine  SöKe,  t)on  einer, 
ober  einigen  ber  „^übfc^en  ^anaiUen"  gelegt,  benen  er  neulid^ 
beim  ^benbeffen  fo  einbringlic^  in  bie  ^ugen  gefe^n  ^atft,  unb 
bie  i^n,  gur  6trafe  bafür,  auffi^en  laffen  tooUtcn?  Golemen 
^aucnjimmern  ift  ja  aUtß  $u5utrauen. 

9^oc^  einmal  la^  er  ben  93rief  burc^.  ^ber  nein  —  fo 
abgefc^madEt  er  toar,  ec|)t  toar  er  3n)eifello^.  Q3on  einem  93lau= 
ftrumpf  gef4)rieben,  ber  i^m  einen  anberen  ^lauftrumpf  empfahl 
3um  Äeiraten?  E^  flang  tpa^r^aftig  fo.  llnb  noc^  einmal 
erbrö^nte  haß  fc^toeigfame  @cla§  oon  toic^embem  ©eläc^ter.  ^iefe 
anbere  —  brauchte  er  nac^  i^r  ju  fuc|)en?  0iefe  M'om  6eele 
im  unfd^einbaren  ©eioanb",  bie  i^m  „i5anbreiclS)ungen  bargebrac^t 
^attt,  toie  loir  fie  oon  einer  0ienftmagb  getob^nt  finb". 

9^un  ja,  toie  ein  ^ienftbote  ^atU  fie  ja  toirflic^  au^gefe^n, 
in  i^rem  garftigen,  fcf)loar3en  ^leib.  Ob  fie  e^  ttwa  gar  felbft 
roar,  bie  ben  93rief  gef (^rieben  \)atH^  ^aum  ansune^men;  bie 
Äanbfc^rift  toax  bie  ber  neulic^en  (finlabung,  unb  bie  toar  boc^ 
too^l  oon  ber  ^enfion^oorfte^erin  ausgegangen.  3mmer^in  — 
tpenn  er  gur  jtoeiten  ^orlefung  !am,  unb  haß  ftanb  ja  na^  be= 
t)or,  tooHte  er  [x6)  „bie  Gc^toarje"  barauf  tttüaß  genauer  an« 
fe^n.  QBenn  pe  bie  Q3erfafferin  beS  Betreibens  toar,  fo  toürbe 
pe  unter  feinem  ^lirf  erröten;  bann  n)ürbe  er  toiffen,  h>oran 
er  toar. 

^ünftlic^  toie  jur  erften,  erfc^ien  benn  alfo  ioerr  ^eter 
^ic^fc^ni^cr  toenige  ^age  nac^  biefem  jur  jtoeiten  Q3orlefung  in 
ber  ^enjton.     ^einlic|)  forreft  im  ^njuge  toie  neulich,  oon  ben 
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©amen  empfangen  toie  neulich  —  aUe^  eine  getreue  lieber- 
^olung  be^  erften  ^benb^»  (Sein  unben?egte^  ®efic|)t  »erriet  mit 
!einem  3uge,  toaß  für  9}^ittei(un9en  i^m  au^  bem  5^reife  5U= 
gegangen  tt)aren,  t)or  bem  er  fic^  mit  Wier  bemonftratioer  ®e= 
meffen^eit  verneigte.  Sangfam  aber,  inbem  er  t)aß  Äaupt  au^ 
ber  QSerbeugung  aufrichtete,  lie^  er  ben  93M  um|>erge^n,  lang= 
fam  unb  forfc^enb.  ©ans  ^^  Äintergrunbe ,  a(^  ttJenn  fie  ftc^ 
hinter  ben  glänjenben  ©eftalten  ber  anberen  ©amen  »erfteien 
tt)o(lte,  ftanb  bie,  nac|)  ber  er  fuc^te,  „bie  fcb*^«^  6eele  im 
f(^n)ar5en,  unfc|)einbarett  ®ett)anb".  QDßie  fie  fo  ^oc^  aufgerichtet 
^tanb  r  konnte  er  fic^ ,  obfc^on  fie  i^m  \)mtt  laum  beffer  gefiel 
aiß  neulich),  ni^t  t)er^e|)(en,  ba^  fie  eigcntli(^  t)on  fc^5ner  ©eftalt 
tt)ar.  ^rüfenb  lie^  er  btn  93(i(l  auf  i^x  ru^n;  unb  toeil  fein 
*2luge,  tpenn  e^  'btoha<i)ttr\b  einen  ©egenftanb  ergriff,  einen  bo^= 
renben,  faft  ftecj)enben  ^u^brud  bcfam,  mochte  e^  gefc|)e^n,  ba^ 
bie  6c^tt)ar5ge!(eibete  unter  feinem  ^(icf,  tt>ie  unter  einem  6tic^e, 
leicht  aufjudte. 

„5)^fterifc|>",  fteHte  er  fc^toeigenb  für  fic^  feft,  aU  er  ba^ 
bemerfte;  8ugleic|)  aber  fagte  er  fic|),  ba^  biefe  ba  ben  ^rief 
nic^t  gefc|)rieben,  n)o|)l  überhaupt  feine  ^|)nung  oon  bem  93riefe 
^attt*  3|)r  ©cfic^t  mar  o^ne  6c|)ulbben)u§tfein,  ©agegen  fa^ 
er,  tt>aß  er  bi^^er  nic|)t  n)ai)rgenommen  })attt,  tt>\t  bie  ^enfion^= 
t)orfte|)erin,  bie  fic^  gcfiiffentlic^  am  "^Jortrag^tifc^e  gu  tun  machte, 
um  feiner  93eoba^tung  ju  entge^n,  rot  tt)ie  eine  ^äonie  er= 
glühte. 

hinter  ben  gefc|)loffenen  ßippen  t>er!niff  er  ein  ßäc^eln  — 
nun  n)u§te  er  93efc|)eib, 

ioeute  brauchte  baß  Riffen  nic^t  erft  auf  feinen  6tu^(  gelegt 
5U  n)erben,  e^  lag  fc^on  ba.  6ogar  ein  @la^  3u(fern>ajTer,  baß 
am  erften  ^benb  gefehlt  l)attt,  ftanb  auf  btm  ^ifc|),  ^r  fe^te 
fic^;  aUe^  fe^te  fic{>;  bie  Q3orlefung  fonnte  beginnen;  fie  be= 
gann. 

©er  heutige  Q3ortrag  galt  93otticelli,  beffen  ^er!e  er  burc^ 
^^otograp^ien  erläuterte,  bie  er  mitgebracht  ^atte,  ©er  ^erfÖn= 
lic^feit  btß  ^ünftler^  entfprecbenb,  h>ar  ber  Q3ortrag  noc|)  er= 
giebiger,  al^  ber  neulic^e,  3nbem  er  öon  QSotticelli  fprac|),  mu§te 
er  auc|>  Gaüonarola^  gebenfen,  unb  bie  2lrt,  tt)ie  er  baß  machte, 
tt)ie  er  bie  93ett)egung,  bie  ganj  ^lorenj,  ^ünftler  unb  9^icbt= 
^ünftler  mit  fic^  fortriß,  jur  *2lnfc^auung  brachte,  tt>ar  grabeju 
glänjenb*    ^tnU   langweilte  fic|)   oon  ben  3u|)örerinnen  feine. 
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a\x6)  bie  banaufcftc  nid^t,  unb  aU  bcr  QSortragenbc  fc^licglic^, 
iDic  ein  ^onfc!t  nac^  loud^tiger  9J^a^ljcit,  ein  ^uc^  |)ert)or^oltc, 
©obincau^  9^cnaiffancc,  unb  barau^  einige  ber  geipfprü^cnben 
6acnen  jum  bcften  gab,  t>it  bk  Q3orgänge  in  Slorcn^  unter 
6aoonarola^  (Jinwirfung  be^anbeln,  tvat  ber  (Erfolg  ein  burc^» 
fc^lagenber.  ^He^  er^ob  fic^,  aiß  ^eter  ^ic^fc^ni^er  fein  TOanu= 
ffript  5u!lappte,  mit  einem  ©etöfe;  bie  ^enfion^mutter  leuchtete 
ibn  tt)ieber  mit  feuchten  ^ugen  an,  unb  bie  ^amen  Sollten  jtc^ 
fran!  lachen. 

^li  man  jur  ^afel  fc^ritt,  tarn  i^nen  au^  bem  6peife» 
jimmer,  h?o  fte  h)a^rfc^ein(ic^  h)ieber  t)aß  Riffen  für  i^n  auf  ben 
6tu^(  gelegt  ^attt,  bie  6d)n)ar5ge!(eibete  entgegen,  'SD^it  einem 
9Ruc!  blieb  bie  ^enfion^öorfte^erin ,  bie  an  ^ic|)fc^ni^er^  ^rm 
ging,  fte^n:  „3cb  toei^  tpirüic^  nic^t,"  fagte  fie,  „\)aht  id)  6ie 
eigentlich  mit  Sräulein  öon  Gc^neibebanb  befannt  gemacht?" 
3buna  tt>av  gleichfalls  fte^n  geblieben;  inbem  ^icbfc^ni^er  fic^ 
oor  i^r  t)ernelgte,  ftrecfte  fie  —  beinah  toie  eine  untoiHfürlic^e 
^ett)egung  fab  eS  anß  —  i^re  ioanb  nacb  i^m  auS:  „^ir 
—  muffen  3^nen  —  tt)ir!licb  fe^r,  fe^r  banfbar  fein." 

6to(fenb,  toie  t)on  ber  Erregung  gerftüdt,  !amen  x\)xt  ^orte 
^erauS;  baju  ging  toieber  ba^  Sucfen  burcb  i^re  ©cffalt,  ha^ 
\\)m  öor^in  fo  bPP^tifcb  erfcbienen  toar.  3nbem  er,  ber  i5öf= 
lic^feit  ge^orcbenb,  ibre  bargebotene  ioanb  ergriff,  füllte  er,  ba^ 
biefe  eisfalt  toar.  ^alte  ioänbe  tt>aren  il;m  unangenehm.  O^ne 
ein  ^ort  ^eröorjubringen,  verneigte  er  fic^  nochmals;  bann  be= 
trat  er,  am  ^rme  ber  ^enfionSmutter,  ben  6peifefaal;  man 
fe^te  fic^,  unb  im  nacbften  ^ugenblirf  räufelten  bie  QBogen  beS 
luftigen  ©eplauberS  über  ben  ^ifcb  unb  ringS  ^erum. 

Äeute  brauchte  ^eter  *2licbfc|)ni^er  pcb  feine  folc^e  ^ü^e 
ju  geben,  um  bit  ^afelrunbe  in  Stimmung  ju  bringen.  ®ie 
0amen  toaren  nocb  fo  erfüllt  t)on  ben  fjumorooHen  Ggenen,  bie 
fte  eben  mit  angel^ört  Ratten,  ba^  fie  ftc^  bk  ^in^el^eiten  barauS 
gegenfeitig,  unter  fprubelnbem  ßacben  n>ieberbolten.  0en  einen 
batten  bie  Florentiner  ©affenjungen  befonberS  gefallen,  bie  ben 
gepu^ten  SräuleinS  ben  ^opfpu^  unb  ben  6amt  öom  ßeibe 
reiben,  bamit  fie  fromm  Serben,  ben  anberen  ber  unfelige  ®e« 
lehrte,  ben  feine  ^öcbin  öon  ber  Arbeit  auffcbeuc^t  unb  ju 
trüber  ©eronimo  6aöonarola  in  bie  ^ircbe  treibt,  allen  aber 
bie  beiben  ^aufleute,  bk  in  ber  |)eimlicben  6tube  ^interm  ßaben 
fi^en  unb  fic^  £ecferbiffen  fc^metfen  laffen,  t>on  benen  ber  geftrenge 
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^ugprebigcr  m6)t^  toiffen  barf.  ^ä^rcnb  et  bem  frö^Uc^cn 
(Scfc|)not(er  su^örtc  unb  fic|>  ^bc^ften^  ^ier  unb  ba  einmal  auf 
ein  beipunbernbc^  „unb  tt>k  6ie  haß  gclcfen  ^abenl"  ba^  t{)m 
über  ben  ^ifd^  gugcrufcn  tt>urbe,  ^öflic^  gcj'(^meic|)c(t  §u  verneigen 
brandete,  ht^xdt  ^etcr  '2Iic|)fci)ni^cr  Seit  für  feine  ©ebanfen. 
^^  tt)ar  alfo  ric|)tig  —  biefe  ba  tpar'^,  bie  pc()  für  i^n  intcr= 
effierte»  3nteref fierte  ?  ^ine  ^xan,  beren  ioanb  fo  ^ndt,  n?ie  bie 
irrige  Qt^ndt  i)atttr  öl^  er  fie  berührte,  tnterefflert  ficb  tt)o^l  nic^t 
nur,  bie  öere^ri  ilnn)ill!ürlic^  lie§  er  btn  93(ic£  gu  i^r  ttjanbern. 
9Ö3ie  neulich,  fa§  fie  am  äugerften  (fnbe;  n)ie  ntuiid),  ftarr  unb 
fteif,  unb  bleiern  ernft^aft,  n)ä^renb  aUe«  ladete.  ^^  tpäre  i^m 
ja  öiel  lieber  gelpefen,  n>enn  eine  t)on  ben  ^übfc|)en,  eleganten 
£ac^!a^en  ba  ©euer  an  if)m  gefangen  ^ätte.  ®enn  fie  gefiel  x^m 
auc^  })tnU  x\\6)t  ^or|)in,  al^  fie  i^m  entgegengetreten  tt>ar,  ^attt 
fie  il;m  einen  ^inbrud  ertoedft,  al^  toenn  ein  groger,  fc^tparjer 
Q5ogel  auf  i^n  5ugef[ogen  !äme,  (^ß  i^attt  U)a^r|)aftig  au^gefef)n, 
al^  tt?enn  ein  99öinb  fie  t)or  fxd)  ^er  unb  auf  if)n  gu  trieb,  ^uc{) 
an  i^re  falten  Äänbe  mugte  er  beulen,  ^ber  —  falte  iöänbe, 
^eije^  Äers  —  haß  aUtß  toavm  boc^  immerhin  Seichen,  toaß 
für  eine  ^irfung  er  auf  fie  außühtt.  60  ganj  gleichgültig  ge|)t 
man  an  fo  tttoaß  boc^  nic^t  oorbei,  namentlich  tt)enn  man  fo 
nadj)  ^nerfennung  hungert,  tt)ie  -öerr  ^eter  ^ic^fcbni^er  hinter 
feinem  immer  gleichgültigen  ©efic^t  banac|>  bungerte.  6eine 
*2lugen  gingen  noc^  einmal  gu  i^r  \)xn ;  feine  ^ugen,  bie  je  nacb 
ber  Stimmung  feinet  Snnern  balb  tt)ie  freffenbe^  ©euer,  balb 
tt>ie  fc|)neibenbe^  ®la^  au^fa^en.  QSie  fie  ha  fap,  ben  Oberleib 
im  ^o^en,  fd^toargen  5^leibe  fo  fteil  aufgeregt,  unter  fc^tt)eren 
^temjügen,  bie  fie  surüdfbrängen  n>ollte  unb  boc|)  nic^t  bänbigen 
fonnte,  al^  n>enn  eine  ©lut  in  i^r  n)äre,  unter  ber  fie  öerbampfte! 
9^ic|)t  6^mpat|)ie,  nic^t  irgenbtpelc^e^  n)ärmere  ®efü|)l  lieg  x^n 
8U  i^r  ^inbliden,  fonbern  ein  faltet,  beinah  graufame^  ©elüften. 
^r  beobachtete ;  mit  ber  unintereffierten  ©eru^famfeit  htß  fritifc^en 
6ct)rif tfteHer^ ,  ber  fo  tttoaß  melleic^t  einmal  brauchen  fann, 
beobachtete  er,  toie  haß  au^fie|)t,  U)enn  ein  90ßeib  fic^  am  9}^arter» 
pfa^l  ber  Q5erliebt^eit  tt)inbet.  Unb  er  toar  e^,  ber  biefe  Qualen 
ertoedte.  (figentli^  fomifc^  —  unb  bocb  —  0onnern>etter  — 
9J^it  ber  ungerftörbaren  ©leic^gültigfeit  im  ©efic^t,  al^  menn 
er  fie  hätt,  x^m  haß  Galj  ober  ben  Pfeffer  nä^er  gu  rürfen, 
toanbte  er  fic^  an  feine  9^acl)barin  jur  9ltd)ttn:  „Srciulein 
6d^neibebanb  ?    ^abt  id^  loor^in  richtig  t)erftanben?" 
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©anj  (eifc  f^atU  er  gefragt;  auf  bie  ^enjion^muttcr  toirfte 
ber  (eife  ^on  ft)ie  ein  0onnerfc^(ag.  6ie  fu^r  ^erum:  „6c&neibe- 
banbl    3buna  t)on  6(^neibebanb  I" 

„Sräulcm?" 

„<3räu(einl"  Q3er^a((en,  aber  tt)ie  ein  loer^altene^  Sauc^jen 
tarn  ba^  ^erau^. 

^eter  Qlic^fc^ni^er  n)anbte  ftc^  ab  unb  blidte  nac^  ber 
anberen  6ei(e.  3buna  —  tt>a^  für  ein  abgefcf)madEtcr  9^ame! 
€r  fteUfe  für  flc^  feft,  t>a^  ber  ^enfc^  immer  feinem  ^'^amen, 
unb  ber  9'Zame  bem  ^enfc^en  ä^nlic^  fie^t.  0ann,  tt)ei(  er  be= 
mer!te,  ba^  nic^t  me^r  fo  laut  gelacht  tt)urbe,  tpie  bi^^er,  padtt 
i^n  bai  ^ebürfni^,  toieber  6timmung  in  bie  ©efeÖfc^aft  5u 
bringen.  OTit  aller  (Sefc|)tpinbig!eit  lieg  er  ein  paar  teigige  ^e- 
merfungen  über  ben  ^ifc^  flattern,  benen  fofort  ein  allgemeine^ 
(Seläc^ter  ben  ^iber^aÜ  gab.  ©efättigt  an  6peife  unb  ^ran!, 
gefättigt  t)om  (Erfolg,  mit  bem  ^ctDugtfein,  ba^  er  ^eut  abenb 
ttjieber  einmal  ml  erreicht  ^atU,  unb  ba^  loielleic^t  nod^  ©rögere^ 
in  ^u^jic^t  ftanb,  gab  er  ber  Qöirtin  ju  öcrfte^n,  ba^  e^  Seit 
fei,  bie  ^afel  aufju^eben,  benn  er  füllte  fic^  fc&on  fo  gut  tpie 
al^  Äerr  be^  Äaufe^;  unb  al^bann,  nac^  Kaffee  unb  Sigarette, 
öerabfc^iebete  er  fic|>,  tt)ie  ba^  vorige  9!Ral,  inbem  bie  britte 
Q3orlcfung  auf  ^cut  in  ac^t  ^agen  feftgefe^t  te)urbe. 

©anj  fo  ru^ig  tt)ie  ba^  vorige  TOal  aber  ging  er  ^eute 
nic^t  nac^  Äau^.  ^ro^  allem  unb  aUem  ging  ber  ®eban!e  an 
bie  „Q(i)toax^t"  mit  i^m  mit.  ^06)  toar  e^  ein  @eban!e  o^ne 
feftere  ©eftalt.  3n  ben  näc^ften  ^agen  aber  gefc^a^  e^,  ba^  er 
fid^  bfter  im  Gpiegel  befc^aute  al^  getPö^nlic^,  fein  o^ne^in  forg» 
fältig  gef)altene^  Äaar  noc^  forgfältiger  fc^eitelte  al^  gelPö^nlic^, 
unb  bahti  feftfteUte,  ba^  zß  üppig  unb  noc^  nic^t  im  minbeften 
angegraut  U)ar. 

^rei  ^age  nac^  biefem  ging  bann  lieber  tin  ^rief  anß 
ber  ^enfton  ein,  ipieber  t)on  ber  nämlichen  Äanb  tt>ie  ber  t)orige, 
unb  al^  er  bie^mal  baß  6c^reiben  erbrach,  gefc^a^  e^  o(?ne 
ßac^en.  ©er  3n^alt  bc^  93riefe^,  bem  abermals  bit  llnterfc^rift 
fehlte,  lautete  folgenbermafen:  „Fräulein,  <5räulein,  '5räulein  ift 
fie  I  ©aju  öornebm,  öon  ^bel  I  ©aju  reic^  unb  freigebig,  frei- 
gebig über  alle  <3Jia§en !  ©ag  bit  ^enflon  fic^  baju  auf fc^toingen 
fonnte,  ben  großen  9}^ann  ju  QJorträgen  ju  gen>innen,  foH  ic^ 
3^nen  Jagen,  toejfen  Qöerf  unb  *23erbienft  e^  mar?  ^ber  nein, 
©i^^etion  ift  mir  aufgetragen,  ©i^fretion  ift  {heilig. 
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@ro§cr  9[Rann,  tva^  ^abcn  6te  angerichtet?! 

Scuer,  "Seuer,  ^euec  ^oben  6ie  geftiftet!  3n  bem  ^euer 
öerbrennt  eine  arme  6eele.  3ft  e^  möglid^,  ba§  ein  groger 
9Jiann  graufam  fein  !ann?  ^ine  6ee(e,  bie  anber^  ift  alß  aUe, 
aU  alle!  ®ie  bie  äußere  (^rfc|)einung  nic^t  fie^t,  fonbern  nur 
hm  ®eift,  ben  ©eift,  ben  ©eift!  3c|)  fliege,  3c|)  fage  nic^t« 
me^r»  0er  groge  ®eift  J[)erfte^t  mi^,  tt)cnn  er  t)erftej)en  toiH» 
QBirb  er  tt>ol(en?    O  groger  ©eift  —  ja,  nic|)t  tpa^r?" 

0ie^mal  blieb,  nac|)bem  ^eter  ^icbWni^er  ben  93rief  ge= 
lefen  ^attt,  im  ^intenfif (^  =  ©elag  alle^  ftiÜ,  kdn  fiad^en,  tt>ie 
nci6)  bem  erften  93riefe,  U)ie|)erte  auf,  £ädj)erli(^  tt)ar  ja  biefer 
93rief  natürlich  ganj  tt)ie  ber  anbere,  abgefc^madft  burc^  unb 
burc|).  ©a^u  ftanben  0inge  barin,  oon  benen  t>k  Q3erfafferin 
in  ibrer  0umm^eit  toa^rfcbeinlicb  gar  nicbt  geU>ugt  ^am,  tt)ie 
fie  ben  ©mpfänger  ärgern  tpürben:  „©ine  6eele,  bie  bie  äugere 
©rfc^einung  nic|)t  fie|)t,  fonbern  nur  ben  ©eift."  ^ütenb  ftanb 
^eter  2lic^fc^niier  t)om  6tu^(e  auf,  unb  in  fcbu>eigenbem  ©rimm 
burcbmag  er  bie  6tube,  9Zatür(icb  —  bie  anberen,  bie  bübfc^en, 
eleganten,  nad^  benen  i^n  »erlangte,  bie  fa|)en  bie  äugere  ©r= 
fcbeinung,  fa^en,  ha^  er  ein  Heiner,  öertoacbfener  ^erl  toar, 
barum  mochten  fie  i^n  nic|)t,  Unb  biejenige,  bie  nur  feinen  ©eift 
fa^,  unb  ficb  in  feinen  ©eift  »erliebt  f)atte,  auß  ber  machte  er 
ficb  nicbt^»  ^eufelbonnerelement  I  ^ro^aUebem,  feit  er  ta^  Seugg 
t)a  gelefen,  niftete  ficb  ^in  ©eban!e  bei  i^m  ein,  an  ben  er  früher 
!aum  je  gebadet  ^attt:  heiraten. 

^aum  je  gebacbt,  ipeil  er  pc^  gefagt  \)attt,  ba^  er  folcb 
eine,   tpie   er  fie  gern  gehabt  ^ättt,   bo(^  nie  befommen  n)ürbe, 

Unb  je^t  !onntc  er  eine  belommen,  9Q3ie  auf  bem  ^räfen= 
tierbrett  tt)urbe  fie  x^m  angeboten. 

^reilicb  feine  t)on  jener  ^rt.  2lber  immerhin  —  foUte  er 
tparten?  ^enn*^  aucb  nur  ein  Gperling  ipar  —  foUte  er  tt)arten, 
bi^  bie  ^aube  t)om  0ac^  i^m  in  ben  QiRunb  geflogen  !am? 
®a  ^ättt  er  lange  iparten  !önnen.  Unb  tt)enn  er  oon  ber  6orte 
nun  einmal  feine  befam,  foUle  er  barum  unverheiratet  bleiben 
fein  ßeben  lang?  Q3on  Äaufc  an^  o^ne  QSermögen,  ipar  er 
barauf  angen)iefen,  fic^  fein  £eben  gu  oerbienen.  ©r  arbeitete 
ja  gern,  oerbiente  oieL  ^ber  n^er  gab  i^m  bie  ©eU)äl;r,  ha^ 
feine  ^raft  nic|)t  einmal  nacblaffen  tt)ürbe?  "^lugerbem  tpar  e^ 
ja  bocb  eigentli^  bie  reine  6d[)inbcrei,  ein  arbeiten  »on  frü^  bi^ 
fpät,    o|)ne  ^uff)ören,    o^ne  ^bfe^en.    3n  feiner  »erfonnenen 
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©tubcntoanbcrung  ma6)tt  er  ^ait;  bcibc  ^rmc,  bcn  ganjen  Körper 
xtdtt  er  auß  —  ftc^  einmal  au^ru^en,  einmal  re!cln  bürfen  auf 
t)tm  ®elb,  ha^  eine  reiche  Srau  i^m  mitbrachte  —  a^  —  unb 
®elb  ^atte  fte  ja,  fo  ftanb*^  in  htm  93rief.  0a^  ioonorar  für 
bie  Q3orlefungen  f)attt  fte  f)ergegebcn.  ^in  unangenehme^  ßäc^eln 
ging  über  fein  ©eftc^t:  al^  ipenn  fte  fic^  feine  ©unft  f)ättt  er- 
faufen  ttJoHen,  fo  beinah  !am  e^  ^erau^,  Hnb  an  biefen  ®e» 
ban!en  fc^)loffen  fic^  anbere,  bie  ebenfottjenig  bübfc^  ttjaren  tpie 
ber  erfte :  hti  allen  anberen  ^ättt  er  betteln  muffen  —  ^ier  tourbe 
bei  i^m  gebettelt,  er  ipar  ber  ©ebenbe.  ©rabeju  eine  ©nabe 
unb  ^arm^erjigfeit,  tpenn  er,  ber  Heine,  unanfe^nlic^e  ^erl  barein 
billigte,  t)a^  ein  öorne^me^,  ablige^,  reicbe^  ^äbc^cn  feine  ^au 
tDÜrbe.  ^r  lachte  V)or  ftc^  ^in  —  eigentlich  fc^abe,  t)a^  er  feine 
QRomane  me^r  fc^rieb;  iaß  n>äre  ja  ein  6toff  für  einen  ur= 
fomifc^en  9^oman  gelpefen !  (f ine  <5tau,  bie  man  auf  bie  ^eife 
jur  Srau  befommt  —  na  —  ha  bleibt  man  ioerr  im  ioaufe, 
fann  über  fte  verfügen,  ungefähr  tt)ie  über  eine  OTagb.  ^aju 
^dttt  pe  ja  auc^  Talent,  ^attt  er  fie  nic^t  für  eine  ©ienft- 
mogb  gehalten,  bamal^,  al^  fie  fo  bemütig  mit  t)tTn  Riffen  in 
Äänben  oor  i^m  geftanben  ^attt'? 

^fo  tt)ar  bd^  ^nbe  öom  2itbt,  ba^  er  befc^lo^,  fic^  „bie 
^etreffenbe"  bei  ber  näc^ften  Q3orlefung  bod^  einmal  tttoa^  ge= 
nauer  anjufe^n.  QQöarum  foHte  er  nic^t?  0ie  ganje  ©efcbic^te 
tt)ar  ja  boc|>  nur  ein  <5pa^.  @efa5)r,  ba^  er  fic^  öerliebte? 
ßäc^erlic^,  fo  tttoa^  nur  ju  benfen,  ^ber  oielleic^t  ©efa^r  für 
„bit  ^etreffcnbe",  ba^  fte  feine  Beobachtung  al^  Sntereffe  auf- 
faßte unb  fic^  immer  toller  t)erliebte?  3^re  6a^c  unb  i^re 
6c^ulb.  <5ür  \f)n  toar  bie  (oa^t  ein  rein  a!abemifciS)=|?f9c^ologifc^e^ 
6tubium;  QBiffenfc^aft  fcnnt  feine  9^üc!fic^ten, 

9}^er!tt>ürbig  aber,  ba^  tß  oon  biefem  ^lugenblicf  an  mit 
feiner  afabemifc^en  9?u^e  a«  ^"^^  ^^r»  dt  fing  h)ir!lic^  an, 
mit  bem  ©ebanfen  btß  Äeiraten^  ftc^  ju  befc^äftigen ,  unb 
betraten,  auc^  toenn  man'^  fo  „vernünftig"  nimmt,  tt)ie  er  e^ 
nai)m,  ift  boc^  immerhin  eine  emft^afte  Angelegenheit.  3um 
erftenmal  im  ßeben  tpurbe  e^  i^m  in  bem  ftiHen  ^intenpfc^- 
©ela§  ju  ftiH  unb  ju  eng.  dx  brauchte  irgenb  jemanben,  um 
mit  i^m  ju  fprec^en. 

^inen  ^ag  nac^  biefem,  um  bie  Befuc^^ftunbe,  flingelte  e^ 
an  ber  ^enfton;  Äerr  ^eter  2lic^fc^ni^er  fam,  ber  Q3orfte^erin 
feine  Aufwartung  ju  mac|>en. 
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0ie  ^alht  Gtunbe,  bie  Ut  beiben  nun  im  Kabinett  ber 
^enfion^muttcr  jubrac^tcn,  tvav  eine  t)on  jenen  broHigen,  ido 
sn^ei  ^enWen  fi^  gegenüberjt^en,  fic^  eine  9J^enge  0inge,  unb 
in  QÖöa^r^eit  gar  nic|)t^  fogen,  tt>eil  fie  t)on  bem  ntc^t  (preisen, 
H)ot)on  einsig  unb  allein  fie  (preisen  möcbten, 

Q©ie  ^ätfen  fie  benn  aucj)  i[>on  ben  Briefen  fprec^en  !5nnen  I 

Ob  er  bk  93riefe  gelefen  ^atte?    Streif eWo^. 

Ob  er  i{)retn)egen  !am?    QBa^rWeinlic^. 

Stoax  ertt)ä|)nfe  er  jte  nic&t  ^ber  ba^  er  überhaupt  fam, 
U>ar  boc^  Won  etn)a^,  f($on  iDieL  QSa^  tt)ürbe  er  benn  nun 
Jjorbringen? 

^enn  er  nur  felbff  gelpuf t  ^tte,  toaß  er  tjorbringen  foHtc» 
^ber  ber  fonft  fo  fe(bffgett)iffe  'SDZann  n^ar  grabeju  »erlegen, 

6onbieren  —  t>a^  tpar  fo  ber  allgemeine  Q3orfa^  getpefen, 
mit  bem  er  gefommen  Xt>av.  (fr  merfte,  t)a^  e^  fcj)tt)erer  tt)ar, 
al^  er  e^  fi^  gebacj)t  ^atU. 

3e  verlegener  er  jebocb  tourbe,  um  fo  ffillt)ergnügter  tt)urbe 
bie  ^enfion^mutter,    0ie  Briefe  Ratten  geU)ir!t;  fein  3tt)eifel, 

^lö^licl)  fiel  i^r  ein:  „Ob  ber  Äerr  ^rofeffor  nii^t  auc^ 
ben  anberen  0amen  feine  ^uftoartung  mac|)en  möcj)te?" 

„O  bie  —  bei  bem  fc^önen  Qöetfer  ^eute  —  tt)ürben  boc^ 
too^l  ausgegangen  fein," 

„Q3iele  {ebenfalls;  aber  einige  gingen  ttjenig  auS," 

ilnb  nun  gab  fie  jic^  einen  6to§. 

„Snm  93eifpiel  S^äulein  t)on  64>neibebanb,  bie  fl^t  eigent= 
1x6)  ben  ganzen  ^ag  über  i^ren  93üc^ern," 

^uf  biefe  "äußerung  erfolgte  feine  ^nttport,  nur  ein  "^Slicf. 
6einem  93lidf  begegnete  ber  irrige,  93eibe  9]'^enfc^en  J[)er= 
ftanben  fid^. 

„0aS  ift  hk  0ame  — "  eigentlich)  tpar  tß  nur  eine  Q3er-- 
legen^eitsp|)rafe,  menn  er  fo  fragte  —  „in  Gc^toars,  ber  6ie 
mic^  neulich  loorftellten?" 

0ie  0ame  in  Gc^lpars,  bie  tt>ar  eS,  Unb  nun,  nad;bem 
baß  ©efpräd)  fic|)  hiß  babin  ftodEenb  fortbenjegt  i^attt,  ftrömte 
bie  ^enfionSmutter  plö^lic^  über,  ®en  ®runb,  tparum  Sbuna 
in  6c|)U)ar5  ging,  i^re  gan^e  £ebenSgefcbic|)te  befam  ^etcr  ^i6)= 
fc|)ni$er  ju  ^5ren,  fo  ba^  er  in  fürjefter  Stit  über  alle  i^re  ^tx= 
^ältniffe  auf  baß  grünblic^fte  unterrichtet  tvav. 

^aß  toaß  er  erfuhr,  tpar  eigentli(^  nur  bie  *33eftätigung 
beffen,  Waß  er  fic^  fo  im  ftiUen  felbft  gebac|)t  ^attt.    ^eftäligung 
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unb  genauere  ^u^fü^rung,  (?ine^  tpar  t^m  neu:  ha^  9}iäb(^en 
toav  fc|)on  umtporben  tt>orbcn»  3n  ber  Einfalt  i^re^  t>ectrauen^= 
öoUen  Äeräen^  ^attz  3buna  ber  ©cifte^freunbin  aUe^  erjä^lt: 
ein  ©ut^nac{)bar,  ein  mit  aUen  !örperli(^en  ^orjügen  au^geffatteter 
junger  9}^ann,  aU  9^eiter  unb  6port^mann  in  ber  ©egenb  bei- 
nah) berü()mt,  ^attt  um  i^re  ioanb  angehalten. 

„llnb  —  fie  —V 

„S>at  \i)m  einen  ^orb  gegeben." 

^eina^  triump^ierenb  ffie^  bie  ^enfion^mutter  bie^  auf 
^eter  ^ic^fc^ni^er^  ^albe  ^rage  f)erau^. 

„^eil  fie  nic^t  t)a^  Ölugere  fie()t/'  fügte  fie  mit  einem  t)iel= 
beutigen  ^ugenauffc^lag  |>in§u,  „fonbern  nur  ben  ©eifti" 

^a6)  biefem  ^orte,  ba^  ii)m  ungefähr  U)ie  eine  9}^elone 
in  Pfeffer  fc^medtc,  er^ob  fic^  ^eter  2lic^f^ni^er.  ©leic^jeitig 
fu^r  bie  runblic^e  0ame  t)om  6effe(  auf.  "xRot  tt)ie  eine  ^äonie 
ftanb  fie  t)or  i^m:  „Äerr  ^rofeffor!"  fagte  fie  mit  einem  Geufjer, 
ber  ben  runben  93ufen  jur  ^ugel  anfc^toeUen  lieg,  „o  ©ott, 
Äerr  ^rofeffor  — "  babei  ftredtte  fie  x^m  bie  ioanb  ju,  unb  ber 
©rurf,  mit  bem  fie  bie  feinige  erfaßte,  toav  fo,  alß  toenn  fte  i^m 
ben  3n^alt  beiber  93riefe  5U  elpigem  *2lngeben!en  in  bie  ioanb 
brücfen  n^oUte. 

^eter  ^ic^f^ni^er  ging  nac^  ioau^.  ^ber  nic^t  gleich, 
fonbern  auf  £lmtt>egen,  inbem  er  bi^  jur  ©unfel^eit  fo  jiemlic^ 
ben  gansen  QQöeften  öon  93erlin  abfpajierte.  0ie  @efci[)ic^te  toav 
tt)ir!(ic^  mer!n)ürbig;  grabegu  fabelhaft  mer!tt)ürbig.  ^in  junget, 
reic^e^,  öome^me^,  fc^öne^  'SDiäbc^en  —  aber  |)alt  —  t>erbefferte 
er  feinen  ©ebanfengang  —  fc^ön  nic^t,  nein  —  aber  jung,  reic^, 
öorne^m,  ja  —  toeift  einem  förperlic^  pracif)tooIlen  ^reier^mann, 
ber  n)a{)rfd^cinlicl&  ebenfo  t)orne^m  unb  reic|)  xoax,  \vk  fie  felbft, 
bie  ^üre,  unb  i^m,  bem  armen  Teufel,  bem  'SCRanne  t)on  obffurer 
iberfunft,  bem  |)ä6lic|)en,  öcrtpac^fenen  Keinen  ^erl  fagt  fte 
„herein!"  ^arum?  QOßeil  fie  fic^  überhaupt  nur  in  ©eift  oer» 
lieben  fonnte  unb  fic^  in  ben  feinigen  verliebt  ^atU. 

Hntoinfürlicl),  inbem  er  biefen  ©ebanfen  nad^^ing,  toar  ^cter 
^ic^fc^ni^er  t>ov  ben  6piegel  in  feiner  QÖöo^nung  getreten ;  inbem 
er  ftd^  im  6piegel  befc^aute,  fc^üttelte  er  untoiHfürlic^  ben  ^opf. 
ioier  toax  ttttyaß,  toa^  er  nic^t  oerftanb. 

Obgleich  er  \\6)  immerfort  geiftig  befc&äftigte,  toav  er  haß 
©egenteil  »on  einer  geiftigen,  er  ipar  eine  ftnnlic^e,  berb  reale, 
beinah)   materielle  ^'Zatur.     (Seelenleben,   o^ne  ftnnlic^e^  8ugleic^, 
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toar  tttoaß,  tt)ofür  i^m  jebe^  Organ  fehlte»  ^ine  <5rau,Me  fo 
au^gefc^cn  \)ättt,  U)tc  er  aU  ^ann  au^faf),  ob  er  ftc^  in  bie 
t)erliebt  \)ättt'^  ünb  hjenn  e^  ^t)t^ia  auf  bem  Orafelftu^l,  unb 
ber  Snbegriff  aller  Qßei^^eit  gemefen  n)äre,  einfach  jum  ßac^en. 
Unb  ^ier  n^ar  eine  9^atur,  t>k  fo  anber^  n)ar,  al^  bie  f einige, 
eine  ^rau,  fo  o|>ne  6innlici^!eit,  t)a^  fie  ba^  llnm5glic|)e  möglic|> 
mad^te  unb  pc^  über  aUe  ioinberniJTe  ^intoeg  oerliebte* 

^ble  9^aturen,  benen  eine  gegenüberfritt,  in  ber  pe  Sä^ig» 
feiten  toa^rne^men,  bie  i^nen  fe|)len,  beugen  fic^;  anbere  friti« 
fieren,  nnt)  unter  Umftänben  lad^en  fie.  ^eter  2lic|)fc^ni^er  friti- 
fierte  —  baß  ßac^en  tt)ürbe  t)ienei(^t  fpäter  fommen» 

0aö  Q^efultat  feiner  93eobac|)tungen  toax:  ba^  biefe  „®ame 
in  6c&n)ar5",  mit  htm  abgefc^marften  9^amen,  biefe  Sbuna 
t)on  6cbneibebanb,  eine  ungefunb  angelegte,  in  ber  länblic^en 
©nfamfeit  t)öllig  fc|)rullen^aft  geworbene  ^^fterifc^e  alte  3ung= 
fer  tt>ar. 

Unb  loenn  e^  fo  ftanb,  tvaß  blieb  bann  ju  tun?  ^infac|> 
auf  bem  ^bfa^  !e^rtmac|>en  —  „leben  6ie  n)o^lI  ^bieu!" 

2lber  im  ^ugenblid,  al^  er  fic|)  ben  6c|)n)ung  ba^n  geben 
tooUte,  toax  tß,  aU  ttJenn  i|)m  einer  entgegenträte,  ber  x^n  an 
beiben  6c^ultern  padtt  —  ,M^tl"  Unb  an  biefem  „^alt"  er» 
fannte  er,  ba^  bie  6ac^e,  bit  er  immer  noc^  für  6pag  ge= 
nommen  l;atte,  nic|)t  me^r  (5pa^,  fonbern  €rnft  toax.  ^ai  £eben, 
baß  bequeme,  oon  bem  er  geftern  geträumt  ^alte,  baß  6ic|)--9^e!eln 
auf  bem  ®elbe  ber  reichen  ^rau,  tvo  blieb  baß,  n^enn  er  t)or 
ber  reic|)cn  %xau  fe^rtmac^te?  0a^  er  eine  <5rau  ^aben  n)ürbe, 
bie  i^n  tt>ie  eine  9}^agb  bebiente,  an  ber  er  pf^c^opat^ifc|)e,  oiel- 
leic|>t  literarif(^  ^i5c|)ft  öerujenbbare  6tubien  machen  fonnte,  too 
blieb  baß^  Q35o  blieb  baß'^  Unb  „bie  ^etreffenbe"  felbft,  tpäre 
fie  bamit  einöerftanben  geloefen,  ipenn  er  fc^rtmac^te?  3m 
©egenteil  I 

^Ifo  nic^t^  mt^x  oon  fold^en  p^iliftrö^--moralifc^cn  93eben!- 
lic|)!eitenl  ilnb  öon  biefem  ^ugenblid  an  haaren  bie  0inge  bi^ 
gu  bem  fünfte  gelangt,  too  nicbt  me|)r  bie  9}^enfc^en  mit  ben 
fingen,  fonbern  bit  ®inge  mit  ben  9)^enfc|)en  ge^en. 

0enn  in  ber  ^enfion  l;atte  fic^  in5n)ifc^en  ebenfalls  QOßic^^ 
tige^  begeben.  Äier  tpar  bie  ^enfion^mutter  nac|)  ^eter  ^\^= 
fc^ni^er^  ^ortgang  in  einem  Suftanbe  gutüdgeblieben,  ber  ein 
fofortige^  Öffnen  btß  Q^entil^  »erlangte,  mnn  eine  ^yplopon 
tJermieben  werben  foUte.    6c^i5ngeiftige  93egcifterung,  ba^  tß  \\^x 
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belieben  fein  foHtc,  bcn  großen  Gc^riftftcUer  unter  bie  Äaube 
ju  bringen,  Gtolj,  t>a^  e^  bic  ©eiftc^frcunbin  toax,  l>k  er  er» 
XDä\)lU,  ©eWäft^interejte  für  i^r  ^enfionat,  angeborener  tt>tih' 
lieber  ^uppelfinn  —  t>a^  aütß  braufte  ju  einer  9}^ifc|)ung  ju« 
fammen,  bie  i^r  tt)ie  ß^^ampagnerfc^aum  ju  ^opfe  ftieg. 

6oba(b  ber  ^efuc^er  bie  Pforte,  hi^  ju  ber  fie  i^m  ©eleit 
gegeben,  hinter  ftd)  jugemac^t  ^attt,  ftürmte  fte  mit  einer  Äaft, 
bie  faum  noc^  tttvaß  oon  ber  QBürbe  ber  Q5orfte^erin  er!ennen 
lie§,  ben  ^orribor  hinunter,  an  beffcn  ^nbc  3buna^  Simmer 
lag,  unb  e^  beburfte  be«  legten  ^ufgebot^  i^rer  6elbffbe^errfc^ung^= 
fraft,  ba^  fie  n)enigften^  anflopfte;  am  liebften  toäre  fte  o^ne 
tt>eitere^,  toie  eine  ^ombe  hineingeflogen,  ^uc^  je^t  no^,  ob= 
fcbon  Sbuna  an  ber  ^rt  be^  ^nflopfen^  fogleic^  erJannt  \)atU, 
tt)er  e^  tt>ar,  ber  ßinlag  begehrte,  toirfte  i^re  (frfc^cinung  fo 
abenteuerlich,  ba^  bie  3nfaffin  be^  Simmer^  fc^ier  erfc|>redEt  auf= 
fu^r,  aU  fie  fte  eintreten  fa|). 

^\t  rotem  ©eftc^t,  tpeit  aufgeriffenen  ^ugen,  l^albgeöffnetem 
9}^unbe,  aU  n?enn  fie  nac^  £uft  fc^nappte,  ftanb  hk  runblic^e 
0ame  öor  i^r.  ^(ö^lid^  breitete  fie  beibe  ^rme  au^,  unb  mit 
einem  ^alb  jaucl^jenben,  fjalb  fc^lui^jenben  „(fr  fommt!"  fiel  fie 
ber  ©eifte^freunbin  um  ben  ioat^. 

3buna^  ßippen  tparen  ganj  bleifarbig  —  fo  Xoax  ii)x  ba^ 
^lut  äum  ioerjen  geftürmt:    „93}er  —  !ommt?" 

0ie  ^enfion^mutter  legte  i^r  bie  ibänbe  auf  bie  6(^ultem, 
^ielt  fie  mit  beiben  geftrecEten  ^rmcn  t)on  ft^  ah,  bann  er^ob 
fte  ein  jubelnbe^,  richtiger  gefagt  gellenbe^  Sachen:  „Fräulein 
t)on  6cbneibebanb  —  S^räuletn  3buna  —  S^äulein  Sbuna  — 
geliebte  ^reunbin  —"  plö^lic^  lag  3buna  tpieber  an  i^re  ^ruft 
gcpregt,  unb  i^re  Orangen  feuchteten  f^c^  ^«>«  ^^«  tränen  ber 
©eifte^freunbin,  bie  jä^ling^  öom  £ac^en  ju  fc^lucbjenbem  Qöeinen 
übergegangen  Ujar.  „0er  ^ann  brennt  jal  6ie  ftnb  mächtig, 
^äulein  3buna,  (Sie  finb  mächtig  I  din  groge^  ^er!  tt>erben 
(3ie  t)oUbringen!  (fin  gro^e^,  ^errlic^e^  ^erf.  *5)er  einfame, 
»ertoa^rlofte  ^ann  tt>\xb  nic^t  me^r  einfam  fein,  (f ine  ©efä^rtin 
tpirb  er  beft^en,  eine  <5reunbin,  eine  Äegerin  unb  Pflegerin,  bie 
für  i^n  forgen  njirb,  fein  £eben  lang.  Äarmonifc^  n>irb  er 
tt)erben,  ^armonifcb  alle^,  toa^  er  fc^reibt,  unb  ba^  toirb  3^r 
^erbienft  fein,  ßiebfte,  einjigfte,  ^euerfte!" 

6ie  fa§te  3buna  an  ben  Äänben,  50g  fte  auf  ben  6tu^l, 
fe^te  ftc^  neben  pe:  „ßaffen  6ie  ftc^  erjä^lenl" 
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llnb  inbcm  ftc  nun  er^ä^ltc,  erging  e^  i^r,  tt)ic  e«  9}^cnfc^cn 
ergebt,  bei  benen  bie  ^inbilbung^!raft  ftär!er  al^  bcr  QÖßir!ticb= 
feit^finn  \\t  (Solchen  beuten  h^erben  i^re  Qöünfcbe  ju  tatfäcb= 
l\6)tn  ©efc^e^niffen,  6ie  lügen  nic^t  mit  ^ett)u§tfein,  ober  pe 
fabulieren  unb  bilben  fic|>  ein,  ha^  fte  ^a|>r^eit  fprecbem 

^eil  fte  bemerft  f)attt,  t)a^  ber  ^ann  ibre  *33riefe  gelefen, 
fe^te  ft(^  in  i{)rem  ^opfe  bie  QJorfteUung  feft,  ba§  fie  je^t, 
tt)ä{)renb  feinet  *53efucbe^,  immerfort  über  htn  3n^alt  ber  93riefe 
mit  ibm  gefprocben  b^fte.  QOßeil  fie  begeiftert  getpefen  tt>av,  aU 
pe  bie  Briefe  fd^rieb,  bilbete  fie  ficb  ein,  ta^  and)  er  mit  93e» 
geifterung  gelefen  ^ättt*  0ag  in  Q93ir!licbfeit  eigentlicb  nur  fie 
felbft  gefprocben,  unb  er  i^r  f^toeigenb,  beinab  lauernb  gegenüber 
gefeffen  i^attt,  öon  bem  allen  b^tte  fie  feine  Erinnerung  mebr, 
nicbt  bit  geringfte»  9}^enfcben  folcber  ^rt  n)irb  bie  eigene  Stim- 
mung 5ur  6uggeftion,  fie  })'6xm  fid[)  felbft  fpre^en,  unb  glauben, 
e^  tpäre  bie  Stimme  ber  ÖOßelt,  tt)a^  fie  t^tvnt^mm. 

Witi  xoa^  fie  i^m  t)on  Sbuna  gefc|)rieben,  baß  \)aUt  er  i^r 
gefagt,  Einen  Vortrag  ^attt  er  i^r  über  baß  9}^äbcben  gehalten, 
einen  glü^enben,  entaüdften»  Q3erliebt,  verliebt,  verliebt  n)ar  er 
in  Sbuna,  3n  biefem  6inne  bericbtete  fie  ber  Steunbin;  mit 
einer  Sungenfertigfeit,  ba^  ber  9Rebeftrom  grabe§u  betäubenb  über 
bie  ftiKe  Su^örerin  ba^inging, 

93etäubenb  —  benn  inbem  fie  ben  Porten  laufcbte,  bk  fie 
in  ber  Einfalt  i^rer  6eele  natürlicb  aUe  al^  t)oKn)ertige  ^ün^t 
na^m,  tarn  tttoaß  tpie  eine  £äbmung  über  3buna,  Einem  90^anne 
angeboren  foKen,  eine  t)er^eiratete  ^xau  fein  —  furcbtbare^  2lngft= 
gefübl  —  fie  fonnte  ficb  ö^r  nicbt  öorfteHen,  tt)ie  fie  baß  an= 
fangen  follte.  <^aß  ®efü|)l  ber  Q3erebrung,  baß  fo  ftar!  in  ibr 
tpar,  ^atte  ja  mit  Q3erliebt^eit  nicbt  ba^  minbefte  gemein.  Eine 
Srau  aber,  ber  bie  ^ugen  ni^t  mit  ber  ^tx^tn  fleinen  Äanb  ber 
Q3erliebt^eit  gugebrütft  ttJerben,  be|)ält  bie  ^ugen  offen  für  bie 
6cbam.  ©efenften  ^anpttß,  glutübergoffen,  fotpeit  baß  bleicbe 
©eficbt  3U  erglüf)en  öermocbte,  fa§  Sbuna  öon  6cbneibebanb,  baß 
^D^äbcbentDeib,  ^Hmablicb  tt)urbe  fie  rubiger,  ^u^  btn  liefen 
ibrer  burc^ftürmten  6eele  taucbte  langfam  baß  ftiHe  Eilanb  tokbtv 
auf,  auf  tpelcbe^  biefe  Q3ernunftnatur  ficb  h'^  retten  tt)u§te,  fo 
oft  ein  übermäcbtigeg  ©efü^l  fie  ju  jerftören  bro^te,  bk  Über- 
legung. 

(if)t  —  nun  ja  —  aber  fo  anber^  tt>ürbe  biefe  E^e  fein, 
al^  baß,  toaß  man  für  geiPiJ^nlicb  barunter  t>erftebt,  ba^  man  pe 
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taum  fo  nennen  fonntc.  ^\^t  ein  gemeine^,  finnltc^e^,  fonbern 
ein  rcinc^,  geiftige^  Sueinanberge^ören,  ein  ununterbrochene^  ^u^« 
taufc^en  jtoifc^en  gtoei  ®eiftc^menfc|)cn,  bie  ganj  genau  tpugten, 
ba^  jic  öom  Q5er^eiratetfein  ba^  nic^t  ^ahtn  tooHtcn,  tpa^  bie 
onberen  bat)on  t>er(angen. 

0enn  3tt)ei  ©eifte^menfc^en,  baß  toaren  fie  beibe.  3^rer 
felbft  burfte  fie  ja  n)o^l  fic|)er  fein,  unb  auc^  t)on  i^m  ^afte  fie 
ba^  erfahren.  6eine  6eeie  i^attt  fie  !ennen  gelernt,  aU  pe  erfuhr, 
ba^  er  über  ^otticeHi  fprec^en  tt^oHte;  feine  i^örperlic^!eit  bot 
i^r  bit  ©etoä^r,  ba^  er  baß  nic^t  t)on  i^r  ^eifc^en  toürbe,  \t>aß 
feiner^eit  jener  anbere  öon  i^r  t)erlangt  ^^attt,  jener  0io^fure  in 
©eftalt  btß  jungen  märfif(^en  ©ut^nac^bar^,  ber  bamal^  gefommen 
tt>ar.  0amal^  —  i^re  6ce(e  toax  fd)on  tt)ieber  fo  ru^ig  ge» 
tt)orben,  ba^  fie  lächeln  fonnte,  inbem  fie  an  baß  „bamal^"  backte, 

Unb  3u  bem  allen  tarn  nun  baß  ^in^u,  toaß  fie  je^t  öon 
ber  ^eunbin  ^5rte,  bie  i^v  boxt  gegenüber  fa§:  ber  SD^ann 
»erlangte  nac^  i^r.  ^tin  ®ott,  ja  —  })attt  baß  (frfc^reden  fie 
fo  egoiftifc^  gemacht,  ba^  fie  baß  tiefe  "^DZitleib  \)aU^  oergcffen 
fbnnen,  baß  fie  empfunben,  al^  i^r  baß  9Jii§t)er^ältni^  SUjifc^en 
bem  ©eifte  biefe^  ^anne^  unb  feiner  körperlichen  (frfc^einung 
5um  erftenmal  auf  bie  6eele  gefallen  tt>ar?  9©ie  ein  6c|)ulb= 
betou^tfein  tarn  tß  über  fie;  al^  ix>enn  fie  tttoaß  gut  gu  mac|>en 
^ätUr  ^^^tt  fie  fic^  innerlich  auf, 

Qßeil  er  ernannt  \)atttr  ba^  fie  bie  einjige  tt>ar/  bie  i^n 
oerftanb,  barum  t)erlangte  er  nac^  i^r;  toeil  er  einen  SD^enfc^en 
brauchte,  ber  i^m  burc^  ben  graufamen  Stoiefpalt  feinet  ©afein^ 
^inburc^  ^alf,  unb  U)eil  fte  biefer  ^enfc^  toar,  barum  ftredte  er 
bie  Äänbe  nac^  x\)x  anß. 

Unb  öor  folc^em  6c^rei  ber  9^ot  ^attt  fie  fic^  öerfc^lie^en 
tpollen!  60  ganj  ^attt  fie  nur  baß  Opfer  empfunben,  baß  t)on 
x^x  geforbert  tt)urbe,  ba^  fie  gänjlic^  barüber  öergeffen  ^attt,  tüaß 
für  einer  ^rt  öon  9)^enfc|)en  baß  Opfer  gebracht  n^erben  foHte. 
O  niebrige  ©efinnung!  93efc^ämungl  ^efcbämung! 

®ie  ^enfion^mutter,  beren  9Rebeftrom  t)erflegt  toax,  alß 
3buna^  erglü^enbe^  ^ntli^  fic^  nieberbeugte,  unb  bie  ftumm, 
abtoarfenb  bagefeffen  \)attt,  fu^r  beinah  erfc^redt  auf.  3buna 
i)attt  ftc^  plö^licb  öom  Gtu^le  er{)oben.  ^it  ber  judfenben  *33e-- 
tt)egung  burc^  ben  ganzen  ßeib,  bie  i^r  eigentümlich  toar.  3e^t 
panb  fie  ^oc{)aufgeric^tet  oor  if)r,  unb  fie  fa^  anber^  au^,  al^ 
getoö^nlicf).    ^eina^,   al^  te>enn  fie  in  biefen  wenigen  ^ugen« 
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Uxdm  noc^  gclpac^fen,  noc^  größer  ö^^orbcn  n^ärc*  ^ic  ®lut 
ouf  if)rcn  QBangcn  toax  crlofc^cn,  i^r  ®efid;t  blag,  faft  burd)* 
fic^tig,  fc|)nccigbla§.  llnb  in  bcn  ^ugcn  ein  ^lu^brud  fo  mcr!= 
n>ürbiger  ^rt,  ba§  ba^  runblic^e,  unbebeutcnbe  933cfcn,  baß  ftau» 
ncnb  barauf  ^inblidte,  i{)n  nic^t  ju  er!(ären  t)ermoc|)te.  9^ur  bo^ 
cttpa^  ^u§erorbentlidf)c^  in  i^rem  3nncrn  vorging,  baß  begriff 
fte,  QQßirfU^,  tt)ie  eine  ber  förperlofen  ©eftalten  ^otticeHi^  fa^ 
fie  au^,  tt)ie  eine  t)on  einem  ^aler  be^  ^itttlalttvß  auf  bcm 
©ange  gur  Äinric|)tung  bargefteUte  ^ärt^rerin.  llnb  je^t,  o^ne 
ein  ^ort  ju  fprec^en,  mit  einer  fc^ier  feierlic|)en  ©emeffen^eit 
trat  fte  auf  bie  <5reunbin  ju,  beugte  W  «^^^  pC/  «nb  inbem  fle 
beibe  ^rme  ausbreitete,  brüdte  jte  beren  ioaupt  in  ftummer,  leiben» 
fc^aftlic^er  93en)egung  an  x^vt  93ruft. 

„Fräulein  Sbuna/'  tooUtt  hk  ^enfionSöorfte^erin  fagen, 
„(iebfte  St^eunbin  — "  aber  i^re  "Söorte  brachen  ah.  ^in  n>ort= 
lofeS,  aus  ben  liefen  beS  ganjen  Organismus  ^ert)orbrec|)enbeS 
6c|)luc^5en  beutete  if)r  an,  ba^  je^t  nic^t  Seit  toar,  mit  n)o^l= 
gefegten  QBorten  ju  bem  erfc^ütterten  Qöeibe  gu  fprec^en. 

Hm  baS,  tt)aS  fic|)  ^ier  begab,  feiner  ganzen  93ebeutung 
nac^  in  [\6)  aufzunehmen,  ba^n  tpar  i^re  9^atur  gu  fla^.  Snbem 
fie  aber  fü|)ltc,  tt)ie  ber  £eib,  ber  fidf)  über  fie  beugte,  bis  in  bie 
legten  Sugen  erzitterte,  t>on  6tö^nen,  6c|)luden  unb  6c|)(uc^3en 
burc^tpü^lt,  !am  i^r  eine  ^^nung,  ba^  ^itx  ein  fur(^tbarcr  -^ampf 
geMmpft  tt)urbe,  unb  ba§  ber  ©ebanfe,  fic^  t)on  ber  3ungfräulic|)= 
feit  trennen  ju  foUen,  biefen  fpröben  £eib  tt)ie  baS  Sterben  an» 
mutete.  0arum  ipartete  fie  fcbtt)eigenb  ah,  hiß  ba^  bie  ringenben 
^äc^te  ausgetobt  ^ahtn  toürbem  6ie  !onnte  ja  tparten:  bit 
93efte  ftanb  öor  ber  Kapitulation,  baS  füllte  fie,  unb  hti  aller 
^eilna^me  für  bie  leibenbe  ^t^eunbin  erfüllte  bitß  ^eipujtfein 
fte  mit  ^ntjüdem 

(fnblic^,  als  i^r  bie  Seit  gefommen  a«  f^i«  f4)ien,  ^ob  fte 
bie  Qlrme,  bie  i^ren  ÄalS  noc|)  immer  umfpannt  hielten,  leife 
empor  unb  befreite  [xö)  auS  ber  Xlmfc^lingung,  ^it  einem  n)o^l= 
n)ollenben  ßäcbeln  blidte  fie  in  bie  t)ertt)einten  ^ugen  auf.  0ann 
30g  fie  bie  Steunbin  tvitbtv  auf  ben  6tu^l  ju  ihxtx  6cite  berab. 

„ßiebfte,  ^in^igfie"  —  fie  brüdte  bit  fieifc^ige  ioanb  auf 
3bunaS  fc^male,  Magere  Äanb  unb  beugte  ficb  bi(^t  ju  i{)r,  um 
flüfternb  t)erftänbli4)  hn  n>erben  —  „um  über  baS  ^inn)egju!ommen, 
tt)aS  6ie  je^t  öielleic^t  beunruhigt,  muffen  6ie  an  bie  Sufunft 
benfen.    ^ie  UJirb  ja  n)unbcrüoll  fein,  nic^t  tt)a^r?" 
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®a^  toat  ja  im  ftillcn  ouc^  3buna^  ®ebon!c.  6ic  nidte 
ganj  Icifc,  „®orum  nur  ^ut,  ßicbftc,  ^cftc,  nur  SDZutI  llnb 
if>m"  —  ftc  rücttc  noc^  nä^er  l^cran  —  „foUtcn  6ic  auc^  ein 
loenig  9D^ut  machen.     Q5crftc^n  6ic,  tt)ie  i^*^  meine?" 

3buna^  ©ejtc^t  Iie§  er!ennen,  t>a^  jte  nic^t  öerftanb. 

„€^  mu^  bem  *2J^anne  boc^  fc^loer  anfommen ;  bai  begreifen 
6te,  nic^t  tt)a^r?  ^enn  6ie  i^m  ein  Seichen,  ein  gonj  unöer= 
fänglic^e^  gäben,  ba^  er  lommen  barf?  6ie  fmb  immer  fo  ganj 
Wmara,  fo  bi^  oben  herauf  gugefnöpft  —  fc^toar^  mögen  6ie 
ja  bleiben,  obfc^on  e^  nun  boc^  ht\na\)  ein  3a^r  J)er  ift,  ba^ 
3^r  lieber  ioerr  Q3ater  geftorben  ift.  5lber  nur  ein  bijcben 
^eunblic^feit  in  all  bai  0un!el  hinein.  QQßa^  meinen  6ie? 
3a?  (Ein  bigc^en  offener  um  ioal^  unb  ^adtn  unb  ßc^ultem? 
3a?  0a^  aUe^  ift  boc^  fo  loeig  unb  f4)ön  unb  jung;  e^  ift  ja 
ein  3ammer,  baß  immerfort  fo  ju  »erftedfen.  ßiebfte,  ^injige, 
tijenn  er  baß  näc^ftemal  jur  Q3orlefung  lommt,  barf  id^  öor^er 
au  3^nen  fommen,  3^nen  ein  bi^c^en  hti  ber  Toilette  ju  Reifen?" 

^it  beiben  ioänben  \)atU  jte  3buna^  ioanb  erfaßt  unb 
preßte  unb  fnetcte  fte:  „3c^  barf  fommen!  6iefagenjal  9^ic^t 
ipa^r,  6ie  fagen  ja?" 

9}^it  bem  Anflug  eine^  2ä(i)tlnß  im  ©eft^t  toanbte  3buna 
fic^  äur  6eite  unb  fc^üttelte  baß  ioaupt  ^ber  baß  ^opffc^ütteln 
bebeutete  feine  Q3emeinung,  nur  ein  Staunen.  'SD^u^tc  fie  benn 
immer  unb  immer  tt)ieber  ba^inter  fommen,  tt)ie  aU  biefe  QJ^cnfc^en 
ben  9}^ann  boc^  fo  gar  nic^t  oerftanben?  ^ie  e^  für  fie  alle, 
fobalb  man  öon  ^ann  unb  ^au  fprac^,  immer  nur  ben  ©e= 
banfen  an  förperlic^e  Sueinanberge^örigfeit  gab?  ^it  einem 
^alhtn  6eufaer  toanbte  fie  baß  ©eft^t  ber  Srcunbin  loieber  ju. 
^u^  bem  ^u^brud  i^re^  ®t[\6)tß  aber  erfannte  biefe,  ba^  jte 
fic^  nic^t  länger  fträubte.  (oit  fprang  empor;  mit  bem  ^onne= 
laut,  mit  bem  fte  öor^in  eingetreten  n>ar,  breitete  fie  »on  neuem 
bie  ^rme  au^  unb  ri§  bk  ^reunbin  an  ftcij).  ©ann  überflutete 
fie  i^r  ©eftc^t  mit  Püffen  unb  ftürmte  ^inau^.  Äinau^  unb  in 
i^r  Kabinett. 

^m  näc^ften  ^age  lag  ber  britte  anont)me  93rief  in  ^eter 
2lic|)fc^ni^er^  Äänben:  ,,Qößer  ^ugen  ^at,  ä«  fej)en,  ber  fe|>el 
QBer  Seichen  ju  beuten  tpei^,  ber  beute! 

QOßenn  am  näc^ften  Q3ortrag«abenb  eine,  bk  bieder  immer 
nur  ftreng,  öerfc^loffen  unb  büffer  erfc^ienen  ift,  geller,  offener 
unb  anmutiger  erfc^eint,  bann  toirb  e^  ein  Seichen  fein,  ba^  eine 
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ftummc  (3cele  ju  fpredS)ett  anfängt,  unb  n)cr  O^rcn  \)at,  3U  ^ören, 
toirb  ^ören,  tt)ic  fie  fagt:  „klopfet  an,  fo  toirb  (Juc^  aufgetan  I" 

^ic^mal  ging  unmittelbar  nad)  bem  93riefe,  fo  t)a^  ti  faft 
tt>ie  eine  ^ntnjort  barauf  au^fa^,  bei  ber  ^enfton^mutter  eine 
^arte  ein,  tt)orin  Äerr  ^eter  ^ic^fd)ni^er  mitteilte,  ba^  er  jur 
^orlefung  crfcbeinen  hjürbe,  am  ^benbeffen  jeboc^,  ju  feinem 
^ebauern,  nic^t  teilnehmen  !5nne» 

^ngcfic^t^  beffen,  tt>a^  biefcr  ^benb  bringen  foUte,  ^attt  er 
ftc^  n\(i)t  anber^  ju  ()elfcn  gen?u§t» 

^igentlic^  tvav  i^m  ärgerlich  sumute,  ^r  füllte  fic^  gefangen, 
©en  Q3ortrag  mu^te  er  galten,  baß  ^onoxax  \)attt  er  bereite  in 
ber  ^afc^e.  ^enn  er  gum  Q3ortrage  !am,  unb  „bie  ^etreffenbe" 
i^m  mit  bcn  betpu^ten  „unverfänglichen  3eic|)en"  entgegentrat, 
bann  — ?  3a,  bann  ging  bie  6ac^e  eben  tpeiter.  Unmöglich 
tt)äre  e^  i^m  bann  gemefen,  unbefangen  unter  ben  Eleganten, 
6c^5ncn  bei  ^if4)e  gu  ft^en.  Q3on  benen  ^ie§  e^  bann  über= 
^aupt  ^bfc^ieb  nz^mtn;  er  toar  bann  ein  oeranferter  9]^anm 
Q^cranfert  an  berjenigen,  bie  i^m  in  ber  ganzen  ^enfton  am 
toenigften  gefieL  Teufel  I  Teufel  I  Teufel  1  lieber  n^urbe  er  gum 
^intenfifc^,  ber  erboft  in  feinem  ©elaffe  auf  unb  nieber  fc^n^amm. 

®ann  aber  —  „93ernunft  fängt  toieber  an  gu  fprec^en  — " 
ber  ®eban!e  n)ieber  an  baß,  \t>aß  fie  i^m  hva6)tt :  baß  reic^)lic^e, 
bequeme  £eben,  bie  ioanbreicbungen  unb  ©icnfte  einer  9)Zagb, 
bk  ®rei()eit,  bie  er  neben  einer  folc^en,  gang  öon  i{)m  ab()ängigen 
Srau  geniegen  tt)ürbe.  3a,  ja,  ja  —  ba  \)atH  er  ben  erlbfcnben 
©ebanfen  njieber  gcpacft:  mochte  fie  in  ^pfterifc^en  93anben 
fc^mac()ten  —  er  Wmbt  frei  fein  unb  bleiben!  *5rei  in  feinem 
93cr^äitni^  gu  ben  Leibern,  unb  frei  öor  allem  al^  beobac^fenber 
6c^tiftfteller.  60  toie  fein  ^uge  beobac^tenb  über  ber  Literatur 
^ing  unb  i{)re  ^ran!l)aftig!cit  unbeirrbar  xüd\\(i)tßioß  bur4)forfc^te, 
fo  tt)ürbe  e^  öon  nun  an  über  biefem  innerlich  oerbilbeten,  fran!» 
^aftcn  QOßcibe  fein  unb  baß  »erlporrcne  ©efpinft  i^rer  6eele  auf« 
brbfeln,  S^ben  nac^  ^abcn.  ^iß  ba^  er  fie  al^  literarifc^e^ 
Präparat  auf^  Rapier  bringen  fonnte.  ^aß  tüüvbt  feine  9Rac|)e 
an  i^r  feini  QRac^e?  3an)o^l,  9^ac^e»  ©enn  in  biefem  ^ugen= 
blic!  \)a^tt  er  fie.  ^uxd)  bie  llnabläffigfeit,  mit  ber  fie  i^re 
©ebanfen  auf  ibn  richtete,  \)attt  fie  bie  6uggcftion  auf  i^n  au^= 
geübt.  60  tt)[t>aß  gibt  e^  im  Q3crbältni^  t)on  9Jicnfc|)en  gum 
9}^enf4)cn;  iDer  tt)ei§  ba^  nic^t?  9^un  l)attt  fie  \i)n  eingefangen 
in  i^ren  Tillen,  nun  tpar  er  eingefangen  unb  an  fie  gebunben. 
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©afür  tooUtt  er  fic^  rächen,  inbcm  er  mit  feinem  6c^h)erfe,  ber 
Seber,  um  ftc^  ^icb,  unb  auf  bem  Rapier  i^re  ^ranf^eit^gefc^ic^te 
befc^jrieb  unb  i^r  6ce(cnporträt  enttDarf« 

llnb  unter  folc^cn  „93räutigam^9cfü^lcn"  ffürjte  er  ficfe  in 
ben  ^vad  unb  bic  n>eige  ^ratpatte,  um  jum  Vortrag  ju  ge{)n. 

Über  bem  blutigen  ^benb  leuchtete  nic^t  ber  ^eitere  Äimmel 
ber  beibcn  üor^erge^enben.  ©a^  tarn  ba^cr,  t)a^  berjenige,  ber 
für  gen>öbnlic^)  bie  6timmung  in  ber  ©efeüfc^aft  mad^te,  ^eute 
nicbt  oiel  \)txQah.  ünb  biefe^  toieber  toar  bie  ^olge  baoon,  t>a^ 
iocrr  ^etcr  ^ic^fcbni^cr,  fobalb  er  eingetreten  loar,  3buna 
6c^)neibebünb  erblic!t  ^atte,  bit  ^eut  anber^  aiß  frü()er  geüeibet 
toar,  Reiter,  feftlicber,  nic^t  me^r  hiß  untere  ^inn  eingefc^nürt, 
fonbern  in  einem  bleibe,  haß  ^aU  unb  9^adfen  burcbfcbimmern  lic^. 

'JJlit  bem  burcb^ringenben  ^lic!,  ben  er  für  ^rauenerf (Mei- 
nung befag,  ^attt  er  3tt)ar  fogleic^  feftgefteüt,  ba^  fie  ^eut  t)iel 
onne^mbarer  au^fa^  alß  fonft,  in  i^rer  64)lan!^eit  beinah  ^o^eit^* 
t)oH.  ^ber  tro^Dem  —  er  tougte,  Xüaß  baß  ju  bebeuten  })attt, 
unb  barum  h)ar  i^m  ber  ^nblii  auf  bie  9^ert)cn  gegangen,  ^ß 
toar  alfo  aUtß  abgemacbt;  er  foflte  anüopfen;  unb  nac^bem  er 
ftc^  einmal  eingcrebet  ^atfe,  ba^  er  fuggericrt  toorben  fei,  tpar 
er  toirflicb  in  bie  6uggeftion  geraten,  (^ß  blieb  ii>m  nicj^t^ 
anbetet  übrig,  er  mu^te  anflopfcn. 

®efc^äft^mä§ig  erlebigte  er  fein  ^^ema.  60  froffig,  tote 
er  ^erau^tam,  tourbe  ber  Q3ortrag  aufgenommen,  ^ie  3u()5re« 
rinnen  toaren  gan/^  verblüfft.  0er  !lcine,  mer!tt)ürbige  9}?ann, 
ber  n>ie  eine  mit  (fleftriäität  gelabene  £eibener  <5lö[c|)e  oor  i()nen 
gefeffen  \)attt  —  rvaß  toax  bcnn  au^  i^m  getoorben?  Äeut 
fprangen  bie  ^unfen  nic^t,  bie  einem  fonft  in  bie  9^eroen  ge» 
fd)lagen  toaren  unb  bie  eigene  geiftige  ^räg{)eit  fo  pridEelnb  auf- 
gerührt Ratten. 

^ein  93li^  —  fein  90ßi^  —  ein  ©elc^rter,  ber  langweilig 
über  einen  gleichgültigen  ©egenftanb  fprac^.  6ie  fanntcn  fic^ 
nicbt  me^r  au^  in  i^m.  llnb  bie  beiben  unter  i()nen,  bie  ben 
93en)eggrunb  ju  bicfer  unerUärlic^cn  (^rfc^einung  fannten,  fagten 
natürlich  nic^t^.  O^ne  eine  9!)iiene  ju  ocr^ic^n,  aber  in  einer 
Erregung  btß  Snncrn,  bk  \\)mn  faft  baß  ioerj  abftie§,  beob» 
achteten  fte  feine  ^rt  unb  ^eife,  bie  9Runblic^e  mit  geheimer 
90öonne,  bie  ©cblanfe  mit  erfticfenber  ^ngft. 

6obalb  er  gcenbigt  ^^attt,  er^ob  fic^  ^eter  ^ic^fc^ni^er. 
O^ne  ein  toeitere^  ^ort  ju  verlieren,  o^ne  jemanben  anjufei^n, 
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machte  er  tpie  üblich  feine  QSerbeugung  im  Greife  ^erum,  bann 
ging  er  ^tnau^,  ^ie  auf  ben  9?lunb  gef dalagen,  blieben  bie 
tarnen  hinter  x\)m  jurücf ;  nur  hk  ^enfion^t>orffe^erin  folgte  i^m 
auf  ben  Slur,  um  i|>m  beim  ^n5ief)en  be^  ^el^e^  bei)ilflic|>  ju 
fein,  ^l^  fie  bamit  juftanbe  gekommen  tparen,  öffnete  fic^  noc^ 
einmal  bie  ^üre  gum  6alon;  3buna  trat  ^erau^. 

60  ^aftig  ^atH  er  ben  ^ufbruc^  betPerlfteUigt,  t)a^  er  fogar 
feine  ^appt  unb  ^aß  *3?^anuffript  auf  bem  ^x\6)t  ^atU  liegen 
laffen,  Sbuna  \)attt  hk  Blätter,  um  bie  fic^  öon  ben  anberen 
0amen  natürlich  feine  fümmerte,  langfam,  forgfältig  in  bie 
SD^appe  geftedft;  je^t  erfc^)ien  fie,  fein  (Eigentum  hinter  i^m  brein 
ju  tragen. 

60  tt)ie  bamal^  an  bem  ^benb,  al^  fie  i^m  baß  Riffen 
auf  ben  6tu^l  gelegt  ^attt,  ftanb  fie  toieber  t)or  i^m,  fc|)üc|)tern, 
beinah  bemütig,  gefenften  Äaupte^,  i^m  in  beiben  ioänben  bie 
gO^appe  barreic^enb. 

^eter  ^ic^fc|)ni^er  na^m  i^r  bk  9?lappe  ab,  o^ne  tttoaß 
gu  fagem  (fr  fonnte  nic^t^  fagen,  n\6)t  einmal  „®an!e!"  ^r 
i[)ermoc|)te  nicbt  einmal,  5U  i^r  auf§ufe{)n,  Snbem  er  bie  *5D^appe 
au^  x\)vm  iöänben  naj)m,  }^atU  er  gefpürt,  tt)ie  falt  i^re  Äänbe 
tt)ieber  toaxtn.  3^re  Singer  ^attt  er  berührt  —  fo  ^art  Ratten 
bie  Singer  fic^  angefüblt,  llnf^mpaf^ifc^  u>ar  i^re  ^örperlic|)!eit 
i^m  immer  gett)efen;  je^t,  t>a  er  fic^  baran  binben  foUte,  tt)urbe 
fie  i|)m  fcbier  gum  ^ibertoiHen. 

60  ftanben  fic^  bk  brei  SOf^enfc^en  ftumm  gegenüber,  ^nß 
bem  anftoßenben  6alon  t)erna^m  man  baß  ^laubern  unb  ßacben 
ber  0amen ;  baburc^  tpurbe  bie  6tille  im  Slur  ^ier  um  fo  U)a{)r» 
ne^mbarer.  deiner  fprad^,  unb  jcber  tougte,  tt)ag  ber  anbere 
bad^U.  ©aburc^  befam  baß  6c^tt>eigen,  baß  über  i^nen  lag, 
etttja^  t>on  einem  laftenben  ^Ip.  (fnblic^  fa^  e^  fo  au^,  al^ 
!önnte  3buna  ben  Suftanb  nicbt  länger  ertragen:  ein  ßeufjer, 
ber  i^re  ganje  ©eftalt  cr§ittern  lieg,  ^ob  ficb  au^  i^rer  93ruft* 
6ie  trat  bic^t  an  bie  Steunbin  ^eran,  unb  inbem  fie  mit  beiben 
^rmen  beren  ^adm  umfing,  beugte  fie  f\(^  ju  x^x  nieber,  inbem 
fie  i^r  ©cfic^t  an  i^rem  ©epcbte  verbarg. 

ßautlo^  fa^  ^eter  ^ic|)fc^ni^er  gu,  lautlos  unb  t)oll  6taunen: 
gum  erftenmal  gen)a^rte  er  tti^aß  6cböne^  an  bem  unf^mpat^ifc^en 
QScibe.  ^enn  biefe  93ett)egung  ba  tvax  n)ir!licb  fc|)ön.  QBie 
allgu  vernünftige  ^[j^enfc^en  erft  lieben^toürbig  tperben,  toenn  fie 
einmal  aufhören,  immer  vernünftig  gu  fein,  fo  ipurbe  bie  erfige, 
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grobUnigc  ©cftalt  erft  Wön,  inbcm  fte  in  5Ingft  unb  9^ot  fic^ 
beugte  unb  frümmte«  ^it  einer  fc^ier  graufamen  £uft  betrachtete 
ber  Itnnlic^e  ^ann  baß  6c^aufpiel  i^rer  Qual.  0er  64)merä 
alfo  mu§te  biefe  ©eftalt  burc^äittern,  bamit  jte  toeic^  tpurbe.  Unb 
toenn  jte  toeic^  tourbe,  bann  gab  e^  tt>ir!lic^  bie  9Df^ög(ic^!eit,  ba^ 
fie  i^m  gepel.  (fin  ©efallen  toürbe  e^  öielleic^t  fogar  fein,  ba^ 
i^n  büfterer  beraufc^te  al^  bie  tac^enbe  2xtht  einer  anberen.  Unb 
biefe^  6ic^n)inben  ber  fpröben  ^atux,  biefe^  ^erfc^toelen  ber 
falten  Q3ernünftigfeit,  baß  toürbe  er  nun  au^  näc^fter  9^ä^e  mit 
anfe^n.  QBie  auf  bem  6c^eiter^aufen  tonxbt  fie  t)or  x\)m  fte^n, 
unb  unau^gefe^t  toürbe  er  beobachten,  tpie  bie  ©lut,  ^ö^er,  immer 
^ö^er  fteigenb,  fie  t)er3ef)rte. 

QBie  ein  Taumel  überfam  i^n  fein  (fntfd^lu^.  ^it  einer 
jä^en  93ett)egung  trat  er  an  bit  ^enfion^oorfte^erin  ^eran :  „3ci^ 
toerbe  3|)nen  fc^reiben,"  fagte  er  mit  unterbrurftem  £aut.  0ann 
ipanbte  er  flc^  jur  ^ür  unb  t)erfc^tt)anb. 

Einige  Seit  erft,  nac^bem  er  gegangen,  richtete  3buna  baß 
ioaupt  auf.     „QQßa^  \)at  er  3^nen  gefagt?" 

6ie  ^attt  ben  ^on  feiner  6timme,  niö^t  ben  3nf>alt  feiner 
hjrj  ^eroorgeftogenen  QBorte  gehört.  0ie  6timme  ^attt  fo  rau^, 
beinah  gomig  geflungen. 

„(fr  toiU  mir  fc^reiben,"  ertoiberte  bk  ^enjton^öorfte^erin 
öeinlaut. 

^uc^  i^r  ^attt  feine  6timme  fo  ge!lungen,  al^  n)enn  er  er* 
^üxnt  gelüefen  toäre,  unb  fein  jä^e^  ^aoonge^n  n)ugte  pe  fic^  nic^t 
5U  erklären,  ^eibe^  ipar  i^r  un^eimlic^;  unb  in  folc^er  be= 
brüdten  6timmung  trennten  fic^  bie  ^cunbinnen,  bie  eine,  um 
ju  i^rcn  ©amen  jum  ^benbeffen  jurüdäufe^ren,  3buna,  um  auf 
i^r  einfame^  Simmer  ju  gc^n.  3^r  h>ar  nic^t  nac^  (fffen  unb 
^rin!en,  noc^  tpeniger  nac^  gefeOtgem  Gcbtoa^  5umute.  3i)r 
Q3er^alten  \)attt  \\)n  erftaunt  —  baß  ftanb  für  fie  feft  —  toa^r« 
fc^einlic^  mej)r  al^  erftaunt,  enttäufc^t.  Knb  er  l^atte  ja  t)oll= 
fommen  rec^t.  ^aß  toax  baß  nur  für  eine  unbegreifli($e  ^n» 
toanblung  getoefen?  Syattt  fie  nic^t  ben  ganzen  ^benb  bemerft, 
n>ie  benommen  ber  "Sö^ann  getoefen  toar?  3c^t  \)attt  fic^,  in» 
bem  fie  im  'Jlur  jufammenftanben,  eine  Gelegenheit  ^ur  ^u^fpracbe 
geboten,  je^t  l^attt  er  ertoartet,  ba^  fte  fprecbcn,  i^m  burc^  ein 
QBort,  ein  Seichen,  eine  ^nbeutung  toenigften^,  bie  ^öglic^fcit 
getoä^ren  toürbe,  feinerfcitg  ju  fprec^en  —  unb  ^tatt  bcffen  \)attt 
fte  fo  getan,  einer  finblic^en  ^ntoanblung  t)on  ^ngft  unb  ©rauen 
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fo  finbifc^  noc^geöcbcn  I  ©cnn  fo  ettt>a^  tote  ^ngft  unb  ©raucn 
^attc  fic  tt)ir!lic^  in  bcm  51ugenblidf  ö^fü^lt;  aber  bem  i)ättt  fie 
boc|)  <2Biberftanb  leiften  muffen,  baß  ipäre  i^re  ^flicbt  getpefen, 
3att)o^l,  i^re  ^jlic^t  gegenüber  biefem  t)om  Gcbidffal  beimgefucbfen 
9}^onn,  ber  borauf  angetoiefen  tt>ar,  ba^  fie  i^m  b^If/  i|>nt  "^ut 
macbte  unb  entgegenfam,  t>a^  fte  ba^  crfte,  entfc^eibenbe  QDÖort 
fprocb»  9}^ein  ©Ott,  mein  ©Ott  —  ou^  bem  ^on  feiner  Gtimme 
^otte  fte  ja  vernommen,  mit  waß  für  ©mppnbungen  er  gegangen 
toar;  tpie  er  ficb  in  xi)x  getäufc^t  ^attt,  bie  er  für  eine  flare, 
i^rer  Überlegung  mächtige  9^atur  gehalten  unb  nun  aU  eine 
|)alt(ofe,  feiner  untoürbige  ^erfönlicbfeit  erfannt  i^attt»  £lnb  baß 
toax  nun  bie  le^te  Q3orlefung,  »ermutlic^  haß  le^temal  getoefen, 
ha^  pe  jufammen  toaren,  Ob  fte  nun  je  lieber  ©elegcnbeit 
pnben  toürbe,  ben  ungünftigen  ©inbrud  aufjubcben?  6c|)reiben 
iPoOte  er  —  fo  i^attt  er  ber  Sreunbin  gefagt  —  ob  er  fcbreiben 
U>ürbe?  Unb  toenn  er  e^  tat,  tvaß  toürbe  er  f (^reiben?  0ag 
er  fic|)  in  Fräulein  oon  6c^neibebanb  unb  i^ren  ©mpfinbungen 
getäufcbt  ^ätH  unb  jurürfträte,  *5)amit  h>ürbe  bann  aUtß  a\xß 
fein,  burc^  i^re  6cbwlb!    ®urc^  i^re  6c|)ulbl 

60   »erfolgten   t>k  (3elbftoortt)ürfe   fie   ben  gangen  ^benb, 
bi^  in  bie  ^aä)t  hinein,  unb  in  ber  fc|)(af(ofen  9^acbt  ertpog  fie 
ben  ^(an,   in   ben  näcbften  ^agen  '33erlin  ju  oerlaffen  unb  in 
i^re   länblicbe   ©infam!eit  äurüdEgufebren»     ©in  £eben    \)aitt  »or 
i()rer  ^ür  geftanben,  haß  \\)x  bie  2lnlt>artfcbaft  auf  eine  tounber- 
t>oUt  geiftige   ©ntmicflung   bot,   unb   haß   \)attt  fie  öerpagt  unb 
t>ertan  I   *3D^ocbte  fte  nun  in  ©infamfeit  unb  Öbe  t)er!ommen  unb 
oerfauern,  haß  rvax  bie  ^uge,  bie  fie  ficb  felber  jubereitet  ^attt. 
^ber  if)r  ©nt[cblu§  fam  nic|)t  gur  ^u^fübrung» 
2lm   näcbften  ^ai^mittage,   nad^htm   fie  Dormittag^  ftumm 
unb   fcbeu  umeinanber   |)ergegangen   toaren,   trat   hk  ^enfion^« 
i:)orfte^erin   bei  i^r  ein,   mit  einem  ©epc^t,  auf  bem  ein  groge^ 
©reigni^  gefcbrieben  ftanb.    3n  ber  bei  foI(^en  ©clegenj)citen  üb= 
lieben  QQöeife  näherte  pe  pc^  mit  ausgebreiteten  ^rmen  ber  Steunbin 
unb  brücfte  fie  an  pcb:  „©r  i)at  gefcbrieben!"  murmelte  pe» 
3buna  h)urbe  n>icber  blag  hiß  in  bie  ßippen» 
„©r  ^ält  um  6ie  an,''  fügte  jene  ^inju.    0ann,  alß  toenn 
pe  am  ©nbe  ii^xtx  i^räfte  toäre,  fanf  pe  in  htn  Gtu^l,  hk  klugen 
auf  Sbuna  gerichtet :  „Waß  fagft  bu?" 

3buna   fagte  n\ä)tß:  ftarr  unb  bleich,  tt>ie  ein  QOöac&Slicbt, 
ftanb  pe  t)or  i^r. 


^intcnfifc^  391 


bcn  (ic  oon  i^m  erhalten  ^attc.  ^uf  ein  Seichen  3buna«  lai 
ftc  bcn  3n^alt  oor.  0icfcr  3n^alt  toar,  bag  Äcrr  ^cter  <2lic^» 
fc^ni^cr  i^r  tn  furjcn,  beinah  bürrcn  Porten  feine  ^bfic^t  mit» 
teilte,  um  <5räu(ein  t)on  6c^neibebanb  anju^alfen,  unb  bei  i^r 
anfragte,  ob  fie  e^  übernebmen  tPoHte,  ber  '5)ame  feine  ^bfic^t 
funbjutun.  dx  fclbft,  fo  toax  ^injugefügt,  tt>äre  in  folc^en  fingen 
fo  unbcn>anbert,  au^erbem  mit  arbeiten  toicbtigfter  ^rt  fo  be- 
fcbäftigt,  ba^  er  feinen  anberen  ^eg  aU  biefen  briefücben  fänbe^ 
Qöenn  f^e  glaubte,  ba^  feine  Werbung  ©e^ör  pnbcn  tt>ürbe, 
mbcbte  fie   i^m   ein  Seichen   geben  —  bann  njürbe  er  fommem 

£angfam,  nac^bem  fie  gelefen,  faltete  fie  ben  93rief  ju« 
fammen  unb  ftanb  auf.  QBieber  legte  fie  bie  ^rme  um  bie 
Sreunbin:  „Fräulein  3buna,  liebe  Sreunbin,  foH  er  fommen?" 

^u^  näcbfter  9^ä^e,  al^  toenn  pe  e^  i^r  erfparen  tooUte, 
laut  fprec^en  ju  muffen,  i)attt  fie  bie  <5rage  geftcllt.  ©ie  ^nt» 
toort  lieg  einige  Seit  auf  [xd)  toarten.  ^nblicj)  !am  pe,  taum 
t>eme^mbar,  toie  ein  ioaud^:  „Sa." 

„^ngell"  fc^rie  bie  ^enfion^oorftel^erin.  3^re  bi^^erige 
<5eierlicb!eit  toar  mit  einem  6cblage  ba^in;  fie  rig  bie  ^r^unbin 
ftürmifcb  an  fic^  unb  preßte  ben  faftigen  9D^unb  auf  bie  fcbmalen 
ßippen,  bic  fo  Icife  gefproc^en  Ratten.  9^ocb  einmal  unb  nod^ 
einmal  !ü§te  fie  3buna,  bann  toanbte  fie  ficb  jur  ^ür ;  fie  \)attt 
\a  nun  ^ic^tige^  ju  bcforgcn.  ^n  ber  ^ür  aber  breite  fte 
noc^  einmal  um:  „ioatten  6ie  gebac^t,  ba^  e^  fo  fommen 
tt)ürbe?" 

3buna  fc^aute  t)or  fic^  ^in,  o^ne  ben  fc^elmifc^en  ^lidE  ju 
ertoibern,  ber  bie  Srage  begleitete.  Z\)x  toax  fo  ernft  jumute. 
^ie  ©cbanfcn  !amen  \i)x  toicber,  mit  bencn  fie  fic^  in  ber  9^acj)t 
gequält  \)att^,  Über  aÜc^  toar  f^c  ^)intt)eggcboben  burc|)  bie  iooc^- 
finnig!cit  bc^  ^anne^,  ber  alle^  öcrftanb  unb  alle^  oerjic^.  &c 
toax  bod)  noc^  bcbeutenber,  al^  fie  gebacbt  ^attt.  Q3on  nun  an 
folltcn  folcbe  ünbifcbcn  ^nnjanblungcn  i^r  nic^t  me^r  begegnen. 
€ine  ©efä^rtin,  eine  ^rcunbin,  für  bie  e^  nur  ein  Siel  gab,  btß 
^annti  n>ürbig  ju  fein,  an  bcffcn  6eite  fie  ba^inging,  i^m  ju 
Reifen,  n>o  i()m  geholfen  toerben  mugte,  i^n  ju  Jjcrftebn,  fott)eit 
fie  i^n  ju  »erfte^n  »ermocbte,  fic^  i^m  unterjuorbnen,  ganj,  obUig, 
in  fc^toeigenbem  ^nfcbmiegcn  —  fo  ju  fein,  fo  au  tun,  baß  toax 
bie  groge  Aufgabe,  bie  fie  i^rem  ßeben  in  biefem  Slugenblicf 
tieffter  innerer  Sammlung  oorfd!)rieb. 
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^m  barauffolgcnbcn  ^agc  crfc^ien  ^cter  ^tc^fc|>m^cr  bei 
bcr  ^cnrion^t)orftc|)erin,  €r  tDurbe  in  x^vtm  Kabinett  empfanden 
nnb  fag  bort  längere  Seit  mit  i^r  im  ©efpräc|). 

^l^bonn  er^ob  fic^  bie  99Birtin,  um  3buna  t>on  feiner  2ln= 
tocfen^eit  gu  benac^rid^tigen, 

„QGßünfc^en  (ok,  mit  i^r  allein  5U  fein?"  fragte  fie  im 
i5inau^ge|)en. 

„^ein/  erlpiberte  er  fur^  unb  beftimmt» 

3buna  l^atte  ipo^l  fcbon  erfaf)ren,  t)a^  ber  ^ann  gefommen 
tt)ar»  ^l^  bie  ^reunbin  bei  il;r  eintrat,  fa§  fie  auf  i^rem  6tu^l; 
bie  ©lieber  fingen  i^r  nieber;  fte  n>ar  fo  blaß,  ba^  man  ben 
^inbrud  geujann,  al^  leuc|>tete  i^r  ganser  £eib  fc|)neett)ei§  burcif> 
bo^  fc^iparge  ©etpanb,  unb  al^  ginge  eine  "2ltmofp^äre,  tt>ie  6c|>nee= 
^tanh,  t)on  i^r  au^. 

„^'66)Un  6ie  nic^t  fommen?  dx  ift  ha/'  fagte  bk  ^en= 
pon^öorffeberin  mit  fanffer  ^ufforberung» 

©e^orfam,  ipie  ein  6c|)ulmäbc|)en ,  er|)ob  fic^  3buna  öom 
6cffel» 

„^öc^ten  6ie  mit  i^m  allein  fein?"  fragte  bie  ^eunbin, 
bie  pe  unter  ben  ^rm  fagte, 

„9^ein"  —  unb  mit  einem  ©riff,  ba^  jene  bk  9'Zägel  i^rer 
fraHenben  Ringer  füj)lte,  padtt  fie  bie  ioanb  i^rer  Sü^rerin. 

„a^  ift  fo  töricht,"  —  murmelte  fie  i>ov  fic^  |)in  —  „e^ 
!ommt  tt)ieber"  —  ba^  ^ngftgefü|)l  t)on  neulich  abenb  fam 
tt>ieber  —  „bitte  laffen  6ie  mic^  einen  ^ugenblid  5U  ^tem 
fommen"  •—  fie  blieb  fte^n;  man  fa|),  tpie  fie  tief  ^tem  ^olte, 
um  bie  ^ruft  mit  £uft  gu  füllen,  tt)ie  fie  fic^  geu>altfam  auf= 
recfte  unb  jufammenraffte,  ^l^  fie  bie  (56)tt>tUt  btß  ^abinett^ 
überfcbritten ,  ^attt  fie  lieber  .öerrfc^aft  über  fic^  geiponnen, 
Snbem  fie  gegen  ba^  niebcr^ie^jenbe  ©efü^l  anfämpfte,  baß  eben 
in  i^r  gett)efen  toar,  ftraffte  fie  fic^  boppelt  auf,  0ie  Solge 
bat>on  tpar,  ba^,  aiß  fie  je^t  in  baß  Simmer  eintrat,  tvo  er 
i^rer  toartete,  fie  noc^  ftarrer,  fteifer  unb  erfiger  au^fa{>  al^  ge- 
tpö^nlic^* 

^eter  ^ic^fd^ni^er  ftanb  mitten  im  Simmer, 

^eine^  ^orte^  mächtig  ging  fte  mit  einem  fcf>tperen  6c|>ritt 
auf  i^n  gu  unb  ftredEte  i^m  bk  ioanb  |)in,  Ö^ne  ein  QQöort  ju 
fagen,  na^m  er  i^re  Äanb  unb  brüdte  fie  leife. 

Unb  auf  biefc  ^rt  t)erlobten  jtct>  bk  beiben. 
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©Ifcrtig  rücftc  bie  ^cnfton^muttcr  6tü^lc  aurcc^t,  fo  ba^ 
aüc  brci  ftc^  in  einem  engen  Greife  fe^en  fonnten.  6ie  füllte 
je^t  felbft,  t>a^  fte  ben  beiben  einen  0ienft  ertoie^,  tpenn  fte  jte 
nic^t  allein  lieg,  (^inen  *2lugcnblt(i  nodf)  h)ä^rte  t)a^  pcint)olle 
©c^loeigen.  ®ann  \)attt  ^eter  ^ic^Wni^er  feine  6ic|)er^eit 
tx)iebergett)onnen :  „3ä)  ^offe,"  fagte  er  läc^elnb,  inbem  er  fic^ 
an  bie  Q3ermittlerin  toanbte,  „6ie  tperben  mid^  hti  unferer 
ffreunbin  entWulbigen,  toenn  id^  mxd)  nic^t  übermäßig  gefc^idt 
aeige.  QOßenn  man  ein  getoiffe^  ^Iter  erreid^t  ^at^  toirb  man  — 
tt)ie  foll  ic^*^  au^brürfen  —  feierlid^en  Momenten  gegenüber  tt\t)a^ 
fc^toerfäHig.  Subem  —  tt)enn  man  fo  forttpä^renb  in  ber  *2lrbeit 
fterft"  —  er  richtete  ein  lieben^toürbige^  ßäc^eln  auf  3buna, 
^aber  t)on  meinen  arbeiten  barf  xd)  h)o|)l  je^t  eigentlich  nic^t 
fprec|>en?" 

„O,  tun  6ie  e^  \al"  ^it  gan§em  Oberleibe  beugte  Sbuna 
jtc^  t)ornüber.    „6ie  fönnten  mir  öon  nic^t^  ßieberem  \pvt6)tn.** 

^ß  Wax  bie  ^a{)r^eit,  toaß  fie  fagte.  QÖöie  eine  ^rlöfung 
toar  e^  i^r,  t)a^  er  oon  fetner  geiftigen  ^ätigfeit  anfing.  60 
benommen  toar  fie  öon  bem  Q3organge  eben  getoefen,  ba^  fie 
grabeju  öergeffen  ^att^,  toarum  fie  fic^  eigentlich  mit  bem  "SD^anne 
loerlobt  \)attt.     @ott  fei  0anf  —  je^t  tougte  fte  e^  toieber. 

2luf  biefe  ^ufforberung  ^in  fing  er  an  ju  beric|)ten,  ha^ 
er  grabe  je^t  eine  umfangreiche  literargefc^ic^tlic^e  Slrbeit  in  An- 
griff genommen  f)ättt,  bie  i^n  ba^in  führen  follte,  ba^  er  fic|)  an 
ber  llnioerfifät  habilitierte,  ^r  tooHte  afabemifc^e  Q3orlefungen 
balten.  SERit  bem  ^u^brudE  tieffter  <5reube  laufc^te  \\)m  3buna, 
mit  einem  Cäc^eln  bie  ^enfionömutter :  „ioerr  ^rofeffor,  ioerr 
*?!)rofeffor,  toirb  e^  6ie  aber  nic^t  in  ber  Arbeit  ftören,  tPenn 
6ie  je^t  heiraten?" 

^6agen  6ie  haß  ni^tl"  £eibenfc|)aftlidj>  fiel  3buna  i^r 
in^  ^ort.  „6ie  grabe  foHten  am  toenigften  in  bk  lläglic^e 
^rioialität  einftimmen,  t>a^  baß  Q3er^eiratetfein  ben  ^ann  am 
arbeiten  ^inbert.  ^aß  toäxt  \a  fürc|)terlic^  I  ^in  Hnglücf  für 
ben  ^ann  unb  bie  ^au,  für  bie  ^au  noc^  ein  grögere^. 
^ine  5rau,  toenn  fie  backte,  fie  ^inberte  ben  9J^ann,  feine 
ruf>igc  6tunbe  fönnte  fie  ja  me^r  leben  I  ^aß  ©egenteil  toirb 
ber  ^aü  fein  — " 

S^re  £ippen  surften.  6ie  toar  in  folc^er  Erregung,  ba^ 
bie  ©eifte^freunbin  nac^  i^rer  Äanb  griff,  um  fie  ju  beruhigen, 
^er  Sbuna   toar  jur  9lu^t  no^  nic^t  fertig.     QSielleic^t,  ba^ 
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fte  bie  (Gelegenheit  öelommen  fa^,  bem  jufünftiöen  ©atten,  ber 
boc^  etgentlic|>  nod^  tt)entg  t)on  i^r  tpujte,  i^re  ^uffaffung  t>on 
ber  C^^e  Hat  gu  machen,  melleid^t  auc^,  baß  jie  fic|>  t)or  ftd^ 
felbft  rechtfertigen  tt)oflte,  toeil  i^r  ©efü^l  mit  bem  93unbe, 
ben  fte  eben  gefc^loffen  ^attt,  noc^  fo  gar  nic^t^,  gar  nic^t^  ju 
tun  ^atU. 

„doppelt  tt>irb  er  arbeiten  unb  fc^affen,  boppelt  unb  brei= 
fad^»  ®enn  er  toirb  jemanben  an  ber  6eite  ^aben,  ber  aU  bie 
äußeren  Äinberniffe  au^  feinem  QÖßege  räumt,  bie  bie  freie  ©eifte^» 
tätigfeit  belaften,  ^lle  6orgen  unb  mec^anifc^en  llnbequemlic^» 
feiten,  Semanben,  bem  er  biftieren  fann,  toenn  i^n  ba^ 
6c|)reiben  angreift,  ber  i^m  feine  9}^anuffripte  abfc^reibt,  toenn 
er  fie  in  (5ile  ju  Rapier  gebracht  ^at,  €ine  —  tt>ie  foU  ic^*^ 
nennen  — " 

^xt  einer  plö^licben  93eh)egung  griff  fte  nac|>  ^eter  ^ic^« 
fc^ni^er^  Sianh :  „^c^  6ie  ^aben  e^  ja  öor^in  felber  genannt  — 
fo  fd^ön,  unb  idj)  bin  3{)nen  bafür  fo  banfbar  —  eine  — 
^reunbin/'  6ie  brüdfte  i|)m  bie  ioanb,  fie  fa^  i|)m,  jum 
erftenmal,  in  bie  ^ugen:  ,,6o  banfbar  bin  ic^  S^nenl  60 
banfbar  — " 

3ä{)ling^,  toie  pe  banac^  gegriffen  ^atH,  lieg  fte  feine  ioanb 
toieber  fahren,  riß  t>a^  ^afc|)entuc^  \)txi>ox,  brücfte  e^  an  bie 
^ugen  unb  hxad)  in  lautet,  ^eftige^  QÖöeinen  au^, 

®ie  ^enfton^freunbin  machte  ftdj)  befcbtoic^tigenb  über  fte 
j)er:  „d^  greift  fie  ein  bißc|)en  an,"  erflärte  fie  mit  einem  ^alb 
entfc^ulbigenben  £äc|)eln  ju  ^eter  ^ic^fcbni^er  ^in. 

tiefer  fagte  nic^t^,  (fr  ^aüt  ftcb  an  ber  ioanb  faffcn, 
feine  ioanb  brücfen  laffen,  o^ne  ben  ®rucf  gu  ern)ibern.  3e^t 
faß  er  mit  iDoW^^ollenb  tei(nai)m^oollem  (Geftc^t  t>a. 

„3c^  glaube  beinah,"  fagte  er  bann,  inbem  er  feine  QSorte 
toieber  an  bk  ^Vermittlerin  richtete,  „e^  tvixb  für  un^  alle  gut 
fein,  ipenn  tpir  ben  Suftanb  mbglic|)ft  balb  in  einen  bepnititDen 
öerlpanbeln." 

„9^ur  feinen  langen  93rautftanbl"  *2öie  eleftrifiert  ftimmte 
i^xn  bk  ^enfton^mutter  bei,     „(^anj  meine  ^nficbtl" 

6ie  trodnete  Sbuna^  Orangen  unb  ftreic^elte  fie :  „Unb  6ie, 
©eliebte,  finb  6ie  ber  ^nrtc|)t  nic^t  aucb?" 

ioaflig  nirfte  3buna  mit  bem  ^opf:  „©aß  er  nur  nic^t 
geftbrt  toirb,  natürlicbl  9^atürlic^I  ^enn  er  boc^  grabe  je^t 
fo  toic^tige  arbeiten  oor^at." 
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^ctcr  *2lic^Wni^cr  fniff  ein  £cic^cln  hinter  bic  £ippcn :  feine 
arbeiten  unb  immer  feine  *2Irbeitcn,  ibr  einziger  ©ebanfe.  €^ 
fc^mcbte  i^m  bic  93emcr!ung  auf  bcc  3unge,  t)Q%  ^räulcin  oon 
©cbneibcbanb  fic^  eigcntlid)  me^r  mit  feinen  ^anuffripten  unb 
^orrefturbogen  ju  »erheiraten  fc^ien  aU  mit  x^m  fclbft.  9Zatürlic^ 
aber  fagtc  er  baoon  nic^t^,  fonbern  begnügte  ftcb,  too^trooUenb 
3u  i^r  aufjublicfen :  bann  ttjürbe  fie  oieUeic^t  fogar  bamit  ein= 
t>erftanben  fein,  meinte  er,  U>enn  pc  [x(i)  bie  fonocntioncüe  Äoc^« 
jeit^rcife  fparten  unb  gleich  an  Ort  unb  6telle  in  93er(in  blieben? 
^3n  bcr  QQßof^nung/  fügte  er  läc^elnb  fjinju,  „ipo  mein  Schreib» 
tifc^  fte^t?" 

„3ö,  gtei(^  an  ben  Gc^reibtifc^  I  ®Ieic^  an  ben  6dJ)reib- 
tifc^I"  rief  3buna,  inbem  fie  ij^m  noc^mal^  htiht  ioänbe  ent= 
gegenftredte. 

^eter  ^id^fc^ni^er  er^ob  pc^. 

„^i  trifft  fic^  nämlic^  merfmürbig,"  fagte  er  an  3buna  vorbei 
8U  ber  ^enjlon^oorfte^erin.  „^enn  unfere  ^reunbin  mit  ber 
(finricbtung  einocrftanbcn  tt>äre,  bie  id)  mir  au^gebacbt  ^ah^, 
bann  brauchten  n>ir  eigentlich)  nic^t  einmal  eine  neue  ^o()nung 
5u  nel;men.  ^de^  fönnte  fo  lt)ie  bi^^er,  unb  ber  (5cj)reibtifc^ 
unoeränbert  an  feinem  ^la^e  bleiben/' 

„3a  aber  — "  bie  runblic^e  ®ame  jcigte  ein  cttoa^  betroffene^ 
®e|ic^t  —  „in  S^rer  Sunggefcllcnmo^nung  fönnten  6ie  boc^ 
fc^nperlic^  ju  —  ju  atpeien  too^nen?" 

^eter  Qlic^fd^ni^cr  lächelte  öerbinblic^. 

„9^ein,  natürlich  nic^t."  Unb  nun  crflärte  er  ftc^  genauer: 
er  f)attt  bi^^er  bie  eine  ioälfte  einer  ^tage  betpobnt^  ©rabe 
in  biefcn  ^agen  tt)ar  bie  baranftogenbe  anbere  Äälfte  frei  ge= 
tDorben.  ^eibe  QOßo^nungen  tparen  burc^  eine  ^ür  »erbunben, 
bie  h\i\)tx  gcfc^loffen  unb  burc^  Tapeten  jugebedft  getoefen  toar. 
Gobalb  man  bie  Tapete  ^intoegna^m,  !am  bie  ^ür  jum  ^or» 
fcbein,  bic  Q3erbinbung  n>ar  ^ergcftcllt,  unb  bie  beiben  getrennten 
QDßo^nungen  toaren  ju  einer  äufammen^ängenben  vereinigt. 

„^a^  mu§  ic^  mir  gleich  morgen  einmal  anfe^n/'  er!lärte 
bie  ^enfion^mutter  eifrig,  „t>a^  f4)eint  mir  ja  aUerbing^  eine 
famofc  3bee  1  <2luf  bie  ^eife  bleiben  6ie,  Äerr  ^rofcffor,  ganj 
ungeftört  in  3bter  alten  Umgebung,  unb  t)k  anbere  ioälfte,  baß 
ftnb  bann  bie  9Räume  für  Fräulein  3buna?" 

^eter  5lic(>fc^ni^er  mai^te  abermals  eine  fur^e  ^emeigung. 
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„ßiebfte,  ©njigc  —"  ftc  tocnbcte  fic^  an  3t)una,  „xoai 
fagen  6ic  baju?  ^öc^tcn  6tc  nic^t  morgen  mitkommen,  \>Ci^ 
iptr  un^  äufammen  bic  6ac5)c  onfe^n?" 

^r  tpc^rte  lädS)e(nb  ah:  „9^c{n,  nein,  \>a^  machen  Voxx  ab; 
quälen  6ie  unfere  Sreunbin  bamit  nic^t" 

0te  ^enfion^muttcr  ^ielt  Sbuna  an  ben  Äänben  feft :  „W>tx, 
ob  3^nen  bie  3bce  gefaßt,  ^ai  muffen  6ie  loentgften^  fagenl 
®en!en  6ie  bocb  einmal"  —  fie  fieberte  laut  auf  —  „eigentlich, 
al^  toenn  gar  m6)ti  oorgefaUen  n)äre,  bleibt  er  ru^ig  an  feinem 
6c^reibtifcb  fi^en  unb  arbeitet  tt)eiter.  Äaben  (oxt  nic^t  felbft 
gefagt,  er  foÜte  fo  n)enig  toie  möglic|)  geftört  ioerben?" 

Suftimmenb  nidte  3buna. 

„Hnb  6ie  felbft,  \:)a'^  6ie  ^<x  nebenan  eine  QOßo^nung  be» 
!ommen  foUen,  loo  6ie  fo  für  ficb  fein  fönnen,  al^  toenn  6ie  — " 
abermals  unterbrach)  fie  \\6^  mit  einem  @e!ic|)er  —  pe  \)Qi.tt  fagen 
tpollen:  „211^  loenn  bie  ganje  ©efcbicbte  6ie  eigentlich  aucb  nicbt^ 
anginge,''  aber  \>a^  fagte  fie  lieber  nic|)t,  „6agen  6ie  bocb  nur, 
mir  fcbeint  \>\t  3bee  ja  ganj  au^ge^eicbnet;  gefällt  6ie  3|>nen 
nicbt?" 

^l^  ^eter  ^ic|)fc|)ni^er  ^örte,  \o\t  biefe  ^rage  an  fie 
gerichtet  tourbe,  richtete  er  oon  ber  6eite  ben  ^lid  auf  3buna. 
3mmer  mit  bem  too^ltoollenben  ^u^brud,  ben  er  W  gange  Seit 
über  beh)a^rt  \)aiit''^  in  ben  ^ugentoinfeln  aber  lauerte  bie  ^e= 
obadS)tung,  QSie  ein  aufatmen  »on  3buna^  ganger  ^erfönlic^= 
Uli,  fo  fab  e^  au^,  xt>a^  er  \><x  h^a^rna^m,  toie  ein  ftumme^  „an 
fol^e  9}^öglicb!eit  \)attt  ic^  ja  gar  nicbt  gebacbt"»  £lnb  biefe 
*3[Röglicb!eit,  \>\t  fid^  i^r  fo  unertoartet  bot,  befreite,  erlöfte  fie 
t)on  irgenb  ztvtxii  6c|)tt)erem,  t>a^  brüdenb,  beängftigenb  auf  ibr 
gelaftet  \)aiit:,  ha^  aUe^  fo^  man  i^r  an»  3n  i^rem  ©eficbt 
toar  ein  oiel  ruhigerer  ^u^brud  al^  Joor^er,  beinab  tiXoa^ 
Sreubige^. 

„9  ja,  geioi^,"  fagte  fie,  „bie  3bee  gefällt  mir  fe^r  gut," 

^u^  tieffter  ^ruft  famen  biefe  QBorte  ^eroor,  unb  e^  Hang, 
al^  ^<xttt  bie  ^ruft,  au^  ber  fie  famen,  jum  erftenmal  lieber 
ooUen  ^tem  gefcböpft, 

^eter  ^icbfcbni^er  griff  jum  iout,  3n  einer  legten,  halb- 
lauten llnterrebung  mit  ber  ^enfionöoorfteberin  oerabrebete  er  ein 
Sufammentreffen  auf  morgen  in  feiner  <2öo{)nung. 

®ann  reichte  er  3buna  bie  ioanb  unb  ging  bin<JU^* 

6obalb  er  bie  Slurtür  brausen  J^inter  pc^  gefcbloffcn  i^aUt, 
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öcrlor  ftc^  bcr  tt)o^ln>oIIcnb  (äciS)clnbc  *2lu^bru(l  oon  feinen  Sügem 
(fin  finfter  tjerbiffener  trat  an  feine  6telle. 

®er  93organg,  ben  er  t>a  eben  mit  angefe^n  i)attt,  ber  toar*^, 
ber  i^n  fo  ingrimmig  au^fd)aucn  lieg ,  i^r  aufatmen  bei  htm  ®e« 
banfen,  ba^  fie  in  einer  QBobnung  Raufen  tt)ürbe,  gan^  für  ftc^, 
eigentlich  ganj  oon  i^m  getrennt.  (Er  f)attt  ben  ^orfc^lag  mit  ber 
QQöo^nung  gemacht,  toeil  i^m  ber  ©ebanfe  an  bie  llnbequemlic^= 
feiten  eine^  Hmjug^  grabeju  unteibUc^  gett)efen  h?ar.  9^un  er  i^n 
gemacht  f^attt,  ärgerte  er  jtc^  beinah,  t)a^  ber  93orfc^(ag  folc^en 
^nüang  gefunben  ^attt.  llnb  nun  tt)ar  er  einmal  gemacht  unb 
angenommen,  ^arum  benn  nun  ben  Ölrger?  Q3erlangte  benn 
er  nac^  bem  QBeibe?  ^ar  e^  für  i^n  ein  ^ebürfni^,  immer 
in  einem  9^aume  mit  i^r  jufammengufein  ?  ßäc|)erlic|).  ©rabe 
^eute,  in  i^rer  ^digfeit,  6pröbig!cit,  mit  i^rer  ^^fterifc^en  ^uf= 
geregt^eit  \oax  fte  i^m  unfpmpatbifcber  erfcbienen  benn  je.  5Iber 
t>a^  fie  fo  offenfunbig  au^  feiner  förderlichen  9lä^e  ^intt)egöer= 
langte,  nic^t  mit  i^m  jufammcnfein  tooUte,  baß  tjerle^te  feine 
©telfeit,  machte  i^n  toütenb.  ^^  toar  alfo  fo,  tok  er  e^  auf 
ber  Sunge  gehabt  \)atU,  i^r  ju  fagen,  ba^  fte  ftc^  mit  feinem 
Gc^reibtifc^  »erheiratete,  aber  nic^t  mit  i^m!  (fin  93lauftrumpf, 
ber  für  n\6)H  6inne  unb  ©ebanfen  ^atte  al^  für  befc|)riebene^ 
unb  bebruc!te^  Rapier !  (Ein  QBeib  o^ne  OReig.  llnb  baß  toürbe 
er  nun  lebenslang  neben  ftc^  ^aben,  galten  unb  mitfc^leppen ! 
0aS  pa^tt  \\)m  nic^t.  0aS  tooUte  er  nic^t.  6eine  ftnnlic^e 
^atm  fträubte  fic^  auf.  QOöenn  er  benn  einmal  heiratete,  fo 
iDollte  er  tt)enigftenS  tttt>aß  baoon  ^aben;  nic^t  einen  6e!retär 
nur,  fonbern  eine  ^xau;  eine  ^rau  mit  "Sl^ifc^  unb  ^lut,  mit 
tpeic^em,  fcbi5nem,  f üblem  ^rauenfieifc^;  mit  ©liebem,  bie  man 
an  fic^  brüten,  umarmen,  öon  benen  man  ficb  umarmen  laffen 
fann,  beren  fc^lpeflenbeS  Q'^unb  man  mit  ben  Ringern  nac^fü^len, 
mit  ben  ßippen  füffen  !ann.  ^aß  tpar*S,  tx>aS  er  ^aben  tt)ollte; 
jatoo^l.  (fine  tDirflic^e  ^van,  hd  ber  man  fv^  öon  ber  Arbeit 
ausruft,  nic^t  eine  ett>ig  t)ernünftige  ^reunbin,  bie  einen  immer 
toieber  an  bk  Arbeit  ^eranfcbleppt.  93raucbte  er  benn  baß  aUeS? 
93rauc^te  er  eine,  bie  feine  ^anuffripte  abfc^rieb?  ©er  er  bi!= 
tieren  fonnte?  ©anj  überflüfftg  baß  aUtß.  (fine  ^ufbringlic^= 
feit,  unb  nichts  n)eiter.  ©anj  tttoaß  anbereS  brauchte  er:  ^tatt 
ber  langtpeiligen,  fc^ulmeifterlicben  ©eflamationen  über  „©eifte^= 
tätigfeit'',  über  „^Belaftung  ber  freien  <2lrbeit"  ein  Qöeib,  tpenn*« 
nic^t  anber^  toar,   ein  toUeg  Scauenaimmer,  baß  lieben,  lieben. 
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lieben  fonnte,  haß  nic&t  au^tDenbig  gelernte  9^ebcn  galten,  fonbern 
jtc^  n>inben  !onnte  im  Oberlängen,  ftb^nen  —  toinben  —  ftb^nen  — 
plö^licl)  fprang  i^m  bie  (Erinnerung  an  ben  ^ugenblidf  t)on  neu» 
lic^  abenb,  im  *5(ure  auf,  n)0  fie  ficb  getounben  unb  geftö^nt 
unb  i^m  gefallen,  jum  erften  unb  einzigen  ^ale  gefallen  \)attt^ 
3a,  gut  ^r  preßte,  fürba§  fcbreitcnb,  bie  Fingernägel  in  hk 
ioanb  —  etn>a^  QBilbe^  ftanb  in  i{)m  auf,  tvk  finftere^,  tvxlbtß 
Q3erlangen  unb  ^ege^ren,  biefe^  fpröbe,  immer  üerftänbige,  alU 
jüngferlic^e  ©efc^bpf  unvernünftig  Serben  gu  fe^n  in  ßicbe^« 
toUbeit,  fic^  n)inben  5U  füllen  in  feinen  ^rmen,  tpie  eine  'xHafenbe, 
93efeffene» 

^m  anberen  ^age  ^atfe  er  feine  93ef)?rec|)ung  mit  bet 
^enfton^oorfteberim  ©emeinfcbaftlic^  bcficbtigten  fte  bie  Q33o&« 
nung,  t)k  an  t>it  feinige  anftic§»  ®a^  ^rgebni^  ber  ^cfic^fi- 
gung  tt)ar,  ba^  bie  anbere  ioälfte  ber  ^tage  fogleic()  gemietet 
tourbe»  ®ie  ^enfion^mutter  toax  einfacb  entöüdt.  Q3on  nun  an 
enttt)icfelte  fie  eine  ftaunenerregenbe  ^ätig!eit. 

93on  ^eter  ^icbfcbni^er  ging  fie  ju  3buna,  i>on  i^r  n)ieber 
5U  i^m^  6ie  ^attt  \a  für  beibe  ^\i  forgcn;  für  baß  9}^ät)cben 
beinah  me^r  nocb  al^  für  ben  QJ^ann.  60  unerfahren  in  aü 
biefen  fingen,  fo  unpraltifc^  tvav  baß  9]^äbcben»  •  ©rabeju  un- 
glaublich. 9^un  alfo  rouxbt  fie  t)on  ber  ffreunbin  an  bie  ßeine 
genommen  unb  mugfe  mit  \\)v  6trage  auf,  ßtraje  ah,  t)on  einem 
£aben  in  ben  anberen,  öon  ^leiber^anblungcn  5U  9[öäfct)ebanb- 
lungen,  t)on  ^äfcbe^anblungen  ju  5lUciöerbanblungen  n)anbcrtt, 
9'^acbbem  baß  9^ottt)cnbigfte  in  biefer  9^ic^tung  bcforgt  mar, 
mujte  an  bie  9}^5bel  gcbac^t  n)erben,  mit  bencn  bie  ^ufünftige 
9©obnung  au^geffattet  merben  follte.  0ie  an  ^eter  ^icbf4>ni^er^ 
93ebaufung  angrenjenbe  anbere  ioälffe  ber  ^tage  ^atte  \\)xtn 
befonberen  (Eingang.  0er  6c^lüffel  ba^u  befanb  ficb  in  ben 
Äänben  ber  ^enfion^t)orf(e{)crin.  Ö^ne  ba^  '2Iic|)fcbni^er  bunter 
feiner  öorläupg  noc^  »ertapejierten  ^ür  ttxvaß  oon  ibrer  *2ln» 
toefen^eit  bemerlte,  fonnten  beibe  ©amen  bie  Q^äumlid; feiten 
betreten. 

Sbuna«  fünftige  QOßobnung  foHte  e§  fein,  alfo  mürbe  bie 
^u^ftattung  bementfprec|)enb  gemäblt.  ^aß  baucrte  mebrere  ^age, 
fogar  einige  QOÖoc^en,  benn  bie  9}iöbel  mußten  jum  ^cil  erft 
^ergcftellt  werben,  ^öblicb  gelangmcilt  überlieg  3buna  ber  Sreun- 
bin  alle^  unb  jebe^,  inbem  fxt  fid)  fcbmcigenb  \\)xtn  ^norbnungen 
fügte.     ^VLV  gana  jule^t  lam   e^  au  einer  Slu^cinanbcrfe^ung : 
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pc  bcfanbcn  fic^  in  einem  nac^  bem  Äofe  ^inau^ge^enben  fteinen 
fabinettartigen  9^aumc,  unb  ^ier,  fo  beftimmte  3buna,  foHte  i^r 
^ttt  fte^en.     ©en  9?aum   tPoUte   fie  jum  6c^lafjimmer  ^aben. 

^rftaunt  blidfe  bic  ^cnfton^mutter  ouf:  „3a  aber  —  ^ier 
ift  bod)  nur  ^öcbften^  für  ein  ^eft  "pia^V 

3buna  eriDiberfe  nic^t^  unb  trat  an  bai  ^enfter,  inbem  fte 
ber  ^eunbin  bcn  9{ndtn  jufe^rte. 

„Qöcnn  0ie  ^ier  too^nen  f outen/  meinte  biefe,  „beöor  6ie 
nod^  »erheiratet  finb,  bann  toürbe  ic^  e^  \a  »oUfornmen  begreifen, 
ha^  6ie  \)kx,  too  nun  einmal  3()re  QSo^nung  fein  foK,  auc^ 
3^r  6c{)Iafjimmer  für  [\d)  ^aben  tvoüttn.  Sähtv  —  6ie  tooUen 
in  bie  QBo^nung  boc^  erft  einjiebn,  ipenn  fie  beibe  t)er^eiratete 
£eute  ftnb?  ünb  —  toenn  6ie  bann  —  t)erj)eiratete  ßeute  fmb, 
bann  — "  fie  üoHenbete  ben  6a^  nicbt.  3nbem  fie  ju  ber 
Sreunbin  am  Sanfter  ^inüberblirfte ,  bie  noc^  immer  mit  bem 
9^ücfen  ju  i^r  gemenbet  ftanb,  fa^  fie,  toie  bie  toeige  ioaut 
unter  beren  ^f^acfen^aaren  ftcb  mit  bun!(er  9l'6tt  übergoß,  ^ei 
biefem  ^nblid  errötete  fie  felbft  unb  öerftummte. 

3e^t  !am  3buna  mit  Saftigen  Gc^ritten  ju  i^r  l^eran,  unb 
inbem  i^r  93li(l  an  i^r  vorbeiging,  richtiger  gefagt,  öorbei» 
taumelte,  f4)miegte  fte  ftc^,  tt)ir  fie  baß  in  *2lugenbli(fcn  ber  ^ngft 
gett)5bnt  U)ar,  mit  beiben  ^rmen  an  i^r  ©efic^t:  „^un  6ie  mir 
bie  ßiebe,"  flüfterte  f^e,  „fragen  6ie  micb  nic^t.  3c^  toei^  nic^t, 
toie  icb*^  3^nen  erflären  f oU  I  3c^  —  ©Ott  ic^  mu§  e^  fagen  — 
öerfte^e  mid^  ja  toa^r^aftig  felber  nic^t,  ^He^  xoaß  i6)  fagen 
!ann,  ift,  ba^  tß  nic^t  anber^  fein  !ann.  9©ir!lic^  nic^t.  QDöirf» 
lic^  nicbt!" 

^uf  biefe  ^eifc  tourbe  baß  ©efpräc^  t)orläufig  abgebrochen. 
0ie  ^enfion^mutter  fagte  ftc^,  ba^  bk  ^eunbin  ja  mit  ber  Seit 
5ur  Q3ernunft  !ommen  toürbe,  ba^  aber  für  je^t  nicbt^  ju  tun 
toäre.  Unb  alfo  tpurbe  ibrem  Oberlängen  toißfa^rtet  unb  ber 
9Raum  al^  Gcblaf^immer  für  einen  einjelnen  93etPo{)ner,  für 
3buna,  eingericj)tet, 

^ud)  mit  bem  9Jianne,  mit  ioerrn  ^eter  ^iciE)fc^ni^er,  ^atH 
bie  geplagte  ^ame  in  ben  näc^ften  ^agen  nocb  einen  6trau§: 
ibren  ^ünfcben  l)ätH  tß  entfproc^en,  toenn  bic  iboc^A^it  mit 
*^au!en  unb  trompeten,  unter  ic)in5U3ie{)ung  ber  ganjen  ^enfion 
begangen  toorben  toäre.  3&r  ©efcbäftsintereffe  bifticrte  ibr  ben 
QBunfcb;  für  aU  i^re  9!Rübe  toollte  fie  bocb  einen  £o^n  ^aben. 
^aß  aber  toar  grabe  baß  ©egenteil  öon  btm,  tt>aß  ^eter  ^ic{>= 
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Wni^cr  ftc^  tt)üttWtc,  60  unbcmerlt  aU  möglich  foUte  aüti 
t)or  fxd)  ge^tt,  Trauung  auf  bem  Gtanbc^amt  0onn  ein  i5o(^= 
jeit^ma^l  im  engften,  freunbfdS)oftUc^en  Greife;  al^bann  nac^ 
ioau^,  £lnb  x>om  näc^ftcn  ^age  an  —  eigentlich,  aU  toenn  nic^t^ 
^vorgefallen,  unb  aUtß  beim  alten  tt)äre» 

^it  großen  runben  ^ugen  ^atte  bie  ^amt  gelauf^t 

„3a  aber  —  bie  Trauung  in  ber  ^irc^e?" 

„äberflüffig/'  ^atu  er  er!lärt»  ®eren  beburfte  e^  über» 
^anpt  nic|)t. 

„3a  aber  —  ha  müßte  boc^  bie  93raut  erft  noc^  gefragt 
toerben  ?" 

„^Ifo  fragen  6ie  fiel* 

£lnb  alfo  fragte  fie  bei  3buna  an,  in  ber  Äoffnung,  ha^ 
biefe  auf  !irc^lic|)er  Trauung  befielen  toürbe»  60  großartig  f)attt 
pe  [x6)  ta^  gebac^t,  tt)enn  bie  gange  ^enfion,  in  fo  unb  fo  mel 
Äoc^Seit^futfcben  an  ber  ^irc^e  mxfa^xtn  U>ürbe! 

5Iber  i^re  Hoffnung  f4)lug  gänjlic^  fe^l;  fobalb  3buna  t)er= 
nommen  ^atU,  in  tt)el(^er  ^rt  unb  QGßeife  ^eter  'Slicbfc^ni^er 
bie  6ac&e  ge^anb^abt  ju  fe{)n  voünfc^te,  ging  fie  ooll  ßifer, 
„beinah  bcgeiftert/'  meinte  bie  ©eifte^freunbin ,  auf  feinen  ®e= 
banfen  ein. 

„60  unbemerft  al^  möglich''  —  \a)x>o^l,  t>a^  tvat  ganj  auc|) 
i^r  9©unfc^. 

6c^on  ^alb  öerfc^üc^tert  toagte  bie  ^enpon^mutter  !aum 
noc^  mit  ber  ^xa^t  nac^  fird^lic^er  Trauung  ^erau^gurüdfen. 

^uc|)  beren  beburfte  e^  für  3buna  gan§  unb  gar  nic^t. 
Trauung  auf  bem  6tanbe^amt  toar  öoUauf  genügenb. 

6cbier  aerfc|)mettert  ergab  pc^  bie  ^enflon^oorfte|)erin  in  i^r 
6(^i(ffaL  (Eigentlich  toar  i^r  jeit  bie  S^^eube  an  ber  „ganjen 
Äeiraterei"  öerborben.  9Ööa^  l^atte  fie  benn  noc|)  bat)on?  ©aß 
ber  berühmte  9}^ann  in  i^rer  ^enfion  unter  bk  ioaube  gebracht 
n)orben  toax  —  nun  ja.  Über  3a^r  unb  ^ag  aber  n)ußte  fein 
^enfc^  me^r  ttxoai  baoon;  unb  fte  ^attt  fc^on  t)on  einer  ®e= 
benftafel  geträumt,  bie  im  6alon  ber  ^enfion  angebrac|)t,  ha^ 
große  (freigni^  für  alle  Seiten  feft^alten  tt)ürbe.  3e^t  gingen 
bie  beiben  auf^  6tanbe^amt,  unb  bann  toar  bie  ^enfion  t)er= 
geffen.  ^uf^  (otanbtßamt,  unb  nic^t  einmal  in  bie  ^ircbe.  ©aß 
er  oon  ürcblic^er  (Sinfegnung  nicbt^  hviffen  tooUtt  —  na ,  haß 
begriff  fte  fcbließlic^.  ©aß  geiftig  bebeutenbe  SERänner  immer 
auc^  ioeiben  finb,  haß  gef)örte  loo^l  bagu.     ^ber  3buna  —  hai 
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ouc^  bic  fo  o^nc  tpeitcre^  bamit  cinöcrftanben  9Ch)cfcn  tt>ax  I  ^ei 
<5rcmen  gehört  c^  borf)  eigentlich  jum  guten  ^on,  t)a^  fte  jum 
^rebiger  in  bie  ^irc^e  ge{)n,  *23eina()  un^eimlic^,  bie  Sreunbin 
fo  in  bie  €^e  ge^n  gu  fe^n;  unb  beinah  regte  ftc^  i^r  ber  ®e» 
ban!e,  bie  beiben  oon  nun  an  ganj  fic^  felber  ju  überkffen,  ^ann 
aber  fiel  i^r  ^lid  h)ieber  auf  Sbuna,  bie  in  biefen,  ber  Trauung 
öor^erge^enben  ^agcn  ein  ^ilb  getv>ä^rte  tt>ie  eine  9}^ärtt)rerin, 
bie  am  ^reuj  gegangen  \)<iUt  unb  eben  öon  bort  ^erabgenommen 
iporben  toaxl  ^enn  jte  bie  Äanb  oon  i^r  50g  I  ^ein  ©Ott, 
mein  ©Ott!  0a^  gitte  ioerg  fc^tooU  in  i^r  auf,  ©^  mar  boc^ 
i^re  Sreunbin,  unb  fte  toar  e^  bodj)  nun  einmal  geloefen,  bie  jte 
in  bie  gaitge  ©efcbic^te  ^ineingelotft  \)attt,  ^Ifo,  e^  ^alf  nic^t^; 
\)ciitt  fte  einmal  ^  gefagt,  mugte  fte  je^t  auc^  ^23  fagen. 

llnb  fo  erfc^ien  benn  enblic^  ber  ^ag,  an  bem  ftc^  bie 
^enpon^mutter  frü^  am  QSormittag  gu  3buna  6c^neibebanb  in^ 
Sitnmer  begab,  um  fte  jum  @ang  auf^  6tanbe^amt  ju  fc^müclem 

3u  fc^müdfen  —  inbem  fie  bie  überfc^lan!e ,  garte  ©eftalt, 
bie  ^ilflo^  oor  i^r  ftanb,  in  bai  toeigfeibene  ^leib  füllte,  fam 
c^  i^r  oor,  al^  n)enn  fte  ein  Opfer  gur  ^obe^fa^rt,  nid^t  al^ 
toenn  fie  eine  ^raut  gum  ^rautgange  fleibetel 

^eine  oon  beiben  fprac^  ein  ^ort.  3bunaö  blutlofe  £ippen 
Hebten  aufeinanber;  bie  Äelferin  befanb  fic^  immerfort  in  tränen. 
£autlo^,  U)ie  bie  ^Vorbereitung  §u  gang  tttoaß  anberem,  al^  gu 
<5rö^lic^em  unb  ©utem  ooUgog  fic^  bie  Verrichtung. 

Unb  biefer  93ann  be^  Gd^toeigen^,  ber  auf  ben  beiben 
grauen  gclaftet  \)atU,  blieb  nun  loie  ein  bleierne^  ©eloöl!  über 
aU  ben  ^Vorgängen  Rängen,  unter  benen  langfam,  langfam  bie 
entfcbeibenbe  6tunbe  ^eranfroc^.  6tumm  fa§  ^eter  ^ic^fc^ni^er 
im  QBagen,  mit  bem  er  fie  abgeholt  ^attt,  um  mit  i^r  auf  ba^ 
^tanbt^amt  gu  fahren,  neben  3buna  —  ftumm  fa§  3buna  neben 
^eter  ^ic^fcbni^er.  3n  einer  gn)eiten  .^utfc^e  folgten  t>it  ^en= 
fion^oorfte^erin  unb  noc^  eine  ältere  <3[)^itben)o^nerin  ber  '^enfion 
al^  ^raugeugen  3buna^  —  ein  paar  S^eunbe  be^  93räutigam^ 
loaren  bereite  im  (otanht^amt  antoefenb,  um  i^m  al^  Beugen 
gu  bienen, 

^ie  gefc^äft^mägige  6timme  hzß  6tanbe^beamten ,  bie  in 
bem  fallen  9^aume  toiber^aHte,  al^  tt)enn  ein  falter  9^ieberfc^lag 
oon  ben  toeiggetüncbten  ^änben  ^erabriefelte ,  toar  beinah  ber 
eingige  £aut,  ber  bie  fc^h>eigfame  ^enfcbengruppe  belebte,  ©in 
bi^frete^  6c^näugen   im  QRürfen   be^  Brautpaaren   tarn   oon  ber 
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^cnjton^muttcr,  bic  xf)xt  tränen  unb  i^re  ©ebanfen  bcm  ^af(^en» 
tnd)  atiöertraufc.  ^aß  '^Brautpaar  fclbft  ftanb  tt)ie  öerfteinert  t>or 
bcm  ^eötntcm  3buna,  in  i^rcm  tpcigcn  6ciben!leibc,  mit  bem 
grünen  9}^prtcn!can5  im  ioaar,  tt)ic  eine  Sp^igenie  öor  bem 
Opferaltar. 

^(^  ha§  entj'c|)eibenbe  QQßort  gefallen  tt)ar,  al^  fte  erfaf)ren 
^atte,  ba§  fie  nun  eine  x>erf)eiratete  ^rau  tpar,  er|)ob  fie  baß 
^anpt,  mit  einer  93ett)egung,  bie  fo  au^faf),  al^  n)enn  nic^t  fie 
ben  ^aU  redte,  fonbern  al^  U)enn  i^r  Äal^  t)on  felbft  au^  bem 
9^adfen  tPüc^fe,  immer  ^5f)er,  gans  lang.  0abei  tvanbtt  fie  lang- 
fam  t>aß  ©efic^t  nac^  xt6)tß,  bann  nac|)  lin!^,  unb  ber  ^lid,  ber 
auß  i|)ren  *31ugen  !am,  fa^  fo  au^,  al^  fc^tt)ämme  er,  tpie  ein 
sjerlorene^  6c^iff  in  einem  fremben,  unerme§lic|)en  ^eer.  60 
mer!tpürbig  )x>ax  baß  93ilb,  baß  fie  bot,  ba^  aUe  o^ne  ^nßnai)mt 
beinah  oer^altenen  ^tem^  auf  fie  ^in  blirften  unb  ba^  ber 
Bräutigam,  je^ige  &attt,  erft  nad)  einiger  Stxt  auf  fte  ^ntvatf 
i^r  ben  ^rm  gu  bieten,  ^l^  fie,  an  feinem  ^rme  ^ängenb, 
^inau^ging,  loinfte  fie  mit  ben  ^ugen  nodS)  einmal  bie  '^reunbin 
an  i^re  6eite:  „3^^t  gleic|>  —  jum  (fffen  ge|)n  —  \6)  lann 
nic^t." 

<5)ie  ^eunbin  übermittelte  ibr  ©eftammel  bem  ©atten. 
0iefer  nidte  gleichmütig:  „3c^  befteUe  bk  ^a^ljeit  auf  jnjei 
6tunben  fpäter;  gang  einfach»  bringen  6ie,  loenn  icb  bitten 
barf,  meine  ^rau  unterbeffen  in  i^re  QSo^nung,  ba^  fie  fic^ 
anßx\x\)t    9©ollen  6ie?" 

®ie  ^reunbin  tooUte. 

^in  £äc|>eln,  baß  eigentlich  toie  ein  ^niff  in  ber  Äaut  au^= 
fa^,  ging  burc^  ^eter  ^icbfcbni^er^  ©efic^t:  „6ie  ^at  ja  i^r 
6c^laf3immer  für  fic^,  ba  fann  fie  ru^n." 

<2llfo  gefc^a^  e^.  QOÖä^renb  er  fic|)  jum  iootel  begab,  baß 
iboc^geit^biner  t)erfc^ieben  ju  laffcn,  fubr  bie  ^reunbin  mit  Sbuna 
nac^  beren  neuer  ÖSo^nung,  brachte  fte  in  i^r  Schlafzimmer  unb 
legte  fie  auf  baß  *33ett. 

Stoei  6tunben  fpäter  rollte  ber  QSagen  tt>ieber  öor,  um  fie 
abgu^olen.  3e^t  tpar  fie  fott>eit  lieber  5U  fic^  gefommen,  ba^ 
fie  folgen  fonnte. 

©er  9^aum,.  in  tt)elc^em  getafelt  tt)erben  follte,  loar  t)on 
^eter  ^ic^fc^ni^er  felbft  au^gefucbt,  baß  ^iRabl  t)on  i^m  perfbn- 
lic^  angeorbnet  toorben.  QBer  e^  noc|)  nic^t  gett)upt,  ber  i)ättt 
er!annt,   toie  biefer  ^ann  mit  ben  6innen  eine^  verfeinerten 
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^ft^ctcn  aUtß  6(^öne  unb  ^rlcfcnc,  ba^  in  bcn  fingen  ftcdft, 
üu^  i^ncn  ^cröorju^olcn  öcrftanb.  0cr  ficinc,  mit  bunficr  Äolj» 
täfelung  bcHcibctc,  mit  fc^tocrcn  '^Slumcngctüinbcn  gcfc^mücftc, 
t)on  einem  matt  gebämpften  £ic^t  golbcn  überflutete  9^aum  n>ir!te 
beraufcbenb. 

bitten  an  ber  ^afel  ftanb  ber  groge  6effel  t)on  gebeiztem 
^icben|)o(5,  in  bcm  3buna  ft^cn  foHte.  ^eter  ^ic^fcbni^er  fa^ 
i^r  gegenüber.  (Eigentlich  W^^  ^^  neben  i^r  ft^en  muffen,  ^ber 
bann  \)ättt  er  fic  nic^t  »od  anfebn  !önnen.  ünb  er  tooUte  fie 
fc^n,  ganj  unb  öoU  anfebn.  QQöein,  ©efpräcb,  S^reuben  ber 
^afd  unb  93en)u§tfein  ber  6tunbe,  au^  bem  allen  jufammen 
follte  6timmung  aufbampfen ,  unb  hk  Stimmung  f ollte  •  gum 
9^aufcb,  ber  9Raufcf)  ^um  <5euer  toerben,  unb  in  bcm  <3cuer  foHte 
fte  ftebn,  bie  immer  Vernünftige,  (fcfige,  93laffe,  6cblan!c,  £lber= 
fci)lan!e,  n>ie  ein  QÖöeib,  haß  man  auf  einen  6c^citer^aufen  oon 
buftenben  ioölsem  fteUt.  ^ie  fie  anfangen  hjürbe  in  bem  ^tutv 
toarm  ju  tt^erben,  ju  glühen,  ju  brennen  unb  ju  verbrennen,  baß 
tooHte  er  öor  ^ugen  ^aben,  t>ox  ben  Ginnen  ^aben,  mit  aUen 
6innen  füllen  tt)oUte  er  baß;  geniegen  unb  fe^n. 

©arum,  fobalb  bie  !leine  ^afelrunbe  ^la^  genommen  b^tte, 
fcblug  bie  Unterbaltung  tt>ie  eine  Springflut  empor,  ^eter  ^icb» 
fcbni^er  })aUt  bie  Stimmung  in  bie  ioanb  genommen.  Ob  baß, 
tvaß  i^n  befeuerte,  h)ir!licbe  ^reube  toax  —  jebenfaH^  toar  tttt>aß 
^accbantifcbe^  in  i^m;  toie  9^afeten  gingen  i^m  bk  launigen 
93emer!ungen ,  h)ie  £euc^t!ugeln  bit  tief  finnigen  ®eban!en  über 
bxt  ßippen.  ^Uc^  blicfte  auf  i^n,  aUcß  ^ing  an  feinem  9}iunbe ; 
me^r  unb  mebr  füllten  aUe  ficb  bittÖ^rifT^n.  ^aju  ftrömten  i)om 
erften  *2lugcnblirf  an  bit  ebelften  90ßeine. 

„6orgen  6ie,  ba^  meine  ^rau  ju  trinfen  \)at/'  f)alb  (acbenb, 
boc^  aber  gebieterifc^  rief  ^eter  ^icbfcbni^er  e^  über  ben  ^ifcb 
ber  ^enfion^mutter  ju,  bie  neben  Sbuna  fa^.  ^r  \)atu  bemerft, 
ba^  ein  ^oaft  ficb  vorbereitete,  (finer  ber  Sreunbe  ftanb  auf 
unb  ^ielt  eine  9^ebe  auf  bie  9^eut)ermä^tten.  (^ß  toav  bie  erfte 
9^ebe,  bie  vom  Stapel  ging,  barum  fanb  fte  großen  93eifall. 
^röbnenb  Hatfcbte  ^eter  ^icbfcbni^er  in  bie  ioänbe.  QOßäbrenb 
er  Hatfcbte,  ftcUte  er  für  [xd)  feft,  tt)ie  unglaublicb  trioial  ber 
^eunb  gcfprocben  \)attt.  93on  bem  "^Seifaü  angefpornt,  er^ob 
jtcb  bie  ^enfton^mutter.  QOßie  eine  mit  ORü^rung  gelabcnc 
^ombe  ftanb  bie  runblicbe  ©eftalt  binter  bem  ^ifcb.  ^üe  (fr- 
lebniffe,  Erinnerungen,  Sorgen,  Hoffnungen  ber  legten  935oc|)en 
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tt)urbcn  in  i^rer  ^nfprac^e,  loic  in  einem  ^aberna!el,  niebergelegt» 
0em  langen  Seitraum  enffprec{)enb,  ben  i^re  933orte  burc^ma^en, 
lt)urbe  bie  ^n[prac|)e  lang,  fef)r  lang.  6c^lie§lic{)  raufc|)te  fie  in 
einem  ^ränenftrom  ju  ^nbe,  ber  fic|)  toxt  ein  ^raufebab  über 
Sbuna^  Äaupt  ergog.  9}Zarmorbla^  unb  marmorftiH  fag  biefe 
felbft  in  i^rem  gebeizten  (fic^enftu^L 

Ob  e^  ber  ^nblid  i^rer  Q3erffeint^eit  iDar,  bie  noc|)  immer 
nx6)t  eriparmen,  erglü^n,  Wmeljen  vpollte,  ober  ob  e^  t)aß  93e= 
bürfni^  toav  nad)  aU  bem  trioialen  9S5ortgeräufc^  ben  9^aum 
j[)on  geiftüolter  9Rebe  tpiber^allen  §u  mac|)en,  mit  einem  'xRud, 
nad^bem  bie  ^enfion^mutter  fic^  au^gefc&luc^5t  \)attt,  fu^r  ^eter 
^li^fcbni^er  öon  feinem  ^la^e  auf, 

4)aß  ^^ema,  über  haß  feine  9ltht  ging,  lt>ar  ein  allgemeine^: 
bie  geiftige  *2lrbeit,  i^re  Qual  unb  i^re  QGßonne,  i|)re  Hemmungen, 
unb  haß,  toaß  i^r  ^ilft.  ^l^  er  htx  biefem  ^eil  feiner  ^n» 
fprac^e  angelangt  tt)ar,  merften  bie  Su^örer,  bie  lautlos  gebannt 
bem  glänjenben  ©ebanfenftrom  laufc^ten,  ha^  er  auf  eine  be= 
ftimmte  Helferin  anfpielfe,  mer!te  3buna,  ba|  feine  QCßorte  i^r 
galten.  QSom  erften  ^ugenblid  an,  al^  er  öon  ber  „geiftigen 
Arbeit"  angefangen  })attt,  toax  lieber  baß  aufatmen  über  fie 
gefommen,  baß  i()re  ^ngbrüftigfeit  immer  toeit  Wtxbtn  lieg.  3e^t, 
inbem  er  tt)eiter  fprad^,  ftieg  langfam  bie  ^axht  btß  ßebenö  in 
bem  farblofen  ©efic^t  auf,  ein  9^iefeln,  ein  6ic|)be^nen  ging 
burc^  bie  ecfige  ©eftalt,  fo  bag  e^  au^fa^,  al^  habttt  fte  in 
feinen  QDöorten,  al^  fäme  tttoaß  xok  ^oHuft  über  bie  fpröbe 
^erfönlic^feit.  ^ie  au^  einem  ^raum  fam  fie  gu  fic^,  al^  nun 
aUtß  ^eranbrängte ,  mit  i^r,  ber  ©efeierten,  anjuftogen.  ^lö^= 
lic^,  inbem  fie  ben  -^elc^  öum  9}^unbc  ^ob,  um  nippenb  baran 
5U  fc^lürfen,  ^örte  fie  hinter  ficb  eine  |)eige,  befe^l^^aberifc^e 
6timme:  „^u^trinlenl"  6ie  Uidtt  auf:  hinter  i^r,  über  ben 
6effel  gebeugt,  ftanb  ber  9}^ann,  ber  eben  gefproc|)en  f^atU, 
^^eter  ^id^fc^ni^er.  3n  feinen  ^ugen  toar  ein  £ic|)t,  in  feinen 
Sügen  ein  ^u^brud,  tt)ie  fie  cttoa^  *2l^nlic^e^  noc^  nie  an  i^m 
gcfe^n  \)attt.  tiefer  beugte  er  fid&  nieber:  „^ber  mit  bem  ^b= 
f (^reiben,"  fagte  er  mit  leifer  6timme,  in  ber  eine  bumpfe,  bei« 
na^  n)ilbe  ^rftidt^eit  lallte,  „unb  bamit,  ba^  man  fic^  biftieren 
lägt,  ift'^  xxx6)t  getan.  6e!retär  fein  ift  nic|)t  genug,  man  mug 
5rau  fein!  <5rau  mug  man  feini  ®ie  blauen  6trümpfe  au^= 
5ie^n  unb  nadt  feinI  Unb  füffen  mn^  man  fönnen,  füffen, 
füffenl" 
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^(ö^lic^  tpar  fein ®e|tc^tbtc|)t über bem irrigen:  „^üffemic^!" 

ÄerriW,  tpie  t)or^in  ha^  „^u^frinfen!",  faft  |)errij"c^er  noc^, 
!am  ba^  ^ort  ^erau^.  0ie  ßippcn,  öon  benen  c^  tarn,  atmeten 
Qßeinbunft.  QÖßoren  baß  bie  ßipjjen,  bie  eben  fo  geiftt)oll  ge» 
fproc^en  Ratten?  ^aju  ba^  ©eftc^t  —  alß  toenn  plö^lic^  ein 
gana  frember,  neuer,  t)ern)anb elter  9)^enW  ^^^  ^^^  ffänbe,  fo  toar 
eö  3buna.  Wß  n>enn  ber  *iöiann,  üon  beffen  6tim,  inbem  er 
t)or^in  gefproc^en,  bie  ©eifte^arbeit  U)ie  anß  einem  (Spiegel  ge» 
ftrai)lt  i)attt,  fxd)  eine  ßaroe,  bie  ßaröe  eine^  ^aun^  x>ox  baß 
©efic^t  gebunben  ^ätU,  ®enn  U)ir!lic|)  —  toie  eine  ÄaUugination 
überfam  e^  pe  —  baß  ©efic^t,  baß  fxd)  ba  über  fie  beugte,  auf 
irgenbeinem  93ilbe  —  ober  loar  e^  eine  93ilbfäule  gett>efen  — 
^attc  fie  einmal  folc^  ein  ©eftc^t  gefe^n,  baß  ©eftc^t  eine^  Söun^, 
mit  gierig  lüfternen  Sippen,  trunfen  blinjelnben  "klugen,  mit 
O^ren,  bie  nic^t  menfd^lic^  gerunbet,  fonbern  tierifdj)  ä^Ö^fpi^^ 
getoefen  toaren.  (fin  läbmenbe^  ^ntfe^en  fiel  über  fie  ^er,  alle 
^arbe  erlofc|)  in  i^rem  ©eft(^t;  \tatt  i^m,  tt)ie  er  befohlen  ^atte, 
mit  bem  ^ÜJ^unbe  entgegenjufommen ,  fan!  fie,  blöben  ^uge^  5U 
i|^m  emporftarrenb,  an  bie  £e^ne  btß  Geffel^  jurüd. 

ßaut  lac^enb  richtete  ^eter  ^icbfc^ni^er  fic^  auf  unb  lehrte 
an  feinen  ^la^  gurücf.  ^er  Q^organg  f^attt  fic^  fo  rafc|)  ah» 
gefpielt,  bie  ^orte,  bie  er  ju  i^r  gefproc^en,  toaren  fo  leife  ge= 
flüftert  getoefen,  ba^  niemanb  t)on  ber  ganzen  ©efeUfc^aft  ba^ 
^interge!ommen  tt?ar,  tt)aß  fid^  ätoifc^en  ben  beiben  begeben,  toaß 
er  i^r  gefagt  ^attt.  Wß  man  i^n  je^t  fo  vergnügt  lachen  ^örte, 
tpu^te  man,  bog  er  i^r  irgenbeinen  geiftooUen  Einfall  anvertraut 
^attt,  einen  vermutlich  fo  geiftreic^en,  ba^  bie  ttwaß  fc^toerfäHige 
junge  <5rau  im  erften  *2lugenblitf  beinah  erfd^rcdt  bavon  gc- 
toefen  toar. 

'zfflit  ungebroc|)ener  Energie  rig  ^eter  ^ic^f^ni^er,  fobalb 
er  ficb  gefegt  ^attt,  bie  Unterhaltung  tt)ieber  an  ftdj).  ^r  tooHte 
bie  ©efeUfc^aft  —  baran  loar  fein  Stoeifel  —  md^t  oor  (^in= 
bruc|)  btß  fpäten  ^benb^,  toomöglic^  ber  ^a6)t,  au^cinanber» 
ge^n  laffen.  Unb  feine  ^bpc^t  gelang;  niemanb  oermoc|)te  fic^ 
bem  Sauber  ber  6tunbe  gu  entjie^n.  3mmer  neue,  immer  eblere, 
buftigere,  fügere  Qöeine  tourben  aufgetragen.  9©ie  ein  unerfc^5pf- 
lic^er  93ul!an  fprubelte  ber  Heine,  t)ertpac|)fene  9J^ann  ©eift. 
3buna,  bie  fic^  langfam  erholt  ^attt,  blidfte  mit  ftummem  Staunen 
über  ben  ^ifc^:  biefe  anmutig  plaubernben  £ippen,  fprü^enben 
^ugen,  biefer  unermüblic^e  unb  nie  ermübenbe  QSed^felftrom  oon 
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ttcfgrünbigcn  unb  tpi^ig  |)üj)fcnben  Äußerungen  —  aU  toenn 
bo^  3nferme550  öon  t>or^in  gar  nic^t  gefc^c^en,  in  feinem  ßeben 
gar  nic^t  t)or^anben  geh^efen  h?äre,  llntpiUfürlic^  fragte  fie  fic^, 
ob  fie  e^  n)ir!lic&  erlebt  \)äitt,  ober  ob  aUtß  nur  eine  6inne^= 
täufc^ung,  ein  ^raum,  ein  6pu!  gen)efen  tt)äre. 

93i^  ba^  enb(ic|)  bie  6tunbe  gum  ^ufbruc^  fc^tug  unb  xi)X, 
h)ie  eine  £aft,  auf  bie  6ee(e  fiel,  t)a^  fie  nun  mit  i|)m  ge^n, 
mit  i^m  allein  fein  mußte  ♦  ♦  ♦  ^ber  er  toax  fo  \)zxttv,  fo  suöor» 
fommenb  lieben^mürbig,  al^  er  i^r  beim  £lberne^men  i^rer  6ac|)en 
be^ilflic^  n)ar,  ba^  fie  —  fte  tpußte  !aum  toie  —  plö^lic^  im 
^agen  neben  x^m  faß  unb  mit  i^m  baoonfu^r»  0er  QÖßcg  gur 
neuen  ^e^aufung  Xvax  nic|)t  Wtxt;  jur  Unterhaltung  !aum  Seit» 
9^ac^  rafcf)er,  furjer  Sa^rt  |)ielt  ber  ^agen  an.  ^r  ^alf  i^r 
beim  ^uefteigen»  hinter  i^nen  pel  bie  Äau^tür  in^  6c^loß. 
Unb  bann  !am  t>it  9^ac|)t. 

dxn  ©e^eimni^  im  ßcben  be^  9)Zenfc^en,  ein  immer  toieber« 
!e|)rcnbe^,  ift  bie  '^a6)t  3mmer  voieber,  toenn  t)a€  ©efpenft  ber 
0un!el|)eit  bie  ^elt  erftidt,  U)enn  ber  ^ag  unb  bie  tr5ftlic|)e 
^Of^ac^t  be^  ^age^lic|)t^  erlifc^t,  n)erben  tt)ir  5U  fragenben  ^inbern: 
„Qöa^  fommt  nun?"  9?u^e  ober  ünvui)t,  «Srieben  ober  ^n= 
fec^tung?  „Q©a^  fommt  nun?"  —  ^enn  je  eine«  9}^enfc^en 
6ceh  öon  biefer  ^rage  belaftet,  fixier  erbrüdft  gett^efen  toar, 
fo  Xüax  e«  bie  oon  Sbuna  6cbneibebanb,  je^t  3buna  ^ic^fc^ni^er, 
aU  fic^  geftern  abenb  bie  Pforte  ber  neuen  93e^aufung  hinter 
i^r  gefc^loffen  ^atU, 

Unb  ie^t  tt>ax  bie  '^ad^t  oorüber.  0er  neue  ^ag  toar  an= 
gebroc|)en;  auf  lautlofen  6o|)len  ^ufc^te  er  burc^  bie  6tragen 
ber  <c>tabt,  mit  grauen  ^ugen  lugte  er  in  bie  <5enfter  —  toa« 
l^at  dnd)  bie  9'Zac^t  gebracht?  ^ud^  in  bk  Kammer  blidtte  er, 
bie  SDuna  fic^  gum  6c^lafgemac^  erUJä^lt  ^attt.  ^ine  9Zeu= 
t)ermä|)lte  tt)o^nte  bort.  Waß  alfo  burfte  er  ern)arten,  ber  6pä^er, 
ba^  er  in  ber  ffiUen,  lauf  ewigen  Kammer  erblichen  tt)ürbe?  3n 
bie  Riffen  be«  93ette«  gefc^miegt,  ein  öon  tt)unbcrbarem  ^rlcbni^ 
trunfene«  QDöeib?  ^it  Reißen,  »erfc^ämten,  glütf feiig  läi^elnbcn 
Orangen,  i^ielleid^t  nod)  fc^lafenb  unb  im  Traume  baß  Erlebte 
noc^  einmal  erlebenb,  oiellcic^t  a\i^  fc^on  toa^mb  unb  im  Qßac^en 
bem  3u!ünftigen  ßeben  entgegenfinnenb  ?  Q3on  biefem  aßen  fanb 
ber  grauenbe  ^ag,  aiß  er  in  bie  i^ammer  hineinblickte,  nic^t«. 
0a«,  h)a«  er  fa^,  voar  eine  S^rau,  bie  notbürftig  Joer^üHt,  mit 
aUen  Seichen  ber  Q3erft5rf|)eit  im  ©eftc^t  auf  einem  6tu^le  neben 
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htm  Q3cttc  fög  —  unb  bicfe  ^xau  xoax  3buna  6c|)ncibcbanb, 
je^t  5lic^Wni^cr. 

0cnn  in  bicfcr  9^ac^t  n?ar  i^r  ctttja^  6c^rc(fUc^cg  begegnet: 
al^  fie  geftern  abenb  mit  i^rem  ^anne  angcfommen,  aU  fte 
ben  ^(ur  i^rer  99öo^nung  betreten  Ratten,  tvax  fte  öon  i^rcr 
3ungfer  empfangen  toorben,  bic  i^r  ben  9}Zantet  abnahm»  0ann 
^attt  ber  9Jiann  t>a^  ^äbc^en  ^inttJcggeipinft :  „QQßir  brauchen 
6ie  nic^t  me^rl''  unb  nun  tt>aren  fte  beibe  allein  gett>efen.  ^eter 
^ic^Wni^er  ^attt  eine  ^ür  geöffnet,  3buna  toat  eingetreten; 
in  bem  Simmer,  ba^  fie  httvat,  \)aUt  ein  groger  ©c^reibtifc^  ge= 
ftanben.  €^  tpar  fein  ^rbeit^jimmer.  „©Ott  fei  ®an!I"  ^attt 
fte  laut  aufgerufen.  90ßarum?  Qöeil  fte  mit  einemmal,  al^  fie 
ben  6c&reibtifc^  erblidfte,  tpieber  gemußt  i^attt,  tt)arum  pe  ben 
*3}^ann  geheiratet  ^attt,  ^eter  ^ic^fc^ni^er,  ber  no^  im  Über» 
jie^er,  mit  bem  Äut  in  ber  Äanb,  ^ur  6eite  geftanben,  i)attt 
feinen  £aut  geäußert.  Q3on  ber  6eite  ^aitt  er  fie  angefe^en, 
mit  einem  fonberbaren,  feigen,  beinah  toilben  ^lic!,  unb  einem 
^u^bruc!,  al^  t)etftänbe  er,  toa^  in  xi)t  vorging,  unb  ärgerte  fic^ 
barüber.  ^l^bann  \)attt  er  tttoa^  nur  ^alb  QSerftänblicfee^  ge= 
murmelt,  baß  fo  ungefähr  geflungen  ^attt,  tt)ie  „er  tt>ottte  nur 
^)inau^ge^n,  ablegen;  gleich  tpürbe  er  jurüd  fein."  darauf,  al^ 
er  hinaufgegangen  unb  fie  allein  geblieben  toar,  i^attt  pl^^lxd^ 
eine  ^ngft,  eine  furchtbare,  fie  über!ommen.  ^aß  ©efic^t  öon 
^eut  abenb,  baß  ftc^  beim  Äoc^jeit^ma^l  über  fie  gebeugt  ^attt, 
mit  ben  gierenben  ßippen,  ben  trunfen  blinjelnben  klugen,  baß 
fcbredlic^e  ©eftc^t  tt>ax  toieber  ba  gett)efen,  al^  er  fie  öon  ber 
6eite  anfa^.  llnb  plö^lic^  \)atU  fie  gefüllt,  ba^  tt)enn  er  je^t 
toieberfäme  unb  fie  mit  i^m  allein  fein  toürbe,  fie  baß  nic^t  au^= 
galten,  nic^t  anß^alttn  toürbe.  0arum  toar  fie  au^  bem  Simmer 
gegangen,  beöor  er  gurücüe^rte,  nic^t  gegangen,  fonbern  gelaufen, 
gelaufen,  bi^  ba^  fte  in  i^rem  (Schlafzimmer  ipar.  3n  i^xtm 
Gc^lafjimmer  ^attt  fte  ben  QRiegel  t>or  bie  ^ür  gefc^oben. 
Qöarum?  ^eil  i^r  jumute  loar,  al^  märe  fte  eine  SD'^afc^ine 
geworben,  bie  93en)egungen  au^fü^ren  mugte,  bie  öon  irgenbeiner 
unbe!annten  ^a6)t  befohlen  tourben.  llnb  nac^bem  fie  fo  getan, 
^attt  fie  fiel)  niebergefe^t  unb  gefeffen,  unb  an  allen  ©liebern  ge= 
aittert  unb  gelaufc^t  —  gelaufc^t. 

^nfänglic^  tt>ar  aUtß  ftiU  geblieben.  ®ann  ^attt  fte  ge» 
^ört,  tt)ie  ein  Gc^ritt  burc^  bk  ^o|)nräume  5u  gefjn  begann, 
tpie  ber  fdj^toere,  ftampfenbe  6c^ritt  eine^  9}Zanne^.    ^iß  in  baß 
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3immcr  tt)ar  ber  6c|)ritt  gefommen,  haß  an  i^r  6c^lafgcmac^ 
anffic§,  bann  \oax  er  jurüdEgegangen ,  bann  nac^  einiger  Seit 
tt)ieberge!e^rt ,  unb  fo  einige  9}Za(c  ^in  unb  ^er»  2l(^  er  jc^t 
tt)ieberge!ommen ,  tt)ar  fte  aufgejudtt:  fie  ^attt  gehört,  h>ie  ber 
^IJ^ann  an  i^re  ^ür  trat,  tt)ie  er  bie  ^ür  gu  öffnen  ftc^  ht= 
mixi)tt  —  fie  \)atH  hk  ^(infe  auf  unb  nieber  ge^n  fej)n.  ^l^ 
er  bemerke,  ba^  bie  ^ür  t)erriegelt  tt)ar,  l^atte  er  [\6)  jurüc!» 
gegogen,  ^ahti  i^atU  fie  einen  £aut  gej)ört,  n)ie  ein  bumpfe^ 
6c^naufen,  Q3on  bem  ^ugenblicf  an  \)atU  fie  fic^  h)ie  in  ^i^ 
Qthattt  gefüllt;  e^  toax  i^x  gelpefen,  aiß  n)enn  ein  n)ilbe^  ^ier 
fte  umfc^lic^e,  ^löbann  tt)ar  noc^  einmal  aUe^  ftiH  geworben. 
3m  ^ugenblidf  aber,  aU  fie  eben  n)ieber  5U  ^ttm  haut  !ommen 
tt)onen,  U)ar  fie  öoHer  ©cbredfen  t>om  6tu^l  aufgefahren:  ber 
9)^ann  brausen  tt)ar  5urüc!ge!ommen  unb  i)attt  fic^  gegen  hk 
^ür  gett)orfen,  (fr  n)ollte  herein  —  baß  merfte  man  —  mit 
aüer  ©elpalt  tPoKte  er  i)txtxn.  ^euc^enb,  fc^naubcnb  brüdte  unb 
brängte  er  gegen  hk  ^ixx.  ^in  bumpfe^  5tnirfc|)en  unb  ^racf)en 
ging  burc^  baß  i5oljn>er!;  baß  ©etäfel  beulte  fic^  nac^  innen» 
^06)  \)kU  ber  9^iegel  ftanb,  2lber  ber  9Riegel  mar  ein  bünne^, 
bürftige^,  erbärmlicbe^  ®ing;  baß  i)aUt  fie  bemerkt,  al^  fie  i^n 
t)orfcbob,  baß  fa^  fie  je^t,  al^  fie  gelpa^r  tpurbe,  wk  baß  ^ür» 
fcblo^,  unb  in  btm  ^ürfcblo§  ber  9^iegel  fic|)  frümmte  unb  bog. 
^od)  einen  ^ugenblic!,  fo  n)ürbe  er  brechen,  unb  ber  Eingang 
frei  fein  —  öon  ^obe^angft  gepadt,  purste  fie  t)on  bem  ^kd 
binn)eg,  an  bem  fie  ftanb,  unb  hinter  ii)x  93ett.  ^aum,  ba^  fie 
bort^in  gelangt  tvax,  fo  gefcbab  baß,  toaß  fie  gefürcbtet  \)atH: 
mit  einem  ^nall  fprang  ber  Q^iegel  in  6türfe,  bk  ^ür  bracb 
auf,  unb  in  ber  ^ür  erfd)ien  ber  9!Rann,  tiefer  'ziJlann  tt>ax 
berjenige,  beffen  6cbriften  fie  mit  ^ntjüdfen  gelefen,  beffen  Q3or« 
trag  fie  mit  -Eingebung  gelaufc|)t,  mit  bem  fie  fic^  auö  Q3er= 
ef)rung  feinet  (Seiftet  öermä^lt  i)attt  —  in  biefem  ^ugcnblicf 
tvax  baß  aUtß  »ergeffen,  al^  n)enn  e^  nie  in  ibm  gelpcfen  toäre. 
3n  biefem  ^ugenblic!  n^ar  ber  9D^ann  für  fie  nur  noc|)  ttwaß 
^ntfe^licbe^ ,  ein  Ungeheuer,  !aum  me^r  ein  "SD^enfcb;  einer,  ber 
tt)[t>aß  t)on  i^r  forbern  toixxbt  —  fie  Ujar  fidj)  faum  barübcr  flar, 
tvaß  er  forbern  tpürbe,  aber  e^  u>ürbe  baß  fein,  n)ooor  fie  fic^ 
aU  biefe  legten  ^o4)en  über  gefürchtet  unb  gegraut  ^afte.  Unb 
tt)enn  man  ben  9J^ann  anfa^,  begriff  man,  ba^  baß  ^eib  fid^ 
t>or  i^m  fürc|)tete:  nic^t  me^r  ein  lüfterner  Saun,  ein  lecbjenbe^ 
^ier,  ein  93eü)0^ner  unl^eimlic^er  liefen,  ber  au^  feiner  ioö^le 
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oufgefttcgcn  mar,  ein  ^intcnpW,  bcr  bic  ^rtnc  nac^  bcr  ^eute 
rcrftc,  fo  fa^  baß  a\i€,  tvaß  ha  glutübcrgoffcn,  noc^  fcuc^cnb  öon 
bcm  i^atnpfe,  bcn  er  mit  ber  ^ür  gefämpft  ^atte,  oor  3buna 
ftanb. 

„^u  bift  meine  ^au/  —  toürgenb  rangen  feine  9©orte 
ftc^  t)om  atemlofen  9}^unb  —  „tt)a^  foH  ba^  feigen,  bag  bu 
oon  mir  fortläufft?  0ic^  in  bein  Simmer  oerfc^lie^t?  'SDleinc 
<5rau  bift  bu.  ^aß  foUft  bu  fein,  <^aß  ift  mein  QRec^t,  ift 
beine  ^^\6)t    Äaft  bu  JDerftanben?    Äaft  bu  öerftanben  ?" 

6eine  ^orte  ^attt  fte  öerftanben  —  ob  fie  ben  3n^a(t  be» 
griffen  i)attt'^  Ob  fie  begriff,  ba^  in  biefem  ^ugenblic!  nid^t 
nur  ber  '20'iann  bort,  fonbem  bie  ganae  90ßelt  i^r  tok  einer 
9^ärrin  gegenüberftanb,  tt)ei(  fie  pc^  sur  ^rau  \)attt  machen  laffen 
unb  je^t  nicbt  ^au  fein  tooüte?  llberlegung  aber  gab  e^  in 
biefem  ^ugenblid  nic^t  für  fie,  fonbem  nur  3nftin!t,  unb  ber 
3nftin!t  fagte:  „3c&  tan  nic^tl  ic^  !ann  nic^tl"  ^arum,  o^ne 
auf  feine  ^orte  ju  ertoibern,  bie  Äänbe  tt)ie  abioe^renb  gegen 
i&n  au^geftredEt,  n>ic^  fic^  jurüdf,  fotoeit  fie  öermoc^te,  bi^  an  bk 
Qißanb  be^  ©emac^e^.  Wß  ber  9)^ann  t>aß  fa^,  ffie§  er  einen 
bumpfen,  beinah  brüHenben  £aut  au^,  unb  mit  einem  6prunge 
toax  er  an  i^r.  QBeiter  rüdmart^  fonnte  fte  nicbt  —  fie  toax 
in  feinen  Äänben,  unb  nun  füllte  fte,  tt>ie  feine  ioänbe  anfingen, 
i^r  ^leib  unb  ©etoanbung  öom  ßeibe  ju  reiben.  Q3er5U)eif(ung^' 
oon^toe^rte  fte  fic^  —  er  fing  i^re  Äänbe  unb  ätoang  fte  f)erab. 
(5ie  oerfuc^te,  i^n  oon  fic^  ju  ftogen,  fie  fämpfte  toiber  i^n  an, 
ein  loortlofe^,  feuc^enbe^  9^ingen  begann  jtpifc^en  ben  beiben 
*3}ienfc&en. 

„ßa§  mic^  I"  Sähzx  er  lieg  m^U  "pmixd)  füllte  fte  feine 
glü^cnbe  Äanb  auf  i^rer  falten,  nacften  6c|)uiter ;  in  ber  nä4)ften 
0e!unbe  tt>ax  x\)x  ^leib  ^erabgeriffen ;  noc^  eine  ©efunbe  tt)citer, 
unb  hiß  an  bie  Äüften  entblößt  ftanb  fte  ba.  Wß  fie  ftc^  beffen 
inne  n)urbe,  ba^  fie  nadt  oor  eine^  OTanne^  ^ugen  ftanb,  nadft, 
ftorfte  i\)x  ber  ioersfc^lag,  frampf^aft  mit  beiben  ioänben  griff  fie 
in  bie  ßuft.  €in  ^c^jen,  baß  tok  haß  ®eröc|)e(  einer  6terben- 
ben  Hang,  quoll  über  il)re  £ippen,  i5)re  ©lieber  !nic!ten,  unb  pe 
brac^  äufammcn. 

3n  feinen  ^rmen  \oax  pe  niebergefunfen.  3n  feinen  ^rmen 
^ob  er  bie  Ohnmächtige  auf  unb  fc^leppte  pe  jum  93ett.  5luf 
bem  93ette  legte  er  pe  nieber.  ^ann  ftanb  er  unb  fcf)aute  auf 
pe   ^erab:   tt>ie  er   ha   oor  i^m  lag,  in  feiner  ^ilflofen  ^löße. 
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bcr  arme,  o^nmäc|)tige  £cibl  0er  arme  — ?  für  i^n  nur  ber 
armfclige.  ®cnn  cUtß,  tüaß  anberen  rü^renb,  öielleic^t  fogar 
lieblich  an  bie[er  ©cftalt  erfc^iencn  tüäxt,  bie  blüfentoeige  Äaut, 
ber  fc^(an!e,  jarte  ^aU,  bk  fein  gemeißelten  6c|)u(tern  unb 
^rme  unb  hk,  \t>k  ein  fc^UJeUenber  ioauc^  fid^  anbeutenben 
93rüfte,  baß  aUtß  toax  für  i^n  unb  für  t>k  Ginnengier,  bie  in 
i^m  föchte,  bie  burc|)  ben  9^ing!ampf  mit  i{)rem,  (Ztüd  für  6tücf 
f\6)  ent^üöenben  ßeibe  ju  einer  2lrt  t)on  9Raferei  entflammt  tt>ar, 
nic^t  t)or{)anbett.  ^ie  er  edig  tt)ar,  biefer  Körper,  toie  ^ager, 
mager  unb  bütftig,  gu  bürftig,  um  ßiebe  gu  gett>ä^ren,  fogar  ju 
bürftig,  um  £iebe  ju  empfangen,  baß  fa^  er,  unb  baß  nur  allein, 
*5)iefe  ©lieber,  bxt  5U  tpeit  enttpidfelt  n>aren,  al^  ba^  fie  für  bie 
eine^  ^inbe^,  nicbt  reif  genug  entfaltet  toaren,  al^  ba^  fie  für 
bie  einer  Srau  l^ätten  gelten  fönnen,  biefe^  ganse  llnenttpidelte,  ün= 
fertige,  Unreife,  bem  man  anfa^,  ba^  tß  nie  ausreifen,  ba^ 
^lüte,  gefc^njeige  benn  <5rucf)t,  i^m  immer  t>erfagt  fein  tt>ürbe, 
toaß  Xt>ax  baß  aUe^?  Waß  foHte  er  bamit?  ^txoaß  llnbrauc|)= 
bare^I   Unbrauchbare^  I 

®ie  Ohnmächtige  gudfte,  regte  unb  beilegte  f\6);  ein  tiefer 
^temgug  i>txvkt,  ba^  fie  5um  ßebcn  5urüdt!e^rte,  6ie  fc^lug  bie 
^ugen  auf.  3m  ^lugenblid,  al^  fie  bie  ^ugen  öffnete,  toenbete 
^eter  ^id|)fc^ni^er  fic^  ah  unb  ging  ^inau^* 

Itnb  nun,  im  fröftelnben  ©rau  btß  neu  l^erangebroc^enen 
^age^  fag  3buna,  baß  t>tx\t'6xtt  ^eib,  auf  bem  6tu^le  neben 
x\)xtm  93ett  unb  ba6)tt  an  baß,  \t>aß  eben  getoefen  n)ar,*unb 
überlegte,  tt>aß  nun  fommen  unb  werben  foUte.  Q3on  Überlegung 
fonnte  man  !aum  fpre($en;  ein  einziger  ®eban!e  ixbtxtäubtt  alle 
anberen,  baß  ^etDußtfein,  ba^  fie  fic^  geirrt,  tvk  ungeheuer  fie 
fic^  geirrt  ^attt :  t)on  jftjei  90^enfdS)en  i)aüt  fie  geträumt,  bie  t)om 
93er^eiratetfcin  baß  nic^t  toürben  ^aben  toollen,  tt>aß  bie  anberen, 
6innlic^en  baoon  ^aben  tPoHen.  3n  biefer  9^ac|)t  ^attt  fie  er» 
fa|)ren,  ba^  ber  ^ann  ganj  ebenfo,  melleic|)t  nocb  gen)altfamer 
i)aben  tPoUte  tpie  aUe  anberen.  6ie  fdfilang  bie  ioänbe  inein= 
anber,  bie  feinen,  sarten  ioänbe,  au^  bereu  ioaut  bk  Säbtxn 
bläulich)  hervortraten,  unb  rang  fie.  Waß  foUte  U)erben  au^  btm 
aUtn^  ^enn  mit  sermalmenber  ^n6)t  ftanb  bie  ©etoig^eit  in 
ibr  auf,  ba^  fie  baß,  toaß  er  von  i^r  »erlangte,  i^m  nic^t  geben 
!onnte,  niemals,  niemals! 

^^Zad^bem  fie  too^l  einige  6tunben  fo  gefeffen  ^attt,  raffte 
fie  fic^   auf,   um  fic|>  anjufleiben,  unb  nac^bem  fie  bamit  fertig 
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gctx>orbcn  loar,  fagtc  ftc  jic^,  t>a^  fic  füglic^  nic^t  immer  in  bcr 
Kammer  ^icr  bleiben  fönnte»  9}^it  flopfenDem  ioerjen  —  benn 
i^r  toav  fo  ungefähr  jumute,  aU  tpenn  i^r  au^  ben  9Räumen, 
bie  tte  httxat,  toie  au^  bcm  ßab^rint^  bc^  ^önig^  9}Zino^,  ber 
brüHenbe  9}^inotauru^  entgegenfommen  tt)ürbe  —  öffnete  fte  t^xt 
^ür  5um  anffo^enben  Simmer.  ^Utß  toar  leer,  aVitß  toar  ftiH^ 
93ebutfam  ging  fte  tpeiter,  in  haß  jtpeite  Simmer.  ^uc&  in 
biefem  niemanb  unb  nic^t^.  9^un  aber  blieb  fte  fte^n ;  an  biefen 
9Raum  grenzte  baß  ^rbeit^jimmer  i^re^  9}^anne^;  in  feinem 
^rbeit^jimmer  tpürbe  er  fein.  ^a\t  eine  ^albe  6tunbe  ftanb  fte 
unb  toagte  ftc^  n\d)t  toeiter.  ^nblic^,  auf  t)tn^\i^\pi^tn,  leife 
fc^lic^  fie  an  bie  ^ür,  unb  mit  verhaltenem  ^tem,  leife,  leife 
brücfte  fte  bie  ^tin!e  i)erab.  ©eräufcblo^,  in  einem  6palt  tat 
bxt  ^üre  ftc|)  auf,  burdS)  ben  6palt  vermochte  fie  ^ineinsufe^n  — 
ba  mar  er.  ^n  feinem  6c^reibtifc|)  fa§  er  unb  breite  i^r  ben 
9^ürfen  5u.  9Regung^lo^  verharrte  fie  an  i^rem  ^kd.  Offenbar 
fa§  er  fc^on  lange  bort,  fo  tief  in  feine  Arbeit  öerfenft,  ba^  er 
t)on  i^rem  kommen  nicbt^  gehört,  ba^  er  feine  'Sl^nung  ^attt, 
ba^  fie  hinter  i^m  ftanb.  6ie  fa^  bie  bidfen  Q3ücber,  bit  auf= 
gefc^lagen  neben  i^m  lagen,  fa^,  tt)ie  er  ^totijen  barin  unb  ^uö= 
jüge  barau^  machte,  n)ie  er  ben  ^opf  aufftü^te  unb  nac|)bac^te, 
bann  jur  Seber  griff  unb  an  bem  9}Zanuf!ript  fcbrieb,  baß  loor 
i^m  lag.  60  mie  e^  i^r  geftern  beim  Äoc^jeit^ma^le  ergangen 
toar,  erging  e^  i^r  mieber :  ber  <5ürc|)tertic|)e,  ber  "Jaun  ^attt  ftc^ 
3urüc!oertt)anbelt  in  baß,  tvaß  er  toir!lic^  tt)ar,  in  ben  ruhigen 
*3D^ann  btß  bef^errfcbenben  ©eifte^.  <5)ie  9^ac^t  mit  i^ren  Qtvhh' 
niffen  »erblaßte  unb  »erfan!  toie  ein  6pu!  unb  böfer  ^raum; 
i^n  fo  fi^en  ju  fe^n  in  feiner  ^ätigfeit,  baß  totdtt  alle  (frinne= 
rungen  an  baß,  toaß  biefe  feine  ^ätigfeit  i^r  gegeben  f)attt.  6i4> 
fagen  ju  bürfen,  ba^  fie  bodj)  öon  nun  an,  al^  feine  *5rau,  be= 
rec^tigt  unb  berufen  h)ar,  mitjutun  an  feinem  ^un,  ber  ©ebanfe 
ging  i^r  toie  eine  jä^e,  n)arme  <5lut  über  baß  ioerj.  6ie  t)er= 
ga§,  tüaß  gefc^eben  toar,  fie  tvax  tpieber  9}^afc|)ine,  bie  einem 
unau^gefprocbenen  93efebl  ge^orcbte  —  unb  plö^licb  rucfte  ber 
orbcitenbe  ^ann  im  6effel  jufammen:  3buna  tt>ax  vor  ifjm 
niebergcfaUcn ;  gu  feinen  ^jügen  lag  fie  auf  ben  ^nien,  tränen- 
überftrömt,  bie  ioänbe  ju  i^m  erhoben :  „©eftern  abenb  beim 
(fffen  böft  bu  gefagt,  ic^  könnte  bir  tttvaß  fein,  icb  fönnte  bir 
Reifen  htx  beinem  993er!,  bicb  fiJrbern  in  beiner  Arbeit.  £a§ 
mx6)  bir  Reifen !   gag  mic^  bir  tttoaß  fein !   ßag  mic^  teilnehmen 
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an   bctncr  Arbeit I    6ag*   mir   ein  QÖöort»     Hin  QÖöort  nur,  ob 
bu  \oin\t\" 

9^ei8bar  t)on  9^at«r,  toax  ^eter  ^id^fc^ni^er  c^  boppclt  unb 
brcifac^,  tpcnn  er  an  ber  Arbeit  faß»  (fine  6förung  barin 
lonnte  i|)n  njütenb  machen,  bi^  sur  <5affung^(oftgfeit.  Äeute  nun 
fa^  er  bereite  feit  6tunben  am  Gc^reibtifc^»  ©leicb  nac^  bem 
^uffte^n  ^attt  er  ftc^  über  feine  neue  *2lrbeit  f)ergemacbt,  "Sluc^ 
i^m  toax  ^eute  morgen  nicbt  gut  gumute  geloefen.  Um  nun  ju 
oergeffen,  Xtxiß  fic^  in  ber  9^ac^t  begeben  ^atH,  um  x\\6)t  baran 
ben!en  ju  müjfen,  waß  nun  au^  ber  ,,blöbfinnigen  @ef(^ic|)te" 
Serben  loürbe,  ^atU  er  mit  tt)abr^aft  rabiater  Energie  aße  feine 
®eban!en  auf  bie  6c^rift  gelenft,  mit  ber  er  fic^  ju  habilitieren 
gebac^te,  (fnblid^  —  benn  t)on  bem  oielen  QDöein  geftern  i^attt 
i|)m  auc|)  ber  ^opf  noc|)  ttwaß  gebrummt  —  mar  e^  ibm  ge= 
lungen.  ^nb  je^t,  im  ^ugenblid,  aU  feine  Arbeit  i^n  l)in= 
annehmen,  i^m  fortju^jelfen  anfing  über  Erinnerung  unb  ©rübelei, 
tarn  ha^.  0iefe  6ti5rung!  tiefer  —  btefer  Überfall  I  60 
Jrampf^aft  tt)aren  feine  9^eroen  gereift,  ha^  i^m  alle  ©lieber 
5U(ften,  ba^  e^  einen  ^lugenblid  fo  au^fab,  al^  n)ürbe  er  t>a^ 
fnienbe  ^eib  mit  einem  <5u6tritt  öon  ficb  ftogen»  'S)iefe  ^pfic= 
rifc^e  ^erfonl  Waß  tooHte  fie  oon  i|)m?  3n  ber  9Zac|)t  ^attc 
fie  i^n  |)alb  oercüdt  gemac|)t  burc^  i^ren  unU)eiblic|>en,  unnatür» 
lieben  ^iberftanb,  unb  je^t,  tpo  er  eben  angefangen  i)attt,  fic^ 
oon  i^r  5U  erholen,  fam  fie  toieber  mit  il;rem  ©etoinfel,  i^ren 
au^toenbig  gelernten  93lauftrumpfreben^arten,  unb  brac^  über  xi)n 
|>erein,  o|)ne  ansuflopfen,  o|)ne  gu  fragen,  <5)a^,  tt>a^  er  oon 
i^r  verlangt  i)attt,  Waß  fie  ibm  i)ättt  geben  fönnen,  waß  i^m 
ettoa^  getoefen  loäre,  toenn  fie'^  gegeben  ^ättt,  baß  öerloeigerte 
fie,  (otatt  bejfen  brachte  fie  i^m  ettoa^,  \t)aß  er  gar  nicbt  ^ahtn 
tPoHte,  gar  nicbt  braueben  fonnte,  unb  brängte  ficb  i^m  bamit 
auf.  •5)enn  Xt>aß  follte  t)aß  b^iß^«'  ^^§  ^^  fiß  teilnehmen  laffen 
möc|)te?  ^eilnebmen  an  loa^?  ^n  feiner  Arbeit?  ^oUte  [xt 
i^m  |)elfen?  9}iit  i^ren  @eban!en  ?  £ä(^erli*e  3beel  ®er  ^lau- 
ftrumpf  i^m  l^elfenl  ^eil  er  geftern  in  feiner  ^afelrebe  gefagt 
^am,  fte  fönne  i^n  förbern?  QOßar  fie  fo  borniert  t)a^  fie  nicbt 
au  unterfcbeiben  tt)u§te  jtoifcben  einer  ^bflic^en  9^eben^art  unb 
ber  Q55ir!licb!eit  ber  0inge?  6ein  6e!retär?  9Zicbttt)abr?  2lb= 
fcbreiben  feine  9}^anuf!ripte?  Mutieren  follte  er  i^r?  überfeine 
ic>anbfdS)rift  tt^ar  ja  toie  geftocben;  bie  braucbte  ni^t  in^  reine 
gefcbrieben   su   toerben.     0iftiert   ^atU  er  noeb   nie   im  £ebcn. 
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tr>ürbc  c^  auc^  niemals  tun.  (finen  6c!rctär  alfo  brauchte  er 
nicfet,  aUt^,  toaß  ftc  i^m  geben  tooHte,  brauchte  er  nic^t  lln= 
geftört  toolitt  er  fein,  allein  unb  für  ftc^.  "^Ba^  roollfe  pe  an 
feiner  6eite,  toa^  hjollte  fie  über|>aupt  in  feinem  ßeben,  toenn  fic 
nur  feine  „<5rc«nbin",  nic^t  feine  ^au  fein  ttJoHte?  ^a^  tDoHte, 
toa^  tooKte  fie?  90iit  einem  ©efic^t,  ba^  burc^  bie  ärgerlichen 
®eban!en,  hit  \\)n  betoegten,  jerfnittert  unb  jerfnüHt  tt)ar,  ipie 
gel)adte^  93lei,  fab  ^eter  ^ic^fc^ni^er  auf  bie  ^nienbe  herunter: 
^^enn  man  micb  förbern  toiH  in  meiner  "Slrbeit,  fo  gibt  e^ 
baju  nur  eine  *30^et{)obe:  t)a^  man  mir  feine  ßjenen  mac^t  unb 
micb  in  meiner  Arbeit  ungeftbrt  lägt.'' 

QBie  ^lei  fo^  fein  ©efid^t  au^,  tt)ie  (f ifen  Hang  feine  6timme. 
^l^  3buna  feine  ^orte  oerna^m,  ^ob  fie  haß  ioaupt  auf;  fie 
fa^  i^n  nic^t  an,  fonbern  an  i^m  vorbei,  aU  !äme  i^x  öon 
irgenbtpo^er  pl5^lic^  eine  ^rflärung  für  0inge,  bie  fte  nicbt  t>tx- 
ftanben  ^attt,  £autlo^  ftanb  fie  öom  93obcn  auf,  breite  fic^, 
inbem  i^re  klugen  immer  »ermiebcn,  ben  feinigen  ju  begegnen, 
um,  unb  rafc^,  rafc^,  rafc^  ging  fie  ^inau^.  ^dbti  fa^  bie  ^e= 
toegung,  mit  ber  fie  ging,  ganj  fonberbar  au^,  al^  n)enn  bie 
f erlaufe  ©eftalt  ben  Aalt  verloren  ^ättt,  aU  ipenn  fie  f(^tt)an!te, 
beinah  flatterte,  n>ie  bie  *33eU)egung  eine^  *3Dienfcben,  ber  einen 
0c^u^  in  bie  6cite  befommen  ^at,  unb  in  Äaft  unb  ^ile  noc^ 
bie  paar  6cf)ritte  bi^  5U  bem  Orte  mac^t,  too  er  gufammen^ 
brechen  fann.  Unb  tpenn  jemanb  plö^licb  erfährt,  ba^  er  fein 
£eben  an  einen  ^enfc^en  geengt  ^at,  ber  i^n  nic^t  braud^en 
fann,  t>on  i^m  nic|)t^  toiffen  tt>ill  —  tt)ie  foUte  baß  anber^  auf 
i^n  toirfen  alß  tpie  ein  töblic|>er  6c^u§? 

0en  ganjen  übrigen  ^ag  fa^en  bit  beiben  fic^  nic^t  me^r. 
^eter  ^ic^fc^ni^er  \)attt  fic^  tt>ieber  in  feine  2lrbeit  getaucjjt. 
3um  9}littageffen  ging  er  in  bie  (otabt  ba^in,  too  er  al^  3ung» 
gefeHe  immer  gegangen  tt)ar.  3buna  ag  überl>aupt  nid^t;  fte 
füllte,  ba^  fie  nic^t  ^eut,  ba^  fte  t)iellei(^t  niemals  me^r 
toürbe  effen  fönnen.  Q3om  ^ugenblid  an,  ba  fie  fein  Simmer 
t)erlaffen,  f^atU  fie  eine  (fmpfinbung,  al^  tpenn  ttwaß  in  i^rem 
Snnem  aufstieg,  baß  ftc^  toie  eine  lommenbe  ^ran!^eit  anfüllte, 
tt)ie  eine  fd^tt)ere,  ein  9^erüenfieber.  3m  ßaufe  btß  ^age^  t)er- 
ftärhe  ftc^  bie^  ®efüf)l,  unb  am  näc^ftfolgenben  ^age  me^r  unb 
immer  mebr. 

^ü^  am  OTorgen  btß  übernäc^ften  ^age^  fanb  ^eter 
^icj)fc^ni$er ,   al^   er  an  feine  Arbeit  trat,   einen  offenen  ^rief 
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ouf  t)cm  6c^rcibtiW  *  n^^  fü^te,  ha^  xd)  Ivant  toerbe.  3c|)  toiH 
^ir  mit  meiner  ^ranJ^eit  nic^t  5ur  £aft  fallen.  3c^  t>erreife. 
ßeb*  tDO^L    Sbuna." 

^(^  er  ba^  laß,  fu^r  ber  9}?ann  jufammen :  jte  —  t>erreiffe? 
993olS)in?  ßin  Ort  tt)ar  nic|)t  genannt.  6ollte  baß  ttxoa  ^ei§en  — ? 
QÖßenn  man  ^ätte  fagen  tPoUen,  ha^  er  bei  bem  ©ebanfen  an  eine 
folc^e  ^öglic|)!eit  ©c^merj  empfunben  i)äUt,  fo  tt)äre  Hß  5ut)iel 
gett)efen,  aber  ftörenb  tt)äre  e^  i^m  geh)efen,  über  aUe^a^en.  ©rabe 
ie^t  tpo  er  in  ber  n)ic|)tigen,  ber  u>ic|)tigften  Arbeit  feinet  ßeben^ 
ftedtel  ^r  [türmte  in  ibr  ^obnjimmer,  in  ibr  6cb(afäimmer  —  ade^ 
leer.  *33ei  i^rer  3ungfer  iPoHte  er  ftcb  erfunbigen  —  bie  3ungfer 
iDar  fort,  i^r  fleine^  3immer  aufgeräumt,  dß  fc^ien  alfo  xoixt= 
lieb,  t>a^  fte  abgereift  toar;  bie  3ungfer,  eine  alte  Wienerin 
3buna^,  bk  i^rer  ©ebieterin  in  bie  neuen  ^er^ältniffe  gefolgt, 
tt)ar  offenbar  mit  i^r  gegangen.  (fintgerma§en  berubigt,  ging 
er  noc^  auf  haß  93obengela§,  tpo  bie  Koffer  aufbctoa^rt  tourben  — 
ricbtig  —  i^re  Koffer  tt>aren  nicbt  mti)x  t)a.  (fr  f)attt  ficb  öor» 
geftern  unb  geftern  nicbt  um  feine  Srau  gelümmert;  offenbar 
Ratten  bie  beiben  in  aller  6tille  Qtpadt  ^Ifo  tpar  fxt  tt)ir!lic^ 
abgereift.  QSobin?  ^aß  })attt  fie  nicbt  gefagt,  baß  fonnte  i^m 
and)  gleic|)gültig  fein,  toar  i|)m  auc^  gleicbgültig ;  nacl;gereift  tüäxt 
er  i^r  ja  bocb  nic^t.  3ebenfall^  tt)ar  haß  eine,  tt>aß  er  einen 
^ugenblidE  befürchtet  ^attt,  haß  6törenbe  nic^t  erfolgt,  ^aß  toax 
bie  Äauptfad^e.  9^un  fonnte  er  tpieber  rubig  iDerben.  Unb  er 
tt)urbe  ru^ig.  „*S>a§  fie  fran!  hjürbe''  ^afte  fie  gefc|)rieben  ? 
„<^aß  fü|)lte  fte."  dß  toürbe  tpo^l  fo  fc|)limm  nid^t  fein,  ^a^r- 
fcbeinlicb  nur  eine  Q'^eben^art,  hk  fie  al^  ^orlpanb  für  i^re 
^breife  gebraucht  ^atU. 

9^un  iDar  ja  eigentlicb  aUtß  ttjieber,  U>ie  e^  t)orf)er  getpefen 
ipar,  er  toax  fogufagen  h^ieber  3unggefelle;  niemanb  ftörte  i^n 
me^r;  er  !onnte  arbeiten,  arbeiten,  arbeiten. 

93eina^  lacbenb  feite  er  [xd)  an  feinen  6cbreibtifc^ ,  unb 
öon  biefem  ^ugenblid  an,  tagein,  tagaus,  Qöocben  unb  Ööocben 
lang,  grub  er  fic^  in  feine  Arbeit,  n>ie  ein  ioamfter  in  feinen  93au. 

Q3on  3buna  verlautete  m6)tß,  6ie  toax  tv'xt  au^gelöfc^t. 
Ob  fie  gefunb,  ob  fie  !ran!  tt>ax  —  ob  er  angefragt  b^ben 
tt)ürbe,  h)enn  er  geteuft  ^ätU,  too  er  fie  ju  fuc^en  ^atte?  3eben» 
faH^  uju^te  er  e^  nicbt,  alfo  fonnte  er  nic^t  anfragen,  fonbern 
in  feinem  fc^tt)eigfamen  ©ela§  fi^en,  ftubieren  unb  arbeiten, 
^nblicb,  nadb  Oberlauf  einer  Q'lei^e  t)Ott  QOßocben  !am  ein  ^rief. 
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9^ic^t  t)on  i^rcr,  fonbcrn  öon  einer  unbefannfen,  allem  ^nfc^einc 
nad)  männlichen  ioanb.  llnbefonnt  U)ie  bie  ÄanbWrift,  toax 
i^m  aud)  ber  '^'^ame  be^  Aufgabeorte,  ben  er  au^  bcm  ttWai 
unbcutUc^en  ^oftftempel  entzifferte.  0a6  ber  Ort  in  ber  9}iar! 
lag,  fooiel  brachte  er  jjerau^. 

^'^acbbem  er  ben  llmfc^lag  geöffnet,  la^  er  folgenbe^: 
„(ftt).  Äoc^tpo^lgeboren  beehre  ic^  micb,  aU  ©ut^nac^bar  3^rer 
^rau  ©ema^lin  ju  benachrichtigen,  ba§  3^re  ®att\n  lange  Seit 
^inburc^  fc^toer,  fe^r  fcl)n)cr  !ranE  gemefen  ift.  Ale  fte  fic^ 
nieberlegte,  \)atU  fie  auebrücflicf)  befoi)len,  3^nen  feine  9^ac^ric^t 
3u  geben,  unb  nur,  faUe  fie  fterben  foKte,  6ie  öon  i^rem  ^obe 
in  ^enntnie  ju  fe^en.  0iee  ber  ®runb,  U)arum  6ie  &eut  erft, 
unb  eigentlich  o^ne  QQßiffen  unb  ^oUen  3^rcr  <5rau  ©emablin, 
9^ac^ric^t  erbalten.  ®a  ic^  nämlic^  erfahren  i)aht,  ba^  6ie  nic^t 
tonnten,  tt)0  3^re  *3rau  ©cma^lin  biefe  Seit  über  fic^  aufgehalten 
l^at,  unb  barum  annehmen  mu§,  ba^  6ie  in  6orge  gettJefen 
jlnb,  ^alte  icb  tß  für  meine  ^flicbt  3()nen  ^eute  mitjuteilen,  t>a^ 
hk  ©efa^r  übermunben  ift  unb  bie  ^ran!e  ftcb  auf  bem  ^egc 
jur  93efferung  bcpnbct.  ob  ic^  ^\)ntn  einen  93cfucb  bei  i^r  in 
näc^fter  Seit  empfehlen  foÜ,  laffe  ic^  ba^ingefteltt ,  U>ei(  ic^ 
glaube,  ba^  Aufregungen  beben!li(^  fein  tt)ürben.  iooc^acbtunge» 
öoll"  —  ale  llnterfcbrift  folgte  ein  abiiger  9^ame,  ben  er  nie 
ge{)ört  ^atU. 

Ale  ^eter  Aic^fc^ni^er  biee  gelefen  i)attt,  tarn  i^m  ber 
AugenblidE  in  Erinnerung,  ale  3buna  t)on  ben  ^nien  auf= 
geftanben  unb  aue  feinem  Simmer  gegangen  toax,  mit  ben  ^e» 
toegungen  einee  9}Zenfc^en,  ber  einen  ©c^ug  in  bit  Qöeic^en 
befommen  \)at  Alfo  toar  ee  bo6)  feine  9^ebeneart  getoefen,  ba^ 
pe  fic^  franf  füllte.  £Inb  nur  für  ben  ^aü,  ba^  fie  ftürbe, 
foHte  er  i^ren  ^ob  erfahren,  t)on  i^rem  .^ranffein  nickte.  QBarum? 
9^ur  bamit  er  burc^  feinen  ©ebanfen  in  feiner  Arbeit  geftöct 
toürbe?  60  fcf)ien  ee.  Unb  fie  \)attt  i^re  Abfielt  erreicht:  er 
toar  n)irflic^  nic^t  geftört  Sorben. 

£angfam  legte  er  ben  93rief  aue  ber  ioanb  —  xod^  ein 
merfroürbigee  ©efc^öpfl  ^ie  rafenb  \)attt  i^r  £eib  fic^  gegen 
ibn  gefträubt,  toie  eine  9}iagb  i^re  6eele  ibm  ju  5ü§en  gelegen, 
toie  ein  lautlofer  ©chatten  tt>ic^  fie  aue  feinem  Qöege,  löfcbte  fic^ 
aue,  nur  bamit  fein  ©eift  in  9lü^t  blieb.  Ein  menfd^lic^ee 
QQöefen,  baß  nur  »on  ber  (Seele  ztwaß  n>u§te  unb  jugrunbe  ging, 
toenn  man   oon  i^m  verlangte,   ba^  ti  au6^  einen  ßeib  befi^en 
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foHte.  llnb  ha^  nic^t  im  o^!ctif4)cn  9?^ittc(a(tcr ,  fonbcrn  im 
materialiftifc|)cn  jtDangigftcn  3a^r|)unbett ! 

6d)n)eigcnb  fann  er  t)or  ftc^  |)in  —  früher  toax  i^m  ba^ 
aUtß  lä(i)txlx(i)r  eigentlich  greulic|)  getpefen.  £lnt)erftänblic|)  tt>ax 
e^  i^m  auii)  ^tnU  noc^.  2lber,  iDenn  fie  geftorbcn  toäre,  fo 
toürbe  fte  an  i^m  geftotben  fein  —  aum  erftenmal  über!am  i^n 
fo  tttDaß  ipie  ein  ©efü^l,  ia^  tß  i^m  lieb  toar,  t)a^  fie  ni^t 
geftorben  ttjar, 

0ann  nafjm  er  einen  95riefbogen,  um  mit  ein  paar  ^öf= 
liefen  Porten  au  ban!en.  Ob  er  feinen  93efudf)  für  fpäter  in 
^u^fid^t  fteUen  foUte?  £ieber  nic|)t.  Keffer  tt>ax*ß,  toenn  er  eine 
etttjaige  ÖOßieberannä^erung  ganj  i^r  überlieg.  Ob  fie  tpieber= 
!ommen  toürbe?  Ob  er  e^  tt)ünfc|)te?  ^igentlidf)  füllte  er  fic& 
ja  in  feiner  SunggefeUenfrei^eit  tt>o|)ler  benn  je.  ilnb  über 
bk  blieb  er  Äerr,  ipenn  er  fi(^  burc^  feine  Q3erfprec|)ungen  banb. 

^l^  er  bie  ^breffe  auf  ben  llmfc^lag  fe^te,  mugte  er  ben 
9^amen  be^  93rieffc^reiber^  93u(^ftaben  für  93uc|)ftaben  na(^= 
f (^reiben,  ^in  ®IM,  ha^  er  beutlic^  gef (^rieben  tt)ar,  fonft 
^ättt  er  ben  unbefannten  ^^^amen  nic^t  jufammengefunben,  (finen 
©ut^nacbbar  Sbunag  nannte  er  fic^  —  i)atU  er  niö)t  hti  irgenb» 
einer  (Gelegenheit  einmal  öon  fol(i  einem  gehört?  3a  —  je^t 
fiel  e^  i^m  ein:  bie  ^enfion^t)orfte|)erin  \)attt  i^m  ergä^lt,  t>a^ 
ein  junger  ©ut^nacbbar  Sbuna^  fic^  einmal  um  i^re  ioanb  be= 
tt)orben  unb  ba^  fie  i^m  ben  ^orb  gegeben  i^attt.  Ob  ba^  ber= 
felbe  tt>ar,  t)on  bem  ber  ^rief  ^ier  !am?  ^in  6port^mann  tt)ärc 
e^  gen^efen,  fo  ^atU  bxt  ^enfion^mutter  tx^äi^U,  beinab  ein 
^t^let,  unb  barum  eben  ^ättt  3buna  x\)n  abgetoiefen,  ^igentlic^ 
fonnte  e^  ^eter  ^icbfc^ni^er  ja  ööHig  gleic|^gültig  fein,  bennoc^  — 
fonberbar  —  befcbäftigte  unb  befc|)äftigte  i^n  ber  ©ebanfe,  ob 
ber  93erfaffer  be^  93riefe^  unb  ber  abgetoiefene  freier  ein  unb 
biefelbe  ^erfon  fein  möcbte«  ^enn  e^  fo  tt)ar,  bann  mugte 
ber  ^ann  bie  ^rau  tt)ir!lic^  geliebt  ^aben,  liebte  fie  U)o^l  am 
(fnbe  noc^?  0enn  burc^  bie  ^5flicb  äurüdf{)altenben  <2öorte 
atmete  tt\t)aß  h)ie  eine  unterbrüdte  ®lut»  9}Zan  ^brte  bem  Briefe 
an,  ba^  ber  Q3erfaffer  f\6)  um  bie  ^rau  geängftigt,  ba^  er, 
tt>ä^renb  fte  melleid^t  betougtlo^  gelegen,  für  fie  geforgt,  ftcb  um 
fie  bemüht  lf>atte.  0arum  tvax  e^  ibm  ein  "^Sebürfni^  getoefen, 
fobalb  er  bie  ^a^t  ber  ^ranf^eit  gebroc|>en  unb  Sbuna  auger 
©efa^r  gefef)en,  feiner  <5reube  ^u^brudf  ju  geben,  0arum  i^attt 
er  gefc^rieben,     0arum  ^atU  er,  feinem  eigenen  ^mpfinben  ent» 
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fprec^enb^  angenommen,  ha^  auc^  ber  ®attt  ftc^  in  6orgen 
bcfunbcn  ^aben  muffe.  Qöenn  ^eter  ^ic^Wni^cr  beboc^te,  tpte 
ööflig  biefe  ^Inna^me  an  ber  QQßir!lic^!eit  t)orbeifc|)og,  tt)ie  fo  gar 
nic^t  er  ftc^  geforgt  ^atte,  fo  \)äm  er  tackeln  fönnen.  ^ber 
fonberbar  —  er  lächelte  ni^t.  6eine  6tnnlic^feit  tt>ar  ro^,  fein 
QJerftanb  äugerft  fein;  er  begriff,  \x>aß  ha  öorging:  biefer  un= 
befannte  9}^ann,  ber  öon  ber  ^au  t)erfc^mäf)t  tporben  toar,  Ikhtt 
bie  ^au  noc^  immer;  obgleich  er  fic^  fagen  mu§te,  ba^  fie  i^m 
bmö)  i^re  Q3er^eiratung  für  immer  verloren  toar,  jauc^jte  er  htx 
htm  ©ebanfen  auf,  ha^  fie  am  £eben  bleiben  toürbe,  ha^  nennt 
man  felbftlofe  2itht. 

^blig  tt)ar  ber  9^ame  —  ^efer  ^ii^fc^ni^er  fagte  ftc^,  ba^ 
hinter  htm  abiigen  9'^amen  ein  obliger  *3CRenfc^  ftanb.  Xiinb  biefe 
^au,  bie  i^m  fo  h)ert(o^  getoefen  loar,  fo  tt)ertt)oIl  fonnte  fie 
für  einen  anberen  fein  ?  6onberbar.  QBie  ber  Q'^efley  be^  6onnen= 
iic^t^,  bai  oon  ben  ^enftem  eine^  Äaufe^  in  ber  6tra§e  gegen= 
über  in  unfer  im  6c^atten  liegenbe^  Simmer  gen)orfen  toirb,  fo 
fam  bxt  2\tbt  bicfe^  fremben  SSJianne^  unb  breitete  tttoaß  toie 
9^ei5  um  3buna^,  i^m  bi^  ju  biefem  ^ugenbli(f  fo  reijlofe  ®e» 
ftalt.  9'^ic^t  ba^  e^  i^n  eiferfücbtig  gemacht  f)ätttr  baju  reichte 
c^  nic^t;  aber  ba^  er  fie  in  guter,  aufmerffamer  pflege  tougte  — 
tt)aj)r^aftig,  e^  h>ar  if)m  lieb. 

^^  toar  i^m  lieb,  benn  er  f)aUt  toieber  9^u|)e,  unb  nun 
fing  er  toieber  ju  arbeiten  an.  9Jlit  ber  nämlid^en  Energie,  tt>ie 
juöor,  aber  nii^t  me^r  fo  öerbiffen,  nic^t  mt^x  fo,  toie  er  biefe 
QÖßoc^en  über  gearbeitet  ^attt,  aU  toenn  er  in  einem  6cbac^t, 
fem  t)on  aller  9}^enfc^lic6!eit  fä§e.  ^enn  ie^t,  inbem  er  la^  unb 
fc^rieb  unb  ftubierte,  ging  i^m  aHmä^lic^  ein  (fmpfinben  auf, 
öon  bem  er  fic^  anfangt  !aum  9^edf>enf4)aft  a«  Qthtn  tou§te, 
toeil  er  ttxoaß  S^nlic^e^  nie  gefüllt  f^attt,  aU  toenn  er  nic^t 
mc^r  fo  einfam,  toeltoerlaffen  tt)äre,  tt)ie  er  e^  bi^^er  immer  gc= 
tt)efen  toar.  3mmerfort  loar  je^t  tttva^  llnbefannte^ ,  llnftc^t- 
bare^  htx  i^m,  bai  i^m  sufa^,  tpie  er  bie  S^oliantcn  auffd)lug 
unb  nac^bac^te,  ba^  i^m  ju^brte,  toenn  feine  "^eber  auf  bem 
Rapier  fnirfcbte.  (otanb  tß  hinter  i^m  ?  hieben  i^m  ?  (f ^  toar 
eben  unficbtbar,  er  !onnte  e^  nic^t  fagen.  ^ber  ganj  in  ber 
Seme  ^ielt  e^  fx6),  ganj  lautlos,  !aum  atmenb,  bamit  e^  i^n 
nic^t  ftörte,  nur  nic^t  ftörte.  Unb  merftoürbig  —  toä^renb  früher 
folc^  ein  ^Setougtfein  i^n  neroö^  gemacht,  jur  ^ut  getrieben 
^aben  toürbe,  toar  e^  i^m  je^t  nic^t  fti^renb,  nic^t  unlieb,  beinah 
9lomane  va\i>  9^ooeIlen  v  27 
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ongenc^m.  0etm  ganj  beutlic^  füllte  er,  tok  baß  unftc^tbare 
^ttoaß,  baß  tote  ein  blutlofer  6c^atten  l^inter  i|)m  ftanb,  t>ot 
ffiHer  QÖöonne  gitterte,  inbem  e^  i^n  arbeiten  fa^,  tt)ie  e^  ftd^  anß 
biefem  ^nblidf  ßeben^blut  trän!.  '5rü^er,  toenn  er  gefc|)affen 
unb  getrieben  J^attt,  toax  tß  tt>ie  baß  einfame  ©ebrüll  eine^ 
QKüftentiere^  getoefen,  baß  feine  6timme  nur  au^ge^n  lägt,  um 
feinem  eigenen  toilben  ^mppnben  £uft  ju  machen  —  je^t  ^attt 
ft4>  ber  menfclienfeinblic^e  '3D?ono(og  in  ein  Stoiegefpräcb  »er- 
toanbelt;  itbtß  QÖßort,  baß  er  t)orbrac|)te ,  jeber  (oai^  tourbe  öon 
bem  unpc^tbaren  Su^örer  aufgenommen,  unb  nic^t  aufgenommen 
nur,  fonbern  xnß  iöerg  genommen. 

60  ftar!  überfam  i^n  bit  mm,  frembartige  (fmppnbung, 
ba^  er  aufatmenb  fic^  im  6ejfel  jurüdflc^nte.  9JJugte  er  fragen, 
tt)er  ber  unflc^tbare  Su^örer  toar?  ^u^te  er  nic|)t,  ba^  tß 
eine  Su^örerin,  unb  toer  bk  Su^örerin  n>ar?  6eine  rau^= 
borftige  9!Rännlic^!eit  ^attt  hxß\)tx  jebe  (fintt)ir!ung  toeiblid^en 
©eifte^  fc^roff  abgetoiefen  —  jum  erftenmal  im  2thtn  ging  i^m 
eine  Ql^nung  t)on  ber  feelenlöfenben ,  lebenfüHenben  ^ac^t 
auf,  bie  ^eilna^me  btß  toeiblic^en  ©eifte^  für  btn  ^ann  be» 
beutet. 

^ie  Solge  »on  bem  allen  toar,  ba^  toä^renb  er  mit  einer 
^rt  öon  grimmiger  90ßütig!eit  5U  arbeiten  begonnen  \)attt,  er 
aUmä^lic^  mit  Steubigfeit  s«  arbeiten  fortfuhr.  Itnb  biefc^ 
toieber  brachte  bie  ^olge  mit  fic|),  ba^,  alß  er  nac^  abermals 
einer  Q'^ei^e  öon  ^od^tn  bk  Arbeit  abfc^log  unb  baß  ©efc^riebene 
überlas,  er  fx6)  fagen  burfte,  ba^  i^m  noc^  fein  fo  lid^twütß, 
ausgereifte^,  glän§enb  ftilifterteS  ^er!  gelungen  toar.  ^ief  atmete 
er  auf,  unb  inbem  er  jum  Senfter  IS)inauSfalf)  —  tß  tarn  i^m 
t)or,  alß  gefc|)ä^e  tß  feit  QGßoc^en  gum  erftenmal  —  getoa^rte  er^ 
ba^  tß  inatoif4)en  ^rü^ling  getoorben  toar  unb  bie  ^aftanien 
in  ^lüte  ftanben.  9©ie  too^lig  bie  ßuft  ging!  ^ar  tß  nur 
baß  entlaftenbe  *53etou§tfein,  ba^  er  eine  große  Arbeit  hinter  fxd) 
gebracht,  ober  f)attt  er  neue  6inne  befommen,  ba^  er  ben  Sanhtt 
btß  neuerfte^enben  £ebenS  mit  einem  ^e^agen  einfog  toie  nie 
5Ut)or? 

^in  abenteuerlicher  ©eban!e  fprang  in  i^m  auf:  er  tooKte  ju 
3buna  hinausfahren,  ^rieb  i^n  6e^nfuc^t  ?  ^aum  5U  fagen  — 
eigentlich  nur  ein  unbeftimmter  '5)rang.  QÖßoHte  er  fie  ft)rec^en? 
QßaS  tooUte  er  mit  i^r  fprec^en?  ^aum  ju  fagen.  (Eigentlich 
nur   bie   <5rü^lingSfa^rt ,   bie   x^xx  lodte,  unb  ber  ©ebanfe,  bie 
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örtlic^fcit  fcnncn  ju  lernen,  too  baß  ^erfam,  baß  merfmürbigc 
©efc^öpf.  ^a§  Sbuna^  ®nt  (fifenbo^nftation  toar,  ba^  er  in 
faum  anberf^olbftünbiger  ^a^xt  bte  6tation  erreichen  !onnte,  baß 
aUtß  ^attt  er  inatoiWen  feftgcfteHt.  ioeufc  toar  e^  ju  fpät, 
aber  tt>enn  morgen  folc^e^  fetter  fein  toürbe  tote  ^eut,  bann 
morgen. 

llnb  am  anberen  ^agc,  ber  melleic^t  noc^  fc|)öner  toar  alß 
ber  oor^erge^enbe,  fa^  er  in  ber  ^ifenba^n. 

um  bie  ^D^littagfüinbe  langte  er  an.  ^aß  93a^nf)of^gebäube 
ftanb  einfam  in  ber  einfachen  ßanbfc^aft.  3n  ber  ^crne  brüben 
erhoben  fic^  bie  ©äc^er  eine^  0orfe^  unb  feitloärt^  t)on  biefem 
bit  Qöipfel  bic^tbelaubter  93äume.  „60  xtd^t  ein  märüfc^er 
^ar!/  fteUte  ^eter  ^lic^fd^ni^er  für  ftc|)  feft,  unb  ba^  tß  ber 
6c^neibebanbfc^e  loar,  erfuhr  er  auf  feine  furge  ^rage. 

(fin  breit  ausgefahrener  Q93eg,  ber  toie  ein  6anbftrom  00m 
0orfe  hiß  an  bk  6tation  flog,  beutete  an,  toie  man  ju  ge^n 
^attt*  dtttya  eine  Q3iertelftunbc  t)om  0orfe  entfernt  jtoeigte  ein 
^§fteig  ah,  nad)  lintß  hinüber,  jum  ^ar!.  (fine  eigentlicbe 
llmfriebung  ^attt  ber  ^ar!  nic^t;  offen  münbete  er  inS  ^db. 
®em  Su§fteig,  ber  ringsherum  lief  unb  getoiffermagen  bit  ©renje 
bilbete,  folgte  ^eter  ^ic^fc^ni^er.  Waß  er  tun,  toaß  er  fagen, 
toie  er  fein  pl5^lic^eS  (^rfc^einen  erflären  looUte,  tougte  er  noc^ 
immer  nic^t;  gefenften  ioaupteS  ging  er  öor  fi(^  ^in,  ben  ^ü\)= 
lingSbuft  ber  frifc^  umgeworfenen  ^rfererbe  einatmenb,  in  einer 
Qlrt  oon  9^eugier,  too^in  ber  QÖßeg  i^n,  führen,  tt>aß  auß  bem 
allen  loerben  mürbe.  3e^t  lenfte  ber  ^fab  in  einem  93ogen 
nac^  rechts  ^erum  —  burc^  bie  93äume  ^inburc^  tourbe  baß  ^err= 
fc^aftlic^e  ioauS  pc^tbar,  ein  altmobifc|)eS,  cinftödKgeS  ©ebäube, 
mit  rotem,  oon  ber  Seit  grünlic|)  gefledftem  Siegelbad^.  Unb 
nac^bem  er  einige  6c^ritte  barauf  jugegangen  tt>ar,  blieb  ber 
*2öanberer  fte^n;  ^ier  entbecfte  er  9Jienfc^en:  auf  btm  Q3orpla^ 
t)or  btm  ioaufe,  nac^  ^rt  einer  ^oc^ftämmigen  £aube  georbnet, 
ftanb  ein  Q'^unb  oon  rotblül^enben  ^aftanien.  Unter  ben  93äumen 
loar  ein  ©artentifc^  aufgeteilt,  um  ben  ^ifc^  ^erum  6tü^le,  unb 
in  biefen  6tü^len  fagen  "SKenfc^en,  stoei,  eine  <5tau  unb  ein 
'SDiann.  ©ie  ^rau  toax  biejenige,  bit  er  feine  ^rau  nannte, 
3buna;  il^n,  ber  i^r  ©efellfc^aft  leiftete,  fannte  er  nic^t.  ^r 
mochte  breigig  Sa^re  alt  fein,  |>attc  einen  bunfelblonben  Q5oll» 
bart  unb  ein  noc^  jugenblic^eS,  aber  eigenartig  ernft^afteS  ©eftc^t. 
0ag  tß  regelmäßig  geformt  tpar,  biefeS  ©efic^t,  ba5u  auffallenb 
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Wog,  unb  t)a^  c^  einen  ^u^brurf  seigte,  aU  tpenn  ber  ^ann 
öc^merjen  au^geftanben  })&ttt,  mlk\d)t  it^t  noc^  au^ftanb,  ha^ 
bemerke  ^eter  2lici^fc^ni^er, 

(fr  ftanb  in  einiger  (Entfernung,  hinter  einem  ^uc|)enftamm, 
ber  i^n  oor  ben  htiUn  »erborgen  |)aben  tpürbe,  tt)enn  fie  3u  i^m 
]f)ingebli(lt  Ratten,  <Hber  \k  Uidtm  nid^t  ju  i^m  i^in,  fte  toaren 
miteinanber  befc^äftigt,  fo  angelegentlich,  tpie  e^  f^ien,  ba^  fte 
für  m6)tß  anbere^  (Sebanfen  i^attm.  ®ie  ioänbe  im  6c^o5,  bie 
6c^ultern  mit  einem  getäfelten  ^uc|>e  hthtdt,  fa§  3buna,  im 
^orbftu^l  aurüdgele^nt»  (fine  Äanbarbeit  i)attt  fte  nic|>t  t)or, 
fte  l^örte  ju,  bem,  \oaß  ber  anbere  i^r  öorla^.  9^ic^t  au^  einem 
^uc^e  la«  biefer,  fonbern  anß  einem  ^anuffript,  t>a^  auf  bem 
^ifc|)e  öor  i^m  lag.  Unb  biefe^  9}^anuf!ript  i^attt  eine  feltfame 
©eftalt :  QGßie  ein  93erg  t)on  aufeinanberge|)äuften  einjelnen  <33lät= 
tern  fa|)  e^  anß.  ßangfam  |)ob  ber  QSorlefer  ein  ^latt  nac^ 
bem  anberen  ah,  unb  6a^  für  6a^  trug  er  ber  Su^örerin  ben 
3n5)alt  üor.  QOßa^  e^  tpar,  tt>aß  er  la^,  fonnte  ^eter  ^ic&- 
fc^ni^er  nid)t  öerfte^n,  bie  (Entfernung  xoav  gu  gro§,  aber  ber 
Sn^alt  fc^ien  i^nen  6^tt)ierig!eiten  au  bereiten;  baß  fa^  man 
ben  nac^ben!lic^en  @efic|)tern  ber  beiben  an  unb  i^rem  offenbaren 
^emü^en,  baß  93ernommene  gu  t>erfte^n. 

ßange,  unb  of)ne  fic^  5U  langtpeilen,  obfc|)on  baß  ^ilb  feine 
^bn)ec|)flung  bot,  ftanb  ^eter  ^ic^fc|>ni^er  auf  feiner  ßaufc^e. 
0er  tiefe  6onnenmittag ,  bie  laue,  J[)on  ^erbem  ^rü^ling^^auc^ 
burc|)n:)ürste  £uft,  baß  (Gebaren  ber  jtpei  ßeute,  baß  mit  feiner 
Sriebfamfeit  fo  eigentümlicf)  in  ben  allgemeinen  ^rieben  ^inein= 
pa^tt,  erfüUte  i^n  mit  bem  leibenfc^aft^lofen  ^o^gefü^l,  mit  bem 
ein  9}^enfc^  einem  Q5organge  i\xt\tUf  <Jtt  ^^^  ^^  ««^^  tnit  ben 
^ugen  teilzunehmen  braucht,  o^m  f\6)  innerlich  bagu  ftellen  ju 
müjfem  0iefeg=rau,  bie  er  ba  fi^en  fa^,  ba^  tß  boc^  eigentlich 
feine  ^rau  toax  —  tt)ie  in  einem  Lämmer  »erfc^tpamm  i^m  baß, 
fo  ba^  er  e^  beinah  »ergag. 

3e^t  aber  begannen  bxt  hxß^tx  regung^lofen  QÖßipfel  ber 
^aftanien  pd^  5U  regen;  ein  leifer  QQßinb  fc|)auerte  burc{)  i^ren 
93lättermantel  ju  bem  ^ifdj>c  l^erab,  an  bem  bie  beiben  ^en- 
fc|)en  fagen.  0ie  ßuft  tt)urbe  um  einen  ^aud)  fü^ler.  6obalb 
ber  Q3orlefenbe  baß  empfanb,  legte  er  baß  93latt,  au^  bem  er 
la^,  au^  ber  ioanb  unb  fa|)  mit  beforgtem  ^licf  gu  3buna  ^in= 
über,  (fr  fc^ien  eine  St^ge  an  fte  ju  richten,  —  toaß  er  fagte, 
blieb  unt)erftänblic&   —   bie  Sbuna  mit  einem  ^d^fel^uden  »er-- 
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neintc.  ©rabc  auf  i^rcn  6c^ultcm  aber,  bic  i^m  mit  bcm  gc- 
^äMttn  ^ud)  toa^rWcinltc^  ju  leicht  beücibct  crfc^ienen,  blieb 
fein  forgenbcr  95Ud  l^aften,  er  na^m  bie  Q3orlefung  nic^t  tt)icber 
auf,  melme^r  erj^ob  er  fxc^,  um  in^  Äau^  ju  ge^n»  3nbem  ber 
OTann  langfam,  mit  einer  geteiffen  9}iü^feligfeit  t)om  6tu^le 
aufftanb,  fa^  ^eter  5Iic^fciS)ni^er,  ba^  er  bo(i,  grabegu  prac^tooK 
»on  ©eftalt  n)ar.  3m  nämlichen  ^ugenblirf  aber  fa^  er  noc^ 
ein  jtoeite^:  bie  mächtige  ©eftalt  ging  la^m.  5Iuf  jtpei  6tö(Je 
geftü^t  belegte  fxd)  ber  ^ann  langfam,  beinah  fc^leppenb  gum 
Äaufe  ^in  —  ber  6port^mann,  ber  ^t^let  toar  fein  ^^let 
me^jr.  Offenbar  tvav  er  htx  einer  Sa^rt  ober  einem  9^itt  px 
SaU  gelommen  unb  la^m  getoorben.  ^\t  einer  (fmpftnbung, 
tfk  er  fic^  faum  gu  beuten  tou^te,  fc^aute  ^eter  ^id)fc^ni^er 
hinter  U)m  brein,  bahti  getoa^rte  er,  toie  auc^  3buna^  ^lidf  mit 
einem  ^u^brud  finnenber  9^ü^rung  i^m  nachging, 

Einige  Seit  barauf  tarn  ber  ^ann  jurüd,  einen  birfen 
^laib  über  bem  ^rm,  unb  nun  ipar  e^  merftoürbig  anjufe^n, 
n)ie  er  mit  einer  fc^ier  brüberlic^en  ^ufmer!fam!eit  hk  garten 
(3c|>ultem  ber  ^au  in  t^aß  tDärmenbe  ^leibung^ftüc!  eintoicfelte, 
toie  bie  ^au  mit  toortlofem  £äc^eln  au  i^m  aufblirfte.  ^r  fe^te 
jtc^  toieber,  er  na^m  haß  Rapier  jur  ioanb,  um  bie  unter= 
broc^ene  Q3orlefung  fortgufe^en  —  aber  e^  fam  nic^t  baju,  ®ie 
Temperatur,  hk  immer  Üi^ler  tourbe,  bünfte  i^m  jebenfaH^  nic^t 
me^r  geeignet  für  feine  Pflegebefohlene,  ^bermal^  ftanb  er 
auf,  man  fa^,  toie  er  i^r  freunblic^  oerma|)nenb  jurebete,  unb 
toit  fxt  nai^gab.  9^un  legte  er  baß  bidleibige  9}ianuffript  3buna 
in  ben  0c^o§;  öon  einem  banebenfte^enben  6tu^le  na^m  er 
einige  93üc^er  auf,  bit  bort  gelegen  Ratten,  unb  padtt  fte  ju  bem 
*2Kanuffript.  Q53ie  über  einem  6c^a^,  breitete  3buna  über  bem 
Rapier  unb  ben  93üc^em  bie  Äänbe  au^,  bann  trat  ber  ^ann 
^inttx  i^ren  6tu^l  —  ^eter  ^ic^fc^ni^er  lourbe  je^t  erft  ge= 
toa^r,  ba^  pe  in  einem  9^ollftu^le  fag  —  unb  öorftc^tig  begann 
er,  fte  jum  ioaufe  ^inübcr3ufd)ieben.  ^n  ber  (Eingangspforte 
machte  er  ^alt.  OTanuffript  unb  93üc^er  ^ob  er  oon  i{)ren  i^nien 
unb  trug  fie  inS  ÄauS ;  bann  fam  er  äurücf  unb  tt>ar  i^r  be^ilf- 
lic^,  aus  bem  6tu^le  auf^ufte^n.  ^r  ftrerfte  bie  Äänbe  nac^  i^r 
aus,  o^ne  fie  ju  berühren,  mit  einer  fo  feufc^en  Surürf^altung, 
bag  eS  auSfa^,  als  toäre  eS  ein  jerbrec^lic^er,  ein  beinah  ^eiliger 
(Segenftanb,  mit  bem  er  umging.  3buna  legte  i^re  Äänbe  auf 
feine  ftarfen  Unterarme,  unb  fo  geftü^t,  er^ob  fie  fid^.    6ie  ipar 
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noc^  fc^lpac^  auf  ben  Sügen;  ein  Qöanfcn  ging  burc^  i{)rc  ®e- 
palt;  mit  einer  raWen  ^etoegung  tt)eitete  ber  9J^ann  ben  ^rm 
um  fte,  unb  toie  fraftlo^  fan!  fie  in  feinen  2lrm, 

llnb  alfo,  £eib  an  ßeib,  Gc^ritt  für  6c&ritt  für  6c^ritt, 
gingen  bie  beiben  in^  Snncre  be^  Äaufe^  —  unb  »erfc^lpanben» 
©nen  ^lugenblid  noc|),  ef)e  fie  für  i^n  unfic^tbar  tpurben,  })attt 
^eter  ^ic^fc^ni^er  Sbuna^  ^ntli^  5u  fe^n  öermod^t:  eine  ®lut 
toax  barüber  gebreitet,  ein  ^u^brurf  in  i^ren  ^ugen,  \t>xt  er  i^n 
nie  gefannt;  inbem  fie  in  ben  ^rm  unb  an  bie  ^ruft  be^ 
gü^rer^  fan!,  tt>ar  tttvaß  Xük  ein  5ärtlic^er  6c|)auer  über  i^re 
©eftalt  geriefelt. 

£lnb  nun  tt)aren  fie  t)erfc^U)unben ,  ba^  friebfame  ^ilb  er- 
lofc^en.  ^l^  tPenn  er  einen  ^raum  geträumt  ^ättt,  hlxdtt  ^eter 
^i4)fc^ni^er  auf  bk  Stelle,  tt)o  fie  eben  nod^  gefeffen  Ratten  unb 
je^t  nic^t  me^r  tt>axtn. 

6eine  erfte  9legung  ipar,  i^nen  nac^juge^n,  t)or  fie  ^inju- 
treten  unb  ber  Srau  ju  fagen :  ,,i6ier  bin  ic^,  bein  9}lann,  unb 
id)  fomme,  meine  9lec^te  geltenb  ju  macj)en." 

3m  ^lugenblid  ieboc|>,  al^  er  feinen  ^la^  t)erlajfen  tooHte, 
tt>ur5elte  x\)m  ber  ^u^  am  '^oben,  unb  er  fonnte  nic^t  ge^n. 
0er  *23li(l,  ben  er  foeben  in  ben  ^ugen  ber  5rau  gefe^n  i^attt, 
biefer  an^  ängften,  9^ot  unb  93ebrängni^  aufatmenbe  ^li(f,  \t>xt 
tt)ürbe  fein  ^u^brud  tt>erben,  U)enn  er  plö^lic|)  t)or  x^x  erf^ien? 
^aß  ^ilb  !am  i^m  n)ieber,  al^  fie  an  ber  9©anb  x\)x^ß  6d^laf» 
jimmer^  x>ox  i|)m  geftanben  \)attt,  an  bie  QBanb  gebrütft  tpie  ein 
arme^,  »erfolgtet  ^ier,  hai  feinen  ^u^tpeg  me^r  fie^t,  i^n  mit 
ben  Pflofen  ^ugen  anfte^enb:  „£a§  mic^,  la§  mic^!''  6ollte 
fic^  t)aß  n>ieber^olen?  Itnb  e^  n)ürbe  fic^  h)ieber^olen ,  n>enn  er 
jte  je^t  ^intpegrig,  bxt  gequälte  <5rau,  au^  bem  ^f^l,  in  ba^  jte 
ftc^  geflüchtet  i)attt.  6ie  tpürbe  ja  tpo^l  folgen,  o  ja,  benn  fte 
tvax  ein  ablige^  ®efc|)öpf,  unb  abiige  9}Zenfc^en  ftnb  pflid^ttreu, 
n)ürbe  i^m  folgen,  tt?eil  er  t)om  6tanbe^beamten  baß  9lt^t  gu» 
gef)?roc^en  erhalten  ^atU,  i^x  baß  ju  befehlen.  Unb  an  feinem 
Q'^ec^t  tpürbe  fie  bann  tt)ieber  !ran!  xo^xbtrx  unb  an  ber  ^xanl^tit 
fterben. 

^eter  ^ic^fc|)ni^er  er^ob  baß  ioaupt  —  über  i^m  ber  blaß« 
blaue  Äimmel,  um  i^n  ^er  bie  mageren  Öltfer  ber  ^axt,  mit 
btm  6c^lpei§  ber  *3}^üf)fal  ju  färglic^er  Sruc|)tbarfeit  gebüngt  — 
aUe^,  toaß  i^n  umgab,  prebigte  i^m  ein  ^ort,  baß  6c^ic!fal^= 
tt)ort   „9^efignation''.     ^ß  tvax  ein  allgemeine^  6^i(lfal,  nic^t 
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fein  eigene^  aUcin.  QBcc  ftc^  einem  allgemeinen  Suftanb  unter= 
loorfen  fü()lt,  braucht  nic^t  me^r  bagegen  aufjubäumen,  fann  ftc^ 
beruhigen,  ^r  tourbe  ru^ig.  QÖßa^njtnn  toar  e^  getpefen,  ba^ 
er  biefe  (f^e  eingegangen,  Q3erbrec|)en  tpäre  e^  getoefen,  toenn 
er  mit  bem  95ßeibe  fürber^in  jufammen  ^ättt  leben  tooütn.  6eine 
<3eele  tat  bie  ^ugen  auf,  unb  er  erlebte  einen  ^ugenblidE,  toie 
er  felbftlofer  in  feinem  gangen  bi^^erigen  £eben  nic^t  getoefen 
mar,  in  feinem  ganjen  sufünftigen  ni^t  toieberfe^ren  tpürbe.  0a^ 
füllte,  hai  rt)u§te  er  mit  einemmal.  Qöenn  er  biefen  ^ugenblid 
oerfäumte,  bann  gab  er  ben  pnfteren  ©etpalten  ben  Eintritt  toieber 
frei,  bann  ging  tfaß  QÖßeib  an  feiner  6eite  jugrunbe,  unb  mit 
i^r  oielleic^t  er  felbft.  ®enn  bie  finfteren  ©emalten  fc^toiegen 
in  biefem  ^ugenblid,  aber  [te  toaren  nic^t  tot  Sollte  i^r 
Sufammenleben  nun  barin  befte^en,  t>a^  er  i^r  @efic|)t  be= 
lauerte,  ob  jemals,  tt)enn  fie  mit  i^m  öerfe^cte,  bit  ^olbe 
<Slut  tt>icber  barüber  ^inge^n  tt>ürbe,  bie  er  in  i^rem  ©eftc^t 
tt>a^rgenommcn  ^attt,  «l^  pc  äu  bem  anberen  auffa^?  (fifer= 
fuc^t  auf  biefen  anberen,  foUte  baß  fürber^in  ber  Sn^alt  feinet 
ßeben^  fein? 

,^uf  biefen  anberen,  ber  für  feine  S^rau  geforgt,  jic^  um 
fte  geängftigt  ^attt,  toä^renb  er  an  feinem  öd^reibtifc^  gefeffen 
unb  mit  feinem  ©ebanfen  an  pe  gebac^t  \)attt'^  ^ucb  sur  ^ifer- 
fuc^t  mu5  man  ein  9?ec^t  ^abtn  —  i)attt  er  ein^?  Qöar  e^ 
ettoa^  anberen  al^  nur  oerle^te  (fitelleit,  n)enn  er  fic^  fträubte, 
bie  ^au  ^injugeben?  Unb  toie  erbarmungslos  \)aUt  er  in 
feinem  fritifc^en  ^mt  über  frember  ^iteKeit  ju  ©eric^t  ge- 
fejfen! 

€in  6euf5er  ftö^ntc  in  i^m  auf.  0enn  freiließ,  ettPaS,  baß 
er  geftem  no4)  nid^t  getougt  i)attt,  tpugte  er  je^t:  ba^  in  biefem 
fpröben  ^eibe  boc^  ein  ^ern  toar,  ber  loarm  tt)erben  fonnte, 
toenn  er  nur  in  baß  richtige  ^lima  fam.  0aS  f)attt  er  je^t 
eben  erfajjren,  als  er  gefe^n,  tt)ie  lieblich  fie  ju  erröten  »ermo^te, 
toenn  jie  liebte,  ünb  noc^  einmal  ging  baß  ^\lb  unb  ber  ^in= 
brucf  an  i^m  oorbei,  mit  bem  baß  93ilb  auf  i^n  getoirft  ^attt. 
<5)abei  !amen  i^m  auc^  bk  93üc^er  loieber  in  (Erinnerung,  bie 
ber  ^ann  oom  6tu^le  aufgenommen  unb  i^r  mit  bem  9}ianu-- 
f!ript  in  ben  6c^o§  gelegt  ^attt,  60  befannt  toaxtn  fie  i^m 
oorgefommen  —  unb  je^t  mu^te  er  lächeln:  fannte  er  feine 
eigenen  ^üc^er  nic^t  me^r?  QOßaS  eS  mit  bem  90^anuf!ript  für 
eine  ^etpanbtniS   i^att^,    tou^te  er  nic^t.     ^ber   toie  jie  über 
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9!Ranuf!ript  unb  ^üc&crn  bic  Äänbe  ausgebreitet  ^attt,  fc|)ü^enb, 
rt)ie  über  einem  teueren  @ut,  t)a§  ^attt  er  gefe^n,  fa^  er  im 
(Reifte  noc^  einmal 

Saft  ol^ne  su  tt)iffen,  n)aS  er  tat,  neigte  er  baS  ©eftc^t  ju 
bem  93aume,  an  bem  er  nocb  immer  ftanb,  QSie  eine  glatte, 
ipeic^e  -öaut  umfc^lo§  bie  ^ud[)enrinbe  ben  6tamm.  3&m  n>ar, 
aU  ^ättc^  er  i^re  Äänbe  t)or  fid^,  biefe  glatten,  jarten,  tt)ei§en, 
bie  i^n  fo  merftpürbig  gerührt  l;atten,  als  fte  fic|)  über  feine 
^üc^er  breiteten. 

60  jjoUer  Q3er5tt?eiflung  lf)atten  biefe  ioänbe  fic|)  gegen  feine 
Umarmung  gen)e^rt  —  fo  t>oll  3ärtliciS)feit  umfingen  pe  feine 
6eele,'fo  üoU  ßiebe,  öoH  £iebe. 

€in  ®eban!e  überfam  i^n,  ber  i^m  noc|)  nie  ge!ommen  tt)ar : 
pat|)ologifc|)e  6tubien  i)attt  er  an  biefem  9©eibe  mad^m  tt)ollen, 
Erfahrungen  fammeln  über  ein  ^^fterifc^eS  Seelenleben  —  je^t 
machte  er  eine  (frfa^rung,  eine,  über  bie  er  geftern  noc^,  in 
feiner  grobfinnlic^en  (f mpfinbungStPeife ,  ge^ö^nt  ^aben  tpürbe, 
ha^  tß  gloiWen  *2Qlann  unb  ^rau  ein  geiftigeS  93er^ältniS  geben 
!ann,  ein  Q^er^ältniS,  auß  bem  ber  SO^ann  ©en^inn  unb  ®lüd^ 
fcj>öpft,  unb  t)a^  eS  jugrunbe  unb  i[)erloren  ge^t,  tpenn  bie  Leiber 
bajtoifc^en  fommen. 

^r  ric|)tete  M  auf,  er  füllte,  ba^  ^?lö^lici^  tttoaß  in  i^m 
flar  gettjorben  tt)ar,  ha^  fx6)  tt)x>aß  entf4)ieben  f)attt.  Er  tooUtt 
fort,  fort  unb  nie  tt)ieberfommen ,  nie  tt)ieberfel;en  toollte  er  bie 
^an.  ^o(S)ttn  fie  sufammenbleiben,  hk  beiben,  unter  bem  alten, 
grünlid^  geflecEten  Siegelbac^,  jufammenbleiben  unb  miteinanber 
t)ern)ac|)fen  —  er  n)ürbe  fie  nic|)t  ^inbern.  6c^eiben  laffen  tooßte 
er  bie  fträflic|)e  E|)e,  t>k  5tt)ifcl)en  i^m  unb  3buna  6c|)neibebanb 
getoefen  tt)ar.  9Cßenn  er  fic^  baß  £ebenSgut  erhalten  tooHte,  baß 
biefe  *5rau  plö^licb  für  i^n  geworben  toav,  bann  burfte  eS  nic^t 
anberS  fein,  bann  mu§te  bie  Entfernung  iXoi^(i)m  i^mn  fein, 
5h?ifc^en  i^ren  ßeibern  ber  förderliche  9'^aum. 

Einen  legten  93lid  fc|)i(ite  er  5U  bem  ioaufe  hinüber,  einen 
legten  ©ebanfen,  bann  toanbte  er  ftc^  um,  unb  langfam  begann 
er  ben  Q53eg  surüdäuipanbern,  ben  er  gefommen  toar. 

Wß  er  bie  (otation  erreichte,  n>av  ber  3ug  bereits  ange- 
lünbigt,  ber  i^n  na(i}  Berlin  3urü(ltragen  follte.  'Salb  toürbe 
er  nun  tt>ieber  5U  Äaufe  fein,  in  feinem  fcbtpeigfamen  ©ela§,  an 
feinem  6^reibtifc^.  ilnb  bann  —  toaß  tarn  alSbann?  QOßieber 
bie  ©letfc^er^5^le  ber  Einfamfeit,   in   ber  er  gelebt  f^attt^    3a 
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freiließ,  too  tat  jtc^  eine  onberc  Sufunft  für  i^n  ouf  ?  ^ber  ein 
©cfü^l  toav  in  ij)m,  ol^  »enn  in  feinem  3nnern  eine  9Qßänne 
cntftanben  n>äre,  bie  früher  nic^t  getpefen  toar  unb  bie  i^n 
t)or  bem  (Erfrieren  betpa^ren  ipürbe,  3n  einem  ^ebürfni^  toor 
feine  6eele  ertoac^t,  t)on  bem  fie  früher  nic^t^  getou^t  ^attt, 
unb  3U  ber  erften  (Erfai^rung,  bie  er  ^icute  gemacht  ^attt,  tarn 
eine  jtoeite:  ha^  6eelenbebürfniffe  ben  9Jlenfc^en  nic^t  ärmer 
machen,  fonbem  reicher. 


®ic  Ic^tc  ^avüt 

Sine  fonbetbare  ©efc^ic^te 
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Of  Itc  Männer  — 

^^  ^enn  man  fold^  einem  alten  ^D^ann  auf  ber  Gtrage 
begegnet,  mit  langtoaKenbem  ober  furggcfc^nittenem  ober  ganj 
o^^ne  93art,  fo  \)a^  er  toie  ein  flec^tenbei>angener  93aum  au^« 
fte^t,  ober  ein  rau^e^  6top))elfelb,  ober  loie  ein  93rac^lanb, 
auf  bem  nic^t^  me^r  Wä6)%  bann  mac^t  man,  um  an  i^m  oor= 
überjufommen ,  untpiKfürlic^  einen  ^ogen.  „^a  fommt  ettoa^, 
ba^  niemanbem  tt)oi)l  toiU/'  fagt  man  fic^,  inbem  man  feine  ^ugen 
fte^t,  hit  finfter  in  ftc^  hinein,  ober  gleichgültig  grabeau^,  ober 
feinbfelig  um^er  blirfen,  „(^ttoaß  ^alte^ ,  tt>oran  man  ftd^  bie 
Singer  erfriert,  ettoa^  Äarte^,  tporan  man  pc^  bie  Kleiber  ger^ 
rei§t,  tpenn  man  ju  na^e  fommt," 

®enn  fo  ftnb  loir  9}Zenfc^en.  !Obfc|)on  alle  ^goiften,  ver- 
langen loir  untoiUfürlicl)  oom  9^ebenmenfc^en  ^eilna^me,  unb 
toenn  nic^t  tt>ir!lic^e  ^eilna^me,  boc^  ben  ^nfc|>ein  baoon, 
<5reunblic^!eit.  (Einen  aber,  ber  ben  9}langel  an  htxbm  offen 
oor  ftc^  ^erträgt,  mögen  toir  nidf)t  leiben,  bem  ge^n  toir  au^ 
bem  Qßßeg. 

5lrme  alte  SD^änner  — 

^ut  man  euc^  unrecht?  ^enn  man  eud^  nur  t)on  äugen 
anfielt,  ftc^erlic|)  nid^t,  QÖßenn  man  pc^  hk  ^ü^e  nä^me,  in 
euc^  ^ineinsubliien,  vielleicht» 

Qlber  toer  ^at  Seit  unb  gibt  ftc^  bie  9}iü^e,  in  ben  9^eben= 
menfc^en  ^ineinsublirfen?  — 

Qßer  fagt  ftc^,  loenn  folc|)  ein  ^Iter  an  i^m  oorüberloanft, 
ba^  ba  eine  £aft  von  ßeben^ja^rje^nten  x\)m  vorübergeht,  bie  ju 
fc^tver  auf  bem  ©enirf  liegen,  al^  ba^  ba^  Äaupt  fic^  noc^  ju 
einem  jugenblic^en  „©Uten  borgen"  emporl^eben  !önnte?  0ag 
ba  ein  ^eer  von  (Erinnerungen  unb  Q3ergangen^eit  an  i^m  vor= 
überraufc^t,  fo  tief  unb  breit,  ba^  bie  ^ugen  nic^t  me^r  barau^ 
auftauchen  fönnen,  ber  ©egentvart  öu  geben,  tva^  ber  (Segen» 
toart  gehört?  QOßcr  fagt  fic^,  ivenn  in  i^m  felbft  bie  £ebcn^= 
flamme  noc^  ^eU  unb  luftig  brennt,  ba^  ba  ein  ßämpc^en  an  x\)m 
vorübergetragen  h)irb,  baß  an  feinem  legten  ^oc^te  je^^rt,  ba§  mit 
feinen  6tra^len  fparen  mug,  ivenn  fie  noc^  irgenb  jemanbem 
leuchten,  irgenb  jemanben  ertvärmen  foUen?  Unb  tver  fragt 
banac^,  ob  irgenb  folc^  ein  Semanb  vorJ)anben  ift,  für  ben  e^ 
Jtc^  verlo^^nt,   in  bem   alten  vermorfc^ten  ^enfc^engebäube  bort 
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noc^  einen  Äerb  ju  ertid^tcn  t)oll  5lnfei(,  t>olI  tarnte  unb 
£iebe? 

Berlin  ift  gtog  unb  bie  3a^l  feiner  ^etoo^ner  £egion,  unb 
unter  biefen  gibt  e^  ber  betriebenen  ölten  *3Känner  mit. 

^an  begegnet  i^nen  überall,  tpo  man  ^enf4)en  begegnet, 
me^r  aber  in  ben  tttoaß  abgelegenen,  ftiUeren  ©trafen,  al^  in 
ben  ganj  großen,  bie  tt)ie  t)k  ^ul^abern  burd^  bie  Qtait  sieben, 
in  benen  bk  ^ram^  ein^erroKen,  unb  too  jebe^  ®ammüber= 
fd^reiten  gu  einem  ^agni^  tpirb,  baß  man  nic^t  o^ne  <5ü^rer 
unternehmen  foKte. 

QBeil  man  aber  in  menfc|)enlecren  Gtraßen  ben  cingelnen 
leichter  loa^rnimmt  al^  in  öerfe^r^reic^en  unb  f\6)  feine  ^erfön= 
li^feit,  toenn  man  be^  nämliciS)en  QOßege^  öftere  tt)ieber!e^rt,  e^jer 
ein|)rägt,  fo  er!lärt  e^  pc|),  ba^  man  —  e^  finb  je^t  ein  paar 
3ai)re  ^er  —  ba  brausen  im  Qöeften  loon  93erlin  allmä|)liciE>  auf 
jtDei  alte  9}^änner  aufmerffam  tpurbe,  bie  bort,  fo  jiemlicl)  tag» 
lic^,  unb  fo  jiemlic^  immer  gur  nämlic|)en  Seit,  in  ben  ftiUen 
6tra§en  fpajieren  gingen. 

^'^ic^t  ba^  fie  jufammen  gegangen  toären.  3eber  öon  beiben 
ging  immer  mutterfeelenaUcin ,  immer  griesgrämig  öor  fic^  ^in, 
jur  Qöinter^seit  in  einen  biden  äbergie^er  eingefnöpft,  ber  i^n 
fo  ein  bi§c|)en  U>ie  einen  alten  9}^aultt>urf  ausfegen  lie^,  im 
©ommer,  tt)enn  eS  lt>arm  loar,  meiftenS  mit  bem  Äute  in  ber 
Äanb,  fo  ba^  man  ben  furggefd^orenen  grauen  ^opf  fa^. 

0urc^  bie  0rofc^!en!utfc|)er  aber,  bie  an  ben  betreffenben 
6tragenedEen  i^ren  6tanbort  Ratten,  burc^  bk  3ungen  unb 
9Jiäbc^en,  bie  pc^  ^reifel  fpielenb  auf  btm  0amm  um^er- 
tummelten,  unb  burd^  bie  ßabenbefi^er,  hti  benen  ber  eine  2llte 
töglic^  öorbeifam,  toar  tß  rudj)bar  gett)orben,  ba^  in  ber  burc^ 
einige  Querftra^en  getrennten  9^ad^barfc^aft  ganj  eben  folc^  tin 
Witt  giemlic^  alle  ^age,  giemlic^  immer  5ur  nämlid^en  Sät  feinen 
einfamen  ©pagiergang  machte  toie  biefer. 

Unb  nac^bem  man  biefeS  f)erauSbe!ommen  ^attt,  tourbe  noc^ 
tttoaß  Weiteres  feftgefteUt  0ie  beiben  ^Iten  toaxtn  trüber,  ber 
eine  ein  Oberft,  ber  anbere  ein  ©c^eimerat,  beibe  fd^on  feit  langem 
au§er  ©ienft. 

Stoei  95rüber,  bie  nie  miteinanber,  nie  gemeinfam  ju  Qöeiu 
ober  ^ier  gingen  —  tt>aß  lag  nä^er  aU  bk  Gc^lugfolgerung : 
bie  beiben  ^Iten  fonnten  flc^  nic^t  leiben,  dß  toaren  feinblic^e 
trüber. 
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^'^un  aber  !ommt  baß  9()^er!tt)ürbtgftc :  btc  6c|>lu5folgcnmg, 
bte  fo  cinicucfetcnb  festen,  toav  falfc^. 

(finftmal^  —  c^  toav  freiließ  fc^on  longc  ^cr  —  toaren  btc 
bcibcn  ^Itcn  baß  gctocfen,  tpa^  jcbcr  OTann  einmal  gen>efen  ift, 
Knaben;  6ö^ne  i^rer  Altern,  bie  im  elterlichen  ioaufe  gemein- 
fam  aufbucf^fen. 

®er  ©e^eimerat  fünf  Minuten  älter  al^  ber  Öberft:  e^ 
toaren  3tt)illinge. 

©cmeinfam  Ratten  fie  bie  6c^ule  burc^gemac^t ,  immer  in 
ber  gleichen  klaffe.  6i^engeblieben  toaren  fte  nic^t,  auggejeic^net 
burc^  Begabung  Ratten  fte  ftc^  aud^  nicbt.  Stoei  ©urc^fc^nitt^' 
menfc^cn,  benen  ber  ^urd^fc^nitt^toeg  hnv6)  haß  £eben  h)ie  mit 
bidEer,  graber  £inie  loorgegeic^net  toav, 

60  !am  e^  benn  auc^: 

S^^ac^bem  bie  6c^ule  erlebigt  toar,  ging  ber,  toelc^er  fpäter 
©e^cimerat  tourbe,  auf  bie  ilnit)erfität;  ber  anbere  tourbe  Golbat. 
^a^  brachte  bie  erfte  Trennung»  llnb  bei  ber  ©elegenl^eit  machten 
bie  beiben  eine  ^ntbedung,  bie  jugleic^  i^re  erfte  ^rfa^rung  tpar, 
eine  ^rfa^rung,  bit  fie  i^r  2thtn  lang  nic^t  toieber  öergagen :  pe 
füllten,  ba^  tß  i^nen  furchtbar  fc^toer  tt)urbe,  öoneinanber  $u  ge^n, 
llnb  baran  erfannten  fie,  toaß  fie  bi^^er  öielleic^t  noc^  gar  nic^t 
gett)u§t  ober  nic^t  für  ber  9}iü^e  n?ert  gehalten  Ratten,  befonber^ 
ju  bemerfen,  ba^  fie  ficb  järtlic^  lieb  Ratten, 

9^ic^t,  ba^  fie  fid^  jum  ^bfc^ieb  um  ben  iöal^  gefallen 
tt>ären  ober  cttoa^  93efonbcre^  Sueinanber  gcfproc^en  Ratten,  3m 
(Gegenteil,  fie  ftanben  gan§  ftumm,  fa^en  ftc^  nic^t  einmal  an, 
fonbem  jur  ^rbe,  beinah,  al^  toenn  fte  ftdj)  fc^ämten.  ^amal^ 
tagten  bk  Altern:  „e^  finb  Sungen,  bit  noc^  nic^t  fprec^en 
fönnen.''  ^ber  fie  lernten  e^  auc^  fpäter  nicf)t,  blieben  immer 
*3}^enfc^en,  bie  nie  jueinanber  „ic^  ^aht  bic^  lieb"  ju  fagen  öer» 
mochten,  benen  baß  ioera  im  ßeibe  fc^rie  unb  ber  ^unb  ftumm, 
immer  ftumm  blieb.  SSJienfc^en  unter  einer  £aft.  ^l^  fte  fic^ 
trennen  mit§ten,  gaben  fie  fic^  bie  Äanb.  ^ann  Hopfte  ber  fünf 
•SO^inuten  ältere  bem  anberen  auf  bie  Schulter,  llnb  fo  gingen 
fie  öoneinanber.  9^ac^bem  fte  ficb  aber  ooneinanber  gettJanbt 
Ratten,  fing  ber  anbere,  ber  fünf  9D^inuten  Süngere,  an  ju  tt)einen. 
^er  Ölltere  5>örte  baß,  aber  er  ging  toeiter,  lehrte  nic^t  loieber 
um,  Äelfen  fonnte  er  ja  boc^  nic^t.  9^ac^^er  aber,  al^  er  an 
einem  Gaffer  entlang  ging,  tarn  i^m  für  einen  ^ugenblidf  ber 
©ebanfe,    ob    er    niä^t  ^ineinfpringen  foHte.     ^r  fonnte  nic^t 
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tt>etnen,  aber  ba^  Äcrj  in  i^m  toar  mäd^ttger  al^  ba^  in  bem 
93ruber,  unb  fein  Äerj  hxa6)  in  bem  ^ugenblid. 

llnb  nac^bem  jte  fo  ou^einanbergeganöen  toaren,  blieben  fte 
einanber  fern,  ber  eine  am  einen,  ber  anbere  am  anberen  ^nbe 
be^  ßanbe^.  ®a^  £eben  lang,  baß  gan^e  lange,  fc|>tt)ere  ßeben 
lang.  0enn  für  feinen  t)on  beiben  trug  baß  £eben  9lofen. 
deiner  t>on  beiben  brachte  e^  ju  tttt>aß  ^efonberem;  al^  ein 
regelrechter,  pflichttreuer  93eamter,  al^  ein  regelre(^ter,  pfli^ttreuer 
Öfpiier  rüdften  fie  langfam  t)on  6tufe  gu  6tufe  tt)eiter.  deiner 
öon  beiben  heiratete.  3m  ©runbe  i^atte  jeber  t)on  i^nen  auf 
(Sottet  tt)eiter  Qßelt  ja  nur  einen  einzigen  9}lenfc^en  lieb  — 
aber  bem  !onnte  er  e^  nic^t  fagen.  Itnb  alfo,  tpäbrenb  fte  fort= 
tt)ä^renb  einer  an  ben  anberen  backten,  fortlpä^renb  ganj  genau 
tpu^ten,  tt)ie  e^  um  ben  anberen  ftanb,  famen  pe  niemals  ^n= 
fammen,  fc^rieben  fic^  faft  nie. 

93i^  ba^  jte  htibt  alte  9Jlänner  getporben  tparen.  ^a 
nahmen  fie  faft  gleic|>3eitig  ben  "Slbfcljieb  unb  jogen  nac^  95erlin, 
tpo  fie  einftmal^  geboren  tt>aren. 

^ber  auc^  in  Berlin  na|)men  fie  feine  gemeinfd^aftlic^e  9©o^= 
nung.  0a^  jeber  n)u^te:  „ber  anbere  ift  auc|>  ba'\  tpar  i^nen 
genug.  Sueinanber  fprec^en  l^ätten  fie  ja  boc^  nx^t  fönnen. 
0arum  gingen  fte  auc^  nid^t  jufammen  fpajieren. 

Seber  hjo^nte  in  feiner  SunggefeUentoo^nung  für  pc^,  mit 
einer  alten  9Birtfc|)afterin,  bie  i^m  baß  £eben  beforgte. 

Stpeimal  in  jeber  ^oc^e  aber  famen  fie  jufammen.  9^ic^t 
in  ber  Q^eftauration ,  nic^t  beim  QÖßein  ober  '^ier,  benn  jum 
90ßein  ober  ^ier  gingen  fie  nic|)t,  tt)eil  fie  htibt  alt  unb  nic^t 
mef)r  rec^t  gefunb  toaren.  ^er  ®ef)eimerat  litt  am  ioerjen,  ber 
öberft  am  ^agen. 

0er  Ort,  tt)o  fie  5uf ammenf amen ,  toar  bie  9Ößo|)nung  btß 
©e^eimerat^.  3tt>eimal  in  jeber  9©od^e  erfc|)ien  bafelbft  ber  Oberft, 
unb  bann  fpielten  fie  auf  einem  ^afelbiUarb ,  baß  fic^  ber  ©e= 
i^eimerat  angefc^afft  unb  in  feinem  Simmer  aufgeteilt  ^attt, 
^illarb.  ^aß  toar  eine  gefunbe  ßeibe^beloegung.  dß  l^attt 
baneben  baß  @ute,  ba^  man  babei  nic^t  ju  fpred^en  brauchte. 
3n  fc^loeigenber  £eibenfc^aftli(^feit  fonnte  man  fpielen.  ®enn 
leibenfc|)aftlic^  toaxtn  fie  beibe  bei  ber  6ac|)e.  ^i^t  um  @elb  — 
baß  ^ättt  feiner  öon  beiben  über  baß  Äerj  gebracht,  bem  anberen 
auc^  nur  fünf  Pfennige  abgune^men  —  nur  um  ber  (f^re  btß 
6iege^  toegen. 


0ic  Ic^tc  Partie  433 


3cben  borgen,  tt>cnn  am  9^ac^mittag  bcr  Obcrff  ju  tx= 
h>artcn  ftanb,  erging  an  bic  alte  9}iinna  bie  Q33eifung :  „^inna, 
^eut  !ommt  ber  Äerr  Oberft."  OTinna  tt>u^tt  t>a^  natürlich 
gan5  fo  gut  tt)ie  ber  Äerr  ©e^eimeraf,  aber  immer  gab  jte  fic^ 
bm  ^nWein,  alß  erführe  fte  tttoai  9^eue^,  ioörte  fie  i^m  boc^ 
hit  ^eube  an  —  unb  ber  alte  9J^ann  i)atU  fo  tpenig  Steube. 

®ann,  eine  ijjalbe  (Stunbe  bet)or  ber  Öberft  fällig  xt>ax,  tt)urbe 
bcr  alte  ©e^eimerat  unruhig,  beinah  aufgeregt.  Q3on  einem 
Simmer  ging  er  in^  anbere,  ^in  unb  ^er,  nabm  bie  0edfe  öom 
*23illarb,  fe^te  bit  i^ugeln  auf,  brachte  t)k  ^afel  in  Orbnung, 
auf  ber  bie  ^oint^  iDcrgeic^net  mürben.  StPifd^enburc^  !am  er 
an  bie  ^üc^e: 

„*3}^inna  —  t>a^  ber  Kaffee  für  ben  ioerm  Oberft  fertig 
toirb?" 

„SalDo^l,  Äerr  ©e^eimerat,  jatPol^L" 

SS'iinna  pa§te  fc^on  t)on  felbft  auf.  0er  ioerr  Oberft  tt)ar  ja 
immer  fo  freunblic^,  unb  feine  Ööirtfc|> afterin,  bit  alte  9Jiarie, 
mu^te  nic^t  genug  ju  erjä^len,  toa^  für  ein  guter  ^ann  e^ 
toar.  0arum  gab  fie  fic^  immer  befonbere  OTü^e  mit  bem 
Kaffee,  ^rüfier  toenigften^;  benn  in  ber  legten  Seit,  al^  e^ 
mit  htm  *2Ragen  btß  Äerm  Oberften  fc^lecbter  tDurbe,  burfte  e^ 
nic^t  Kaffee  me^r  fein,  ba  befam  er  ^\16),  ein  groge^  ®la^ 
fc^öne,  tparme  "SQ^ilc^.  ^a^u  6c^rotbrot  mit  93utter  unb  ein 
paar  Stoxibad,  ©ne  befonbere  ^ifte  mit  befonbere  feinen 
Sigarren  ^olte  ber  ©e^eimerat  ^erbei,  flappte  fte  auf  unb  fteUtc 
fte  für  ben  95ruber  surec^t.  0enn  ber  ioerr  öberft  rauchte 
gern  ettDa^  ^eine^.  <5rüber  toenigften^ ;  benn  in  ber  legten  Stit, 
ai^  tß  mit  feinem  ^iRagen  fc^lec^ter  lourbe,  rauchte  er  nic^t  me^r. 
£lnb  baß  tat  bem  alten  ©e^eimerat  leib,  fe^r  leib,  tt)eil  er  btm 
trüber  boc^  gern  alle^  unb  aütß  angetan  i)ättt,  looöon  er  backte, 
ba^  ti  i^m  eine  ^nne^mlic^!eit  bereiten  !önnte. 

^ün!tlic|)  mit  bem  ©lodenfc|)lage  fam  fobann  ber  Äerr 
Oberft  an.  ®enn  i^n  »erlangte  e^  nac^  btm  93ruber  unb  btm 
*33illarb  gang  ebenfo,  tt)ie  ben  ©e^eimerat  nac^  i^m. 

Unb  toä^renb  fie  nad^einanber  »erlangt  unb  ftc^  einer  na6^ 
bem  anbercn  gefeint  Ratten,  all  bie  ^age  lang,  ba  fie  fem  »ott= 
einanber  getoefen,  taten  fie  je^t,  tocnn  ber  Oberft  |)ereintrat, 
nic^t^  toeiter,  al^  ba^  fie  ftc^  bit  Äanb  reichten:  „9^a  —  tpie 
ge^t'^?"  ünb:  „9^a  —  fo,  fo."  ®a^  n)ar  bie  ganje  93cgrü§ung 
unb  überhaupt  aUe^,  fo  ba§  ein  dritter,  ber  babei  geftanben  unb 
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t>a^  mit  angehört  \)ättt,  gefagt  ^abcn  ipürbc:  „6mb  ba^  aber 
ein  paat  Gtodpfc^el"  ^cnn  öon  bem,  \t>aß  man  ein  Wämigc^ 
Äerg  nennt,  h?iffen  ja  bk  9}^enfc|)en  fo  feiten  ttxoaß. 

^(^bann,  um  boc^  ettoa^  gu  fagen,  fragte  regelmäßig  ber 
©e^eimerat:  „9^a  —  tt)ie  ift*^?  ^Sollen  n)ir  eine  Partie  "^Billarb 
fpielen?" 

Hnb  obfc^on  bie  Partie  ^iUarb  boc^  ber  3U)ecf  tpar,  gu 
bem  ber  Oberft  einmal  tt)ie  ba^  anbere  "^öZal  !am,  bie  Srcrge 
mitf)in  eigentlich  fomifcb  toax,  blieb  ber  Oberft  boc^  immer  gang 
ernft^aft  unb  ertpiberte  ebenfo  regelmäßig :  „3an)o^l,  fe^r  gern»" 

^Ifo  sogen  bann  bie  beiben  in  iDa^  Simmer  nebenan,  n)o 
bie  Hängelampe  über  htm  93illarb  bereite  angegünbet  toax  unb 
i^r  tt>arme^  £ic^t  auf  t>a^  tDarme  grüne  ^ud)  hinuntergoß,  unb 
tt)o  e^  infolge  bat)on  fc^5n  be^aglic|)  unb  gemütlich  tt>ar»  Unb 
bort,  in  aUer  ^eltabgefc^ieben^eit,  begannen  bk  beiben  tt>dU 
abgefcbiebenen  93rüber  ju  fpielen» 

93eim  Spielen  aber  begab  flc^  tttoai  Gonberbare^,  eigentlich 
©roUige^:  bie  beiben  alten  Knaben  öertpanbelten  fic^  in  ba^^ 
tva^  fie  t)or  fünfgig  ober  fec^gig  Sauren  einmal  getDefen  tt)aren, 
in  gang  junge  Knaben»  ^u^  lauter  ^ifer  gu  getpinnen»  9^ic^t 
um  ©elbe^  n)egen  —  e^  ift  fc^on  einmal  gefagt  —  fonbern 
eben  nur,  n)eil  jeber  barauf  erpic|)t  tpar  gu  geipinnen. 

®abei  !amen  i^re  beiberfeitigen  9'Zaturanlagen ,  i^re  tttoa^ 
tjerfcbiebenen,  ^erau^:  ber  ®el)eimerat  tpar  |)i^ig  unb  c|>olerifci^, 
ber  Oberft  toax  an6)  ^i^ig,  aber  t)on  n)eic^erer  ^rt. 

0er  Oberft,  ipenn  i{)m  ein  paar  Karambolagen  ^interein* 
anber  gelangen,  Rupfte  n>ie  ein  vergnügter  6pa^  um  baß  93illarb. 
Hnterbeffen  fa^  ber  ®el;eimerat,  beinah  berftenb  t)or  ftummer  ^ut, 
tt)ie  ein  il|>u  auf  ber  Krä^en|)ütte  gu»  Q3on  bem  trüber  ge= 
fc|)lagen  tt^erben?  9Zein  —  hd  aller  ßiebe,  baß  burfte  unter 
feinen  llmftänben  feini  3n  folc^en  ^ugenblitfen  })a^tt  er  btn 
Oberft,  unb  toenn  e^  if)m  gefcba^,  ba^  er  U)ir!licb  gefc^lagen 
tt)urbe  unb  bie  Partie  t)erlor,  bann  empfanb  er  baß  alß  ein  £ln» 
glüd^,  ein  fc^n)ere^,  t)on  bem  e^  i^m  fraglich  f(^ien,  ob  er  fic^ 
jemals  baöon  erholen  U)ürbe» 

<5ür  gen)5^nlic^  aber  gen)ann  ber  ©e^eimerat»  ^aß  ^iHarb 
ftanb  in  feiner  ^oj)nung;  er  fpiclte  alle  ^age  barauf  allein  für 
fic^,  \)attt  alfo  mt\)x  Übung  al^  ber  Öberft,  ^ußerbem  tt>ax  er 
öon  beiben  bk  ftärfere  9^atur  unb  ber  QÖöiHe  gu  gett)innen  hti 
i^m  mächtiger  al^  hti  bem  anberen. 
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0cr  Obcrft,  tpenn  er  öcrlor,  tpurbc  nic^t  toütcnb  tote  ber 
©e^eimcrat,  fonbern  nur  traurig,  (fr  lie§  ben  Äopf  Rängen  unb 
ging  bat)on. 

^enn  t>aß  nun  toieber  ber  ©e^eimerat  fa^,  \>adtt  c^  i^n 
XDxt  mit  brauen,  ©etoinnen  laffen  burfte  er  ja  ben  93ruber 
nic^t  —  aber  i^n  traurig  fe^n,  ha€  »ertrug  er  aucb  tt)ieber  nic^t, 
bo^  tpar  i^m  fd^redlic^.  ^r  griff  bann  nac^  feiner  ioanb :  ,,0u 
fommft  boc^  tt)icbcr?  ^ommft  boc^  halb  lieber?"  0er  Oberft 
aber  nidEte,  ja,  ja,  er  tt)ürbe  fcbon  balb  tpieberfommem 

^r  ficb  allein  fa^  al^bann  ber  ©e^eimerat  unb  überhäufte 
jtc^  mit  ben  grägli4)ften  6elbftoortt)ürfen :  er  toav  neibifcb  auf 
ben  93ruber  getoefen,  i)attt  ibn  grabeju  gesagt,  i^m  bie  <5reube 
am  @ett)inn  nic^t  gegönnt,  i^m,  ber  bo6)  fo  toenig  ^teuben  ^attel 
9Ööiet)icl  ebler,  fanfter,  beffcr  toar  bod)  ber  trüber  al^  er !  ^^ie 
pfaucbte,  fcf)impfte  unb  f[uc|)te  er,  tpenn  er  »erlor,  tt)ie  er,  ber 
©e^eimerat,  baß  regelmäßig  tati 

Sebe^mal  naf)m  er  fic^  bann  t)or,  beim  näcbftenmal  gang 
anber^  fein  ju  tooHen,  großmütig,  fanft  unb  neiblo^,  fic^  freuen 
ju  tooUen,  toenn  ber  Oberft  gewinnen  toürbe  —  unb  jebe^mal, 
toenn  ber  Oberft  tt)ieber  ba  toar,  ftür^te  er  fic^  toxt  ein  6to§= 
x>ogeI  auf  baß  93iüarb  unb  i)attt  ein  ©efü^l,  al^  ^ingc  feine 
etoige  6elig!eit  baöon  ab,  ba^  er  gewönne» 

3ebe^mat  —  benn  tpenn  er  aucb  meiftenteil^  öerlor,  ber 
Oberft  !am  bennoc^  immer  lieber»  ©er  ©e^eimerat  tpürbe  baß 
toabrfcbeinlic^  gar  nic^t  über  fic^  gebracht  ^aben.  ©arum  machte 
e^  i^m  folcben  (finbrudE,  0arum  fann  er  alle^  mögliche  au^, 
tt)omit  er  bem  trüber  über  baß  fc&toere  6c&idfal  ein  bi^cben 
^intt)egbelfen  lonnte.  ^rofttoorte  aUerart :  tPenn  ber  Oberft  vorbei« 
ftie^,  äußerte  er  feine  ^ntrüftung  über  beffen  „ffanbalöfe^  ^ec^", 
tt)enn  ber  Oberft  einen  ^oint  machte,  erflärte  er  baß  für  einen 
„famofen,  einen  h)ir!licb  ou^gejeicbneten  6to§!"  9^ac^|>er  aller« 
bing^  bemü5)te  er  ficb,  noc|)  öiel  famofer  ju  ftof en. 

Unb  fo  ging  e^  alfo  fort.     Sabrelang. 

3abrelang  !am  ber  93ruber  Oberft  jum  trüber  ©e^eime- 
rat,  93illarb  mit  i^m  ju  fpielen.  3abrelang  fab  man  ben  alten 
Oberft  in  feinem  Gtragenoiertel ,  ben  alten  ©e^eimerat  in  bem 
feinigen  erf(i^einen,  fpajieren  ge^n  unb  toieber  t)erfcbit)inbem 

^xß  bann  mit  einemmal  ein  ^ag  fam,  an  bem  man  ben 
alten  Oberft  nx6)t  mt^x  fa|>, 
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ünb  am  ^age,  bcr  auf  bicfcn  folgte,  l}atU  tß  fic|)  ^erum- 
gefproc|)cn:  bcr  alte  Oberft  tt>av  geftorben. 

^it  bemfelben  ^ugenblid  »erfc^tpanb  auc^  ber  alte  ©e= 
^eimerat  anß  feinem  6tragent)iertel  brübcn,  ^c|)t  ^age  nac^  bem 
alten  Oberft  ftarb  auc|)  bcr  ©c^eimerat.  93eibe  93rüber  tvavm  ba^in» 

^a^  n)äre  ja  nun  an  fic^  nidf)t^  gett)efen,  um  gro^c^  'Sluf» 
lieben  baöon  5U  mad^cn»  ^eibe^  tt)arcn  alte  ßeute  gctpcfen, 
j>atten  nic^t  5?inb  noci)  ^cgel,  nod^  ubtx\)aupt  jemanben  ^inter= 
laffen,  ber  i^nen  nac^tpcintc,     ^Ifo  —  Xoaß  tt)eiter? 

^bcr  e^  tt)ar  boc^  nodf)  tttoa^;  unb  ba^  toax  bie  alte 
9}^inna,  bie  Q[öirtfc|)aftcrin  bc^  alten  ©e^eimerat^,  bk  n)ollte  unb 
n)oUte  fiel)  nic^t  5ur  "iRu^e  geben. 

Ob  fie  in  Sorgen  um  x\)xt  alten  ^age  toäre,  tt>urbe  fie  ge» 
fragt,  toeil  boc^  nun  xf)x  93rot^err  geftorben  toax,  5Iber:  „3 
©Ott  betoa^rel"  ^attt  fie  gefagt,  6ie  unb  bie  'SD^arie  t)om  Äerm 
Oberft  n)ären  öon  i^xm  beiben  alten  Ferren  fo  reic^  htt>a(^t 
n)orben,  ba^  fie  für  ^tit  x^xtß  £eben^  genug  |)ätten. 

„9^a  —  aber  bann  — '' 

3a  —  in  ben  legten  ^agen  üon  bem  Äerrn  ©e^eimerat,  ba 
tt)äre  tt)x>aß  gefc|)e^en  —  ettoa^  fo  'SD'^erltPürbige^  —  unb  ha  fäme 
unb  !äme  fie  ni^t  brüber  |)intt)eg. 

dnbixii)  na^m  fic^  ber  Äau^tpirt,  ber  ein  gebilbeter  unb 
tjemünftiger  9}^ann  tpar,  ber  (oa^t  an.  ^r  ging  5U  ber  ^Iten 
unb  (ie§  pc^  erjä^len. 

Unb  ha  er5ä|)lte  fie  i^m: 

©rabe  an  bem  ^age  tpar  e^  gett)efen,  Xoo  am  OZac^mittag 
na6)^tx  ber  Äerr  Oberft  ftarb,  ^ber  ha^  ber  ioerr  öberft  fo 
!ran!  getpefen  ipar,  haß  ^attt  am  ^age  t)or|)er  unb  audf)  noci)  an 
htm  ^age  felbft  ber  Äerr  ©e|)eimerat  gar  nic|)t  getpu^t,  unb  fie, 
bie  9}^inna,  i)attt  e^  aucj)  rxxii)t  gett)ugt. 

0a§  e^  mit  x^m  nic^t  jum  beften  ftanb  —  na  ja,  haß  ttyax 
i^nen  ja  befannt  gett)efen.  *2lber  baran  Ratten  fie  \x^  mit  ber 
Seit  ja  geU)ö|)nt. 

^n  bem  ^age  alfo  \)attt  ber  Äerr  ©e^eimerat  gang  beftimmt 
gebadf)t,  unb  fie,  bie  9}linna,  \)atU  tß  and)  gebac^t,  ha^  ^txxtt 
nachmittag,  tt)ie  immer,  ber  Äerr  Oberft  fommcn  ipürbe.  0er 
Äerr  ©e|)eimerat  \)attt  aUe^  f4)on  gurei^tgcmac^t,  fie,  bie  9)iinna, 
^atU  fc|)on  bie  9Q^ilc|)  iparm  geftcUt  unb  haß  6c^rotbrot  ge- 
fc|)nitten,  0ann  aber  Ujar  ber  Äerr  Oberft,  ber  boc^  fonft  immer 
fo  pünftlic^  tt>ar,  boc^  nic^t  gefommen. 
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©er  Äcrr  ©c^cimerat  ^attt  fc^on  einmal  in  bie  ^üc^e  gefe^n. 

„3c^  ttjunbere  mic^,"  ^attt  er  gef agt,  „too  f)eute  ber  ioerr 
Oberft  bleibt,     (f^  ift  boc|)  fein  ^ag?" 

llnb  bie  ^inna  ^atte  geantwortet:  „3a,  e^  toätt  |>eute  fein 
^ag,  unb  fte  tpunberte  fic^  auc^." 

darauf  aber,  na6^  einiger  Seit,  tpä^renb  fie  in  ber  ^üc^e 
gefeffen,  J^attt  fie  gehört,  mie  ba  öorne,  U)o  t>a^  "^Sillarb  ftanb, 
gefpielt  tourbe;  toie  bie  kugeln  liefen  unb  aneinanber  Kappten, 
ganj  fo  toie  immer.  Unb  t)a  i^attt  fte  fo  hti  fic^  gebac^t:  „^a 
ja  —  bem  Äerrn  ©e^eimerat  ift  bie  Stit  lang  gelporben,  unb 
nun  fpielt  er  für  fxd)  allein,  tt)ie  er  ba^  \a  immer  tat,  toenn  ber 
Äerr  Oberft  nid^t  t>a  n)ar." 

0a^  ^attt  benn  gebauert  te>ie  e^  immer  bauerte.  Unb  al^= 
bann,  nac^bem  ba^  6piclen  aufgehört  ^atte,  ipar  ber  Äerr  @c« 
^eimerat  tpieber  an  bie^üc^e  gefommen  nnbl^attt  gefagt:  „Lintia," 
^attt  er  gefagt,  „tDarum  finb  (5ie  benn  nic^t  gefommen  unb  ^aben 
bem  Äerrn  Oberft  ben  ^aletot  anjie^n  |)elfen?"  0ag  tat  pe 
nämlic^  fonft  immer,  unb  fie  tat  tß  gern,  tt>eil  ja  bocj)  ber  ioerr 
Oberft  immer  folc^  ein  freunblid^er  ^ann  toav. 

95}ie  nun  ber  ioerr  ©e^eimerat  baß  fragte,  ^attt  fie  gar  nic^t 
gett>u5t,  tt)aß  fie  baioon  benfen  unb  ba^u  fagen  foKte,  benn  ber 
S)err  Oberft  tpar  ja  bo6)  gar  nid^t  bagett)efen. 

2llfo  ^attt  fie  gefagt:  „^ber  ioerr  ©e^eimerat,"  })attt  fie  ge= 
fagt,  „toie  ^ättt  ic^  bem  iberrn  Oberft  benn  ben  ^aletot  an» 
jie^n  foUen,  toenn  er  bod^)  g^^  «ic^t  bagetoefen  ift?" 

darauf,  tt)ie  er  ba^  gehört  ^attt,  toav  ber  iberr  ©e^eimerat 
gans  toeig  im  ©eftc^t  geworben  unb  i^attt  —  mit  einer  fo  ganj 
fc^toac^en  6timme,  ipiffen  Qk  —  geanttt)ortet :  „Slber  id^  ^aht 
bo6)  eben  eine  ganje,  gefc^lagene  6tunbe  mit  i^m  ^iUarb 
gefpielt?'' 

^un  aber  ^attt  fie,  bie  '^[Rinna,  bo^  loor^in,  ttjo  jte  noc^ 
backte,  ber  ioerr  Oberft  tpürbe  fommen,  mit  aUen  O^ren  ge- 
^orc^t,  ob  bie  Mngel  anfd^lagen  tt)ürbe.  ilnb  bie  Klingel  ^att^ 
nic^t  angefd5)lagen,  unb  bie  Slurtür  t)ome  |)attc  nxd)t  geflappt, 
unb  niemanb  tt>ar  über  ben  Slut  ^erein=  unb  na(^^er  über  ben 
Slur  hinaufgegangen.  £lnb  alfo  toav  unb  toar  ber  ioerr  Oberft 
boc^  nic^t  gefommen?  ünb  in  bem  ^ugenblidf,  tt)ie  fte  noc^  ben 
ioerm  ©e^eimerat  unb  ber  Äerr  ©e^eimerat  fie  anfa^,  ^attt  mit 
einem  OTal  bie  Klingel  angefangen  su  läuten,  gang  fürchterlich, 
fo  ba^  pe  in  aller  ^ile  aufgefprungen  toar,  nac^jufe^en,  tt>er  ba 
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brausen  fo  flingclfc»  ^Döic  fic  aber  bxt  ^ür  aufmachte  —  tpcr 
^attt  bat)orgeftanbcn?  —  bic  ^aric  t)om  Äerrn  Oberft. 

Unb  bic  ^axk,  tpie  fte  ben  Äerrn  @ef)eimerat  im  Stur 
fte^n  gcfe^n,  ^otte  angefangen  ju  n)eincn,  nnb :  „^d)  Äerr  ®e* 
|)eimerat/'  ^att^  fte  gefagt,  „6ie  tpiffen  e^  too^l  nocb  gar  nic^t? 
feben  fomme  ic^  oon  i|>m  ^er.  93ox  einer  6tunbe  iff  ber  Äerr 
Oberft,  Xüaß  3{)r  'trüber  ift,  geftorben/' 

©arauf,  fo  erjä^lte  bie  alte  ^O^Zinna,  U)ie  ber  ioerr  ®e- 
^eimerat  ha^  gef>ört  i^attt,  toax  er  mit  beiben  Gcbultern  unb  bem 
ganzen  9lüdtn  an  bie  QBanb  gefallen,  ba^  pe  nicbt  anber^  ge» 
bacbt  ^attt,  aU  er  fd^lägt  f)in,  unb  ^atte  einen  ^on  t)on  ficb 
gegeben  —  tc|>  n)eig  gar  nid{)t,  tt>ie  ba^  toax :  nic^t,  bag  er  toaß 
^efagt  ober  gefc^rien  ^ätte,  fonbern  aU  toenn  ba  brinnen  in 
feiner  ^ruff  tttoaß  gett)efen  tt)äre,  tt)ie  ein  H^rtoer!,  unb  baß  ri§ 
mit  einem  9}^al  entgtpei  —  fo  ganj  genau  \)atU  f\6)  baß  angejjört. 

2l(^bann,  fo  Ratten  fie,  bie  9?^inna  unb  bie  *3}^arie,  ben 
ioerrn  ©e^eimerat  untergefaßt  unb  in  fein  Simmer  geführt»  0a 
f)atten  fie  i^n  auf  einen  6tu{>l  gefegt»  Unb  auf  bem  6tubl 
ii)attt  er  eine  Seitlang  gefeffen  unb  immer  t)or  fic^  ^ingefe^n 
unb  fein  QOßort  gefproc^en.  '5)ann  aber  i)aUt  er  ber  ^arie  8u= 
genidft,  \t>aß  toobl  fooiel  l^atte  feigen  foHen,  al^  ba^  er  mit  x^x 
tooUtt  ju  bem  ioerrn  Oberft,  feinem  trüber  f)in.  93eoor  er 
aber  mit  i^r  ging,  toar  er  an  bie  ^ür  öon  bem  Simmer  ge= 
gangen,  tt)o  baß  ^iHarb  ftanb  unb  ^alte  bk  ^ür  §ugefcbloffen 
unb  ben  6c^lüffel  abgezogen  unb  btn  Gd^lüffel  i^r,  ber  ^inna, 
gegeben  unb:  „9^ie  me^r  aufmachen,  folange  x(S)  lebe!"  ^atte  er 
gefagt,  mit  einer  ganj  fc^redlicben  6timme,  „nie  mef>r  aufmachen, 
folange  ic^  lebe»'' 

Unb  bann  tt)ar  er  mit  ber  ^arie  gegangen» 

^ttva  5n>ei  6tunben  banac^  n^ar  er  toiebergefommen»  ®leic^ 
in  fein  Simmer  toax  er  gegangen,  obne  fic^  umgufe^en,  unb  gleich 
an  btn  6cbreibtifc|)  ^attt  er  fic|>  gefeit  unb  angefangen  ju 
fcbreiben.  ^ie  lange  er  ba  gefeffen,  baß  ^attt  bie  SÜRinna  nic^t 
3U  fagen  getoußt,  J[)ielleici^t  bie  ganse  9^ac^t» 

2lm  näcbften  ^age  ^attt  er  au^gefe^n  tt>ie  ein  ®eift» 

ausgegangen  tvax  er  an  bem  ^ag  nicbt  me^r.  ^m  näc^ftcn 
auc^  nicbt,  unb  bann  überhaupt  nic^t  me^r.  Znß  Simmer,  too 
baß  ^iUarb  ftanb,  toar  er  nie  me^r  gcJommen,  faft  nur  auf 
feinem  6tu^l  nocb  ^att^  er  gefeffen  »or  feinem  6c^reibtifcb»  ©c- 
geffen  ^att^  er  fo  gut  tt>ie  nichts  me^r,  gefproc^en  feinen  2avit 
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tnc^r.  0ann,  nac^  ein  paax  ^ogcn,  ^affc  er  ftc^  gelegt,  unb 
bann  toieber  na6)  ein  paar  ^agen  ipar  e^  mit  i^m  dxx^  getpefen. 
©amal^,  alß  er  fic^  legte,  i)attt  er  t)aß  le^te  gefagt:  t>a^  auf 
feinem  6c^reibtifc6  ettpa^  läge,  unb  baß  foUte  man  lefen,  tt>enn 
er  nicfet  me^r  toävt. 

^Ifo  ging  man  nun  an  feinen  6c|)reibtifc^ ,  unb  bort  mit 
ber  feften,  Haren  Äanbfc|>rift  gefc^rieben,  bie  er  fein  £eben  lang 
gehabt  ^attt,  fanb  man  folgenbe  ^uf^eic^nung : 

„0a^,  tt>aß  ic^  ^eute  am""  —  folgte  baß  0atum  — 
^abenb^  neun  ll^r  ^ier  ju  '33erlin  an  meinem  6c|)reibtif(^  fd|)reibe, 
ift  mein  le^te^.  3c^  Ujerbe  ^iernad^  !eine  ^eber  me^r  anrühren, 
benn  \6)  fte^e  am  (^nbe  meinet  ßeben^. 

©a^,  toaß  \6)  i)kx  mit  !larem  ^ett)u§tfein  unb  beutlid^er 
Überlegung  nieberfd^reibe,  ift  bie  0arftellung  loon  bem,  toaß  x6) 
^eute  nac|)mittag  in  meiner  ^o^nung  ^ier  ju  Berlin  erlebt  ^abc. 
Ob  biejenigen,  bie  e^  lefen,  mir  glauben  ober  nid^t  —  ic^  er» 
jä^le  e^  fo,  n)ie  e^  gehjefen  ift: 

^m  9'^ac^mittag  btß  heutigen  ^age^,  um  oier  ll^r,  J)attt 
ic^  meinen  93ruber,  ben  Oberft  a.  ®.  —  folgte  ber  ^amt  — 
jum  ^iUarbfpiel  bei*  mir  erioartet» 

9Jiein  'trüber  !am  in  jeber  ^ocbe  jtoeimal,  an  beftimmten 
^agen,  mit  folc^er  ^ün!tlic|)!eit ,  t>a^,  toenn  er  nid^t  oor^er 
abfc^rieb,  ic^  mit  6i^er^eit  auf  fein  ^rfc^einen  rec|)nen  burfte. 
^eil  ^eute  fein  ^ag  toar,  er  auc^  nicbt  oor^er  gefc^rieben  ^attt, 
5äj)lte  ic^  mit  ©etoig^eit  barauf,  ha^  er  fommen  toürbe,  ^ag 
er  fc^on  feit  lange  nic^t  me^r  red^t  too^l  toar,  tt)u§te  x6) ;  ba^  fein 
Suftanb  fic^  t)erfc|)limmert  \)ätU,  tt>av  mir  n\6)t  befannt  getoorben* 

^l^  e^  ba^er  öier  llbr  geloorben  tt>ar,  mac|)te  ic^,  tote 
immer,  aUtß  ju  feinem  Empfange  jurec^t,  fe^te  bie  kugeln  auf, 
öünbete  bie  ioängelampe  über  bem  93illarb  an,  jog  bie  ©arbinen 
5U  —  benn  e^  toar  ein  !alter  ^ag,  unb  er  liebte  e^,  toenn  e^ 
im  Simmer  toarm  unb  be^aglidj)  toar,  fo  ba^  er  beim  6pielen 
ben  9lod  au^gic^en  fonnte. 

Sür  getoö^nlic^  pflegte  mein  93ruber  fc^on  angufommen, 
toäbrenb  id)  noc^  mit  biefen  ^Vorbereitungen  befcbäftigt  toar. 
0arum  ertoartete  ic^,  ba^  ic^  i^n  jeben  Qlugenblidf  toürbe  ein= 
treten  fe^en,  unb  toar  einigermaßen  t)ertounbert,  al^  ic^  mit  allem 
fertig  getoorben  unb  er  noc^  nic^t  gefommen  toar. 

3cb  fab  nacb  ber  ^iUarbu^r,  e^  toar  fd^on  ein  93iertcl  nac^ 
t)ier.    3c^   ging   ein  paarmal  burc^   meine  ^o{)nung   auf  unb 
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ah.  *5ür  mic^  aUcin  ^u  fpielcn,  iDtc  ic^  ba^  fonft  tat,  tt>cttn 
mein  trüber  nid>t  babei  toax,  füllte  ic^  feine  ^^eigung.  3c^ 
wartete*    ^ß  tpurbe  |)alb  fünf,  unb  er  tarn  no^  immer  nic|)t. 

9^un  tt)urbe  id^  tttoaß  unru|)iö  unb  fing  an  gu  überlegen, 
ob  ic^  nic|)t  meine  alte  90ßirtfc^afterin  ju  i^m  ^6)idm  foUte,  fid^ 
nac|)  i^m  gu  erfunbigen, 

Snbem  ic^  fo  in  ®eban!en  f)inter  bem  95illarb  ftanb  — 
hk  Campe,  bie  barüber  ^ing,  beleui^tete  grabe  nur  biefe^,  n)ä|>renb 
fie  ben  übrigen  jiemlid^  großen  9^aum  im  ioalbbunfel  lie|  — 
blirfte  x6)  auf  unb  erfdE>ra!  beinah,  benn  mit  einem  ^il'iale  fa|> 
i6)  meinen  93ruber  mir  gegenüber  auf  ber  anberen  6eite  be^ 
^ittarb^  fte^n. 

^r  tpar  fo  geräufd&lo^  eingetreten,  ba§  icb  öon  feinem 
kommen  gar  nx<S)tß  gehört  ^attt*  ^aß  erflärte  icb  mir  inbeffen 
mit  meiner  6c|)tt)er^5rig!eit  3n  ber  "iZlrt  aber,  toie  er  ha  ftanb, 
bie  "klugen  immerfort  auf  mic|)  gerichtet,  o^ne  ein  ©lieb  5u 
rühren,  tt>ar  tttoaß,  \r>ai  xd)  fonft  nie  an  i^m  bemerft  ^attt, 
tttt>aß  gan5  Srembartige^,  ,^u  fommft  ja  i)tntt  fo  fpät,*  fagte 
ic^»  —  ,3c|)  ^attt  fc^on  geglaubt,  bn  toürbeft  gar  nic^t  fommen.' 

0amit  toav  ic&  auf  i^n  sugetreten  ntnb  reic|>te  i|)m  bie 
ioanb.  ^r  fa^  mid^  unabläffig  an,  nickte  mit  bem  ^opfe  unb 
bot  mir  and)  feinerfeit^  bxt  ioanb.  ®ie  Äanb  Xüax  falt,  fein 
©efld^t  fo  bla§,  n)ie  xd)  ti  nie  gefe|)en  i)attt;  unb  hk  ^xt,  loie 
er  mit  bem  ^opfe  nidte,  ^attt  gan^  merftoürbig  au^gefe^n. 

^ir  tPurbe  —  ic^  toei^  e^  !aum  ju  befcbreiben  —  fo,  ha^ 
x6)  mxd)  beinah  jtoingen  mugte,  einen  gleichgültigen  ^on  ju 
ben)a^ren, 

,9la,  toie  ift*^,'  fagte  ic|>,  ,tt)ollen  tt>xx  alfo  eine  Partie 
93iaarb  fpielen?' 

darauf  nidtte  er  tt>ieber,  o|>ne  ein  ^ort  5U  fpred^en,  ging 
an  bie  (fdEe,  loo  hk  93illarbqueue^  ftanben,  naj)m  ba^jenige 
^erau^,  mit  htm  er  geiob^nlid^  gu  fpielen  Pflegte,  unb  toir  be= 
gannen  unfere  Partie* 

QÖßä^renb  tt)ir  fpielten,  fprad^en  tvxx  nic|)t»  ^ber  haß  tvax 
nx^tß  ^u§ergett)b^nlidf)e^.  9CRein  trüber  tt>ar  toortfarg,  rebfelig 
loar  ic^  auc|)  nicbt,  tt)ir  \t>axtn  haß  getPb^nt,  ha^  feiner  toä^renb 
htß  6pielen^  fpradf). 

Srgenb  tttxtaß  aber  xt>ax  ^eute  boc^  anber^  al^  geUJb^nlic^* 
(fr  toax  nic^t  nur  ftumm,  fonbcrn  gans  lautlos,  eigentlidf)  unbör= 
bar»    6onft,   toenn  er  gute  6tö§e  macbte,   fa^  man  i^m  haß 
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Q^crgnüöcn  am  ©cftc^tc  an  —  ^eute  blieb  fein  ©cftc^t  unöer^ 
änbcrt.  (Seine  93ett)egungen  toaren  —  xdi)  tt)ei§  faum,  toie  ic^  e^ 
bef (^reiben  fod  —  beinah  h)ie  bie  einc^  Automaten,  tptc  bie 
einer  6c|)ac^figur,  bie  3ug  auf  3ug  tut,  bi^  bie  Partie  ju  ^nbe 
ift.  0abei  fpielte  er  ^eute  mit  einer  6ic^er^eit,  toxt  idj)  t>aß 
niemals  an  i^m  gefe^n  ^attt.  ^in  6to§  nadf)  bem  anbem,  ein 
^oint  nac^  bem  anbem,  bi^  ha^  er  in  furjer  Stit  ge- 
wonnen \)aUt* 

Gonft,  ioenn  er  gett>onnen  ^attt,  machte  er  mir  einen  Wiener 
unb  lachte  bdbtx  —  i^eut  machte  er  toieber  einen  Wiener,  aber 
einen  ganj  emft^aftem 

darauf  fpielten  toir  bie  jtpeite  Partie,  (f^  erging  tpie  htx 
ber  erften:  puff  —  puff  —  puff  —  ein  6to^  nac^  bem  anbem, 
unb  flapp  —  !Iapp  —  tiapp  —  ein  ^oint  nac|)  bem  anbern. 
^xd^t  lange,  fo  ^atu  er  auc^  bie  jtpeite  getponnen.  Unb  babei 
tpar  no^  tttoa^:  für  getoö^nlid^ ,  Voenn  icb  öerlor,  ärgerte  ic^ 
mic^  —  ^eut  bac|>te  ic^  gar  nid;t  baran.  3c^  toax  tpie  in  einem 
93ann  unb  ^attt  ein'  @efü|)l,  alsi  !önnte  e^  nx^t  ant>txß  fein» 

9^acbbem  er  au(^  bie  stpeite  ^artie  gewonnen  ^attt,  fteUte 
er  fein  Queue  beifeite,  bann  ma^te  er  ipieber  einen  Wiener, 
bie^mal  einen  beinahe  feierlid^en,  unb  bann,  bet)or  ic^  noc|>  \)attt 
fragen  !önnen:  ,^ommft  bu  balb  tt)ieber?'  loar  er  ^inau^. 

60  fc^neU  toax  er  f)inau^,  ba^,  aU  xd)  i^m  nad^ge^enb 
auf  ben  Slur  ^inau^trat,  er  fi^on  in  ber  ^u^gang^tür  ftanb, 
ben  ^aletot  angezogen,  ben  Syut  auf  bem  ^opf,  3c^  tt)ollte 
xf)m  Ölbieu  fagen,  aber  xd)  fonnte  nic^t  —  ju  mer!it)ürbig,  tt)ie 
er  ba  in  ber  ^ür  ftanb :  fo  lang  aufgerichtet  tPie  öor^in,  al^  er 
mir  plö^lic^  am  ^iUarb  gegenüber  geftanben  ^attt,  bie  ^ugen 
ipieber  auf  mic^  gerichtet,  unabläffig,  ganj  ftarr,  unb  boc^  — 
mit  einem  ^u^brud  —  einem  ^u^bruif  — 

^lö^licl)  toax  er  bann  fort  —  ic^  toei^  faum  toie.  60 
geräufc|)lo^,  t>a^  xd)  bie  ^ür  gar  nic^t  f)attt  ge^n  boren, 

9J?ir  tpurbe  —  ic^  tvtx^  nic^t  —  ba^  xd)  ein  93ebürfni^ 
füllte,  nur  einen  9?^enfc|)en  ^u  fe^n,  einen  OTenfc^en  fprec^en 
gu  ^ören.  0arum  ging  xd)  an  bie  ^üc^e,  lt)o  meine  alte  QSirt» 
fc|>afterin  fag  unb  fprad^  mit  i^r  —  ic^  tt)ei§  nxd)t  me^r  rec^t, 
toaß  tß  toax;  aber  ic^  glaube,  bie  alte  ^au  behauptete,  mein 
trüber  tt)äre  gar  nic^t  bagetoefen, 

Unb  inbem  toxx  nod)  fprac|)en,  flingelte  e^.  Unb  al^  toxx 
aufmacf)ten,   ftanb   bie   ^irtfc^afterin  meinet  ^ruber^  t)or  ber 
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^üt  —  unb  t)on  ber  erf«f)r  ic|)  —  ba^  ^cut  nachmittag  — 
grabe  t)or  einer  6tunbe  —  ju  ber  Seit  —  aU  er  bei  mir  ge= 

tt)efen  tt)ar  unb  nocf)  einmal  mit  mir ha^  ba  mein  trüber 

geftorben  tt)ar.  3c^  bin  bann  mit  ber  ^arie  ba^in  gefahren, 
tt)o  mein  *23ruber  n)o^nte,  Ilnterlpeg^  ^attt  fie  mir  aUtß  ersä^lt: 
Symtt  fcü^  noc|>  tpar  mein  *33ruber  t)erl;ä(tni^mägig  ganj  tt)o|)l 
unb  munter  getoefen  unb  l)atU  ber  ^arie  noc|)  gefagt,  ba^  fte 
i^m  für  ^eute  nachmittag  !eine  9}^i(c^  tparm  ju  machen  brauc|)te, 
tt)eil  er  gu  feinem  *33ruber  ginge,  bem  ioerrn  ©e^eimrat,  nm  mit 
i^m  93illarb  5U  fpielen» 

^m  9}Zittag  aber  ^attt  er  fic^  untoo^l  gefüllt.  0arum 
tpar  er  and)  nic^t  gum  ßffen  ausgegangen;  unb  fie  i^atte  i^m 
geraten,  er  foUte  ftc|)  boc^  ju  95ette  legen,  0aS  ^atte  er  benn 
anfänglich  nic^t  getooUt,  toeil  boc|)  fein  93ruber  auf  i^n  tpartete. 
^eil  aber  bie  9}^arie  i^m  gugerebet,  er  !önnte  ja  tpieber  auf» 
fte^en,  n)enn*S  fo  toeit  fein  tpürbe,  ^attt  er  enblic^  nac|)gegeben 
unb  fic^  Eingelegt, 

^ber  t)on  btm  an,  ha^  er  fic^  gelegt  |)atte,  tt)ar  eS  immer 
f Flimmer  mit  i|)m  geiporben,  fo  fc|)limm,  ha^  bie  9!Rarie  au4> 
gar  nic|)t  einen  ^ugenblid  me|)r  t)on  i^m  fort  gefonnt  unb  !aum 
me^r  einen  ^rgt  \)atU  rufen  unb  niemanbem,  auc^  mir  nic^t, 
me^r  STlac^ric^t  ^atU  geben  !5nnen, 

3u  fiebern  ^attt  er  angefangen,  unb  bann  tt>ie  ber  9^ac^- 
mittag  fortfd^ritt,  gu  p|)antafieren ,  unb  burc^auS  ^attt  er  au^ 
bem  93ette  getooßt,  ba^  bie  'SD'^arie  i^n  beinah  mit  ©etoalt  ^atte 
feft^alten  muffen,  llnb  immerfort:  ,3c|)  ntu§  auffte^nl*  i)aUt 
er  gerufen,  »mein  *23ruber  toartet  auf  mic|)  mit  bem  '^Billarb, 
unb  ioenn  16)  nxd)t  fomme,  U)irb  er  böfe,' 

0aS  toaren  feine  legten  ©ebanfen  getoefen  unb  feine  legten 
^orte.     ^alb   barauf  ift  er  ftiU  getoorben  unb   eingefc|>lafen. 

£lnb  nun  p^e  ic^  ^ier  unb  fc|)reibe  bieS,  unb  fc^reibe  gum 
6c|)lu§  noc|)  eines  ^ingu :  3c^  bin  bir  nic^t  böfe,  93ruber !  93ruber, 
mein  trüber,  x6)  bin  bir  nid^t  böfel  Unb  ic^  fomme  balb  — 
ic^  tt>ei5  eS,  i^  fü|)le  eS  —  fomme  fe^r  balb,  ha  toiU  ic^  bir 
fagen,  ba^  id)  bir  nic^t  böfe  bin,  fonbern  toiU  bir  fagen:  ic^ 
i^abe  bid^  lieb  gehabt  unb  tt)ill  bicb  lieb  ^aben,  ^üben  unb  brüben, 
unb  immer  in  (EtoigfeitI'' 
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Grundlagen  und  Varianten  des  Textes. 

Die  Grundlagen    des  Textes    der   in  diesem  Bande  enthal- 
tenen Erzählungen  bilden: 

1.  Lukrezia      Ein    Roman    von    Ernst   von  Wildenbrudi 

Berlin  1907  G.  Grote'sche  Verlagsbuchhandlung 
[Grote'sche  Sammlung  von  Werken  zeitgenössischer 
Schriftsteller  Dreiundneunzigster  Band.]  530  Seiten.  8  ®. 

2.  Ernst  von  Wildenbruch      Die    letzte    Partie     Zwei 

Erzählungen  G.  Grote'sche  Verlagsbuchhandlung  Berlin 
1909.  [Inhalt:  1.  Tintenfisch  2.  Die  letzte  Partie.] 
225  Seiten.     8®. 


Handschriften  *). 

1.  Lukrezia. 

Erste  Niederschrift  429  Seiten:  429  einseitig  beschriebene 
gelbe  Folioblätter,  mit  Bleistift  beziffert  1—429.  Über  dem 
Text  auf  der  ersten  Seite:  Lukrezia  [mit  Bleistift  über  ge- 
strichenem Penthesilea].  Ein  Roman  Verhältnismäßig 
viel  Korrekturen.  Trotzdem  die  Handschrift,  wie  die  mit  Blei- 
stift von  der  Druckerei  eingetragenen  Namen  der  Setzer  be- 
weisen, als  unmittelbare  Druckvorlage  gedient  hat,  hat  der  Text 
während  des  Druckes  noch  eine  ziemlich  durchgreifende  stilistisdie 
Überarbeitung  erfahren :  Änderungen  einzelner  Wörter  und  zahl- 
reiche Streichungen  von  Sätzen  und  Satzteilen.  Nur  selten  Zu- 
sätze, auch  diese  auf  einzelne  Worte  beschränkt.  Aus  Verlesung 
der  Handschrift  in  die  Einzelausgaben  eingedrungene  Druckfehler 
wurden  in  unserem  Text  beseitigt. 

2.  Tintenfisch 

Erste  Niederschrift  122  Seiten:  122  einseitig  beschriebene 
gelbe  Folioblätter,  mit  Bleistift  beziffert  1 — 122.  Über  dem 
Text  auf  der  ersten  Seite:  Tintenfisch  Eine  Erzählung 
[mit  Bleistift  über  gestrichenem:    Novelle]    von    Ernst   von 

*)  Alle  Handsdiriften  dieses  Bandes  befinden  sidi  im  Nadüaß. 
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Wildenbruch.  Ziemlich  zahlreiche  Blau-  und  Bleistiftkorrek- 
turen. Bis  S.  25  (GW  S.  352  Z.  8  v.  o.)  im  Text  immer  Walter 
Aichschnitzer;  von  S.  27  an  (GW  S.  354  Z.  6  v.  o.)  Peter  mit 
Bleistift  über  gestrichenem  Walter;  von  S.  37  an  (GW  S.  362 
Z.  4  V.  o.)  Peter  gleich  in  der  ersten  Niederschrift.  Die 
Handschrift  ist  jedenfalls  für  den  ersten  Einzeldruck  unmittelbare 
Druckvorlage  gewesen,  wie  der  Bleistiftvermerk  des  Faktors  auf 
der  ersten  Seite  „Sdimutztitel"  neben  dem  Titel  beweist.  Für 
den  Druck  in  der  Rundschau,  für  den  die  Schilderung  der  Be- 
gebenheiten der  Brautnacht  auf  Rodenbergs  Wunsch  gestrichen 
wurde,  scheint  eine  Abschrift  die  unmittelbare  Druckvorlage 
gebildet  zu  haben.  Lesefehler  des  ersten  Einzeldrucks  wurden 
beseitigt. 

3.    Die   letzte   Partie. 

Erste  Niederschrift  20  Seiten:  20  einseitig  beschriebene 
gelbe  Folioblätter,  mit  Bleistift  beziffert  1 — 20.  Über  dem 
Text  auf  der  ersten  Seite:  Die  letzte  Partie.  Eine 
sonderbare  Geschichte  von  Ernst  von  Wildenbruch. 
Verhältnismäßig  wenig  Korrekturen.  Die  ziemlich  zahlreichen, 
aus  Verlesung  der  Handschrift  entstandenen  Fehler  des  Druckes 
wurden  beseitigt. 
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